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Ils ich im Jahre 1915 das Büchlein „Friedrich und die 

große Koalition“ dem Publikum übergeben hatte, glaubte 
ich, „dem Tag und der Stunde“ meine Schuld entrichtet zu 
haben und mich den künſtleriſchen Unternehmungen, die ich 
vor Ausbruch des Krieges eingeleitet, auch im Toben der 
Zeit wieder widmen zu können. Das erwies ſich als Irrtum. 
Wie Hunderttauſenden, die durch den Krieg aus ihrer Bahn 
geriſſen, „eingezogen“, auf lange Jahre ihrem eigentlichen 
Beruf und Geſchäft entfremdet und ferngehalten wurden, 
ſo geſchah es auch mir; und nicht Staat und Wehrmacht 
waren es, die mich „einzogen“, ſondern die Zeit ſelbſt: zu 
mehr als zweijährigem Gedankendienſt mit der Waffe, — 
für welchen ich am Ende meiner geiſtigen Verfaſſung nach 
ſo wenig geſchickt und geboren war, wie mancher Schickſals— 
genoſſe nach ſeiner phyſiſchen für den wirklichen Front- oder 
Heimatdienſt, und von welchem ich heute, nicht gerade im 
beſten Wohlſein, ein Kriegsbeſchädigter, wie ich wohl ſagen 
muß, an den verwaiſten Werktiſch zurückkehre. 

Die Frucht dieſer Jahre — aber ich nenne das keine „Frucht“, 
ich rede beſſer von einem Reſiduum, einem Rückſtand und 
Niederſchlag oder auch einer Spur und zwar, die Wahrheit 
zu geſtehen, einer Leidensſpur — das Bleibſel dieſer Jahre 
alſo, um den ſtolzen Begriff des Bleibens zu einem Sub— 
ſtantiv nicht allzu ſtolzen Gepräges zurechtzubiegen, iſt vor— 
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liegender Band: welchen ein Buch oder Werk zu nennen ich 
mich aus guten Gründen wiederum hüte. Denn eine zwanzig— 
jährige, nicht ganz gedankenloſe Kunſtübung hat mich immer— 
hin vor dem Begriff des Werkes, der Kompoſition zu viel Ach- 
tung gelehrt, als daß ich dieſen Namen in Anſpruch nehmen 
könnte für einen Erguß oder ein Memorandum, ein Inventar, 
ein Diarium oder eine Chronik. Um dergleichen aber, um ein 
Schreib- und Schichtwerk, handelt es ſich hier, — obgleich der 
Band ſich zuweilen, mit halbem Recht übrigens, als Kompo— 
ſition und Werk präſentiert. Mit halbem Recht: Ein organi— 
ſcher und immer gegenwärtiger Grundgedanke wäre aufzu— 
weiſen, — wenn es nicht eben nur das ſchwankende Gefühl 
eines ſolchen wäre, von dem allerdings das Ganze durch— 
drungen iſt. Man könnte von „Variationen über ein Thema“ 
ſprechen, wenn dieſes Thema nur eben präziſere Geſtalt 
gewonnen hätte. Ein Buch? Nein, davon kann nicht die 
Rede ſein. Dies Suchen, Ringen und Taſten nach dem 
Weſen, den Urſachen einer Pein, dies dialektiſche Fechten in 
den Nebel hinein gegen ſolche Urſachen, — es ergab natürlich 
kein Buch. Denn unter dieſe Urſachen zählte unzweifelhaft ein 
widerkünſtleriſcher und ungewohnter Mangel an Stoffbeherr— 
ſchung, wovon auch das deutliche und beſchämende Bewußt— 
ſein immerfort rege war und aus Inſtinkt durch eine leichte 
und ſouveräne Sprechweiſe verhehlt werden ſollte ... Trotz 
dem, wie ein Kunſtwerk Form und Anſchein einer Chronik 
haben kann (was ich aus Erfahrung weiß), ſo kann am Ende 
eine Chronik auch Form und Anſchein eines Kunſtwerkes haben; 
und ſo zeigt denn dies Konvolut, gelegentlich wenigſtens, den 
Ehrgeiz und Habitus eines Werkes: es iſt ein Mittelding 
zwiſchen Werk und Erguß, Kompoſition und Schreiberei, — 
wenn auch ſein Exiſtenzpunkt ſo wenig genau in der Mitte, in 
Wahrheit ſo viel mehr nach der Seite des Nicht-Künſtleriſchen 
liegt, daß man beſſer tut, es trotz feiner komponierten Kapitel 
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als eine Art von Tagebuch zu nehmen, deſſen frühe Teile aus 
den Anfängen des Krieges und deſſen letzte Abſchnitte etwa 
von der Jahreswende 1917/18 zu datieren find. 

Wenn aber dieſe Aufzeichnungen kein Kunſtwerk ſind, ſo 
ſind ſie es am Ende darum nicht, weil ſie, als Aufzeichnungen 
und Betrachtungen, nur allzuſehr Künſtlerwerk, Werk eines 
Künſtlertums ſind, — denn das ſind ſie in der Tat auf mehr 
als eine Weiſe. Sie ſind es zum Beiſpiel als Erzeugnis einer 
gewiſſen unbeſchreiblichen Irritabilität gegen geiſtige Zeit— 
tendenzen, eine Reizbarkeit, Dünnhäutigkeit und Wahrneh— 
mungsnervoſität, die ich von jeher an mir kannte, und aus 
der ich als Künſtler, wie ich glaube, zuweilen Nutzen gezogen 
habe. Sie zeitigte aber von jeher den bedenklichen Neben— 
hang, unmittelbar-ſchriftſtelleriſch, kritiſch, polemiſch auf 
ſolche Reize zu reagieren und zwar auch dann, ja gerade 
dann, wenn nicht nur ein äußerer Hautkitzel in Frage ſtand, 
ſondern wenn ich von innen her in gewiſſem Grad an dem 
Wahrgenommenen teilhatte: eine rein literariſche Streit— 
barkeit oder Streitſucht, beruhend auf dem Bedürfnis nach 
Gleichgewicht und darum ihrerſeits wieder zur erboſten Ein— 
ſeitigkeit nur allzu entſchloſſen, — ohne daß bei alldem die 
kritiſche Erkenntnis hinlänglich bewußtſeinsfähig, des Wortes, 
der Analyſe fähig, intellektuell reif genug wäre, um auf 
eſſayiſtiſche Erledigung ernſtlich hoffen zu können. So, meine 
ich, entſtehen Künſtlerſchriften. 

Künſtlerwerk ſind dieſe Abhandlungen ferner in ihrer Un— 
ſelbſtändigkeit, ihrem Hilfs- und Anlehnungsbedürfnis, ihrem 
unendlichen Zitieren und Anrufen ſtarker Eideshelfer und 
„Autoritäten“, — dieſem Ausdruck ſchwelgender Dankbarkeit 
für empfangene Wohltat und des kindiſchen Triebes, dem 
Leſer all das wörtlich aufzudrängen, was man ſich zum 
Troſte erlas, ſtatt es den ſtummen und beruhigenden Unter— 
grund der eigenen Rede bilden zu laſſen. Übrigens ſcheint 
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mir, daß bei aller Zügelloſigkeit dieſer Begierde ein gewiſſer 
muſiſcher Takt und Geſchmack in ihrer Befriedigung am 
Werke war: Das Zitieren wurde als eine Kunſt empfunden, 
ähnlich derjenigen, den Dialog in die Erzählung zu ſpannen, 
und mit ähnlich rhythmiſcher Wirkung zu üben geſucht ... 

Künſtlerwerk, Künſtlerſchrift: Es redet hier Einer, der, wie 
es im Texte heißt, nicht gewohnt iſt, zu reden, ſondern reden 
zu laſſen, Menſchen und Dinge, und der alſo reden „läßt“ 
auch da noch, wo er unmittelbar ſelber zu reden ſcheint und 
meint. Ein Reſt von Rolle, Advokatentum, Spiel, Artiſterei, 
Über der Sache ſtehen, ein Reſt von Überzeugungsloſigkeit und 
jener dichteriſchen Sophiſtik, welche Den Recht haben läßt, der 
eben redet, und der in dieſem Falle ich ſelbſt war, — ein 
ſolcher Reſt blieb zweifellos überall, er hörte kaum auf, 
halb bewußt zu ſein, — und doch war jeden Augenblick, was 
ich ſagte, wahrhaftig meines Geiſtes Meinung, meines Her— 
zens Gefühl. Es iſt meine Sache nicht, die Paradoxie dieſer 
Miſchung von Dialektik und wirklich, redlich ſich mühendem 
Wahrheitswillen zu löſen. Daß es mir ernſt war, dafür bürgt 
zuletzt das Daſein ſelbſt dieſes Buches. 

Denn ich wünſchte wohl, ſein feuilletoniſierender Ton 
täuſchte niemanden darüber, daß es die ſchwerſten Jahre 
meines Lebens waren, in denen ich es aufhäufte. Künſtler⸗ 
werk und kein Kunſtwerk, ja; denn es entſtammt einem in 
feinen Grundfeſten erſchütterten, in feiner Lebenswürde ge= 
fährdeten und in Frage geftellten Künſtlertum, einem kriſen⸗ 
haft verſtörten Zuſtande dieſes Künſtlertums, der ſich zu 
jeder anderen Art von Hervorbringung als völlig ungeeignet 
erweiſen mußte. Die Einſicht, aus der es erwuchs, die ſeine 
Herſtellung als unumgänglich erſcheinen ließ, war vor allem 
die, daß jedes Werk ſonſt intellektuell wäre überlaſtet worden, 
— eine zutreffende Erwägung, die aber der wahren Sachlage 
noch nicht gerecht wurde; denn in Wahrheit hätte ein Fort— 
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arbeiten an jenen Dingen ſich als ganz unmöglich erwieſen 
und erwies ſich, bei wiederholten Verſuchen, als ganz un— 
möglich: dank nämlich den geiſtigen Zeitumſtänden, der Be: 
wegtheit alles Ruhenden, der Erſchütterung aller kulturellen 
Grundlagen, kraft eines künſtleriſch heilloſen Gedanken— 
tumultes, der nackten Unmöglichkeit auf Grund eines Seins 
etwas zu machen, der Auflöſung und Problematiſierung 
dieſes Seins ſelbſt durch die Zeit und ihre Kriſis, der Not— 
wendigkeit, dies in Frage geſtellte, in Not gebrachte und 
nicht mehr als Kulturgrund feſt, ſelbſtverſtändlich und un— 
bewußt ruhende Sein zu begreifen, klar zu ſtellen und zu 
verteidigen; der Unabweisbarkeit alſo einer Reviſion aller 
Grundlagen dieſes Künſtlertums ſelbſt, feiner Selbſterfor— 
ſchung und Selbſtbehauptung, ohne welche ſeine Betätigung, 
Auswirkung und heitere Erfüllung, jedes Tun und Machen 
fortan als ein Ding der Unmöglichkeit erſchien. 

Warum denn aber mußte es gerade mir ſo erſcheinen? 
Warum mir die Galeere, während andere frei ausgingen? 
Ich weiß ja wohl, daß Künſtler aller Art, ſoweit eben ihre 
phyſiſche Perſon vom Kriege verfchont blieb, und auch, wenn 
die Kriſis und Zeitwende ſie auf ungefähr derſelben Alters— 
ſtufe betraf, wie mich, in ihrer Produktion durch ſie über— 
haupt nicht oder nur ganz vorübergehend gehemmt wurden. 
Werke der Schönen Literatur wie der Muſik und der bilden— 
den Kunſt ſind in dieſen vier Jahren geſchaffen und ver— 
öffentlicht worden, haben ihren Urhebern Dank, Ruhm und 
Glück gebracht. Jugend kam an und wurde begrüßt. Aber 
auch Künſtler auf höherer Lebensſtufe, einer höheren ſogar, 
als der meinen, regten ſich fort, führten zu Ende, was ſie 
unternommen, gaben das ſchon Gewohnte, für ihre Kultur, 
ihr Talent Charakteriſtiſche, und faſt ſchien es, als wären ihre 
Erzeugniſſe deſto willkommener, je weniger ſie von den Ge— 
ſchehniſſen berührt erſchienen und daran erinnerten. Denn 
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die Nachfrage des Publikums nach Kunſt war ja ſogar ge: 
ſteigert, ſeine Dankbarkeit für das freie Werk lebhafter als 
ſonſt, die Ausſicht auf jede Art Lohn, auch den materiellen, 
beſonders günſtig. Was ich da fage, iſt eine captatio benevo- 
lentiae, und ich mache kein Hehl daraus. Wirklich, ich trachte, 
mit dieſem Buch zu verſöhnen, indem ich darauf hinweiſe, 
wieviel Verzicht es umſchließt. Meine liebſten Pläne, auf 
deren Verwirklichung viele — möge es ihnen nun zu Spott 
oder Ehre gereichen — nicht ohne Begierde und Ungeduld 
warteten, ſtellte ich zurück, um ein Schreibwerk zu bewältigen, 
von deſſen innerer und äußerer Weitläufigkeit ich mir freilich, 
auch diesmal, eine nicht annähernd richtige Vorſtellung machte, 
— ich hätte mich ſonſt, trotz allem, kaum darauf eingelaſſen. 
Ich erinnere mich wohl, daß mein Eifer anfangs bedeutend 
war, daß der Glaube mich trieb, ich hätte mir und anderen viel 
Gutes, Belangreiches zu ſagen. Aber dann: welche wachſende 
Unruhe, welches Heimweh nach der „Freiheit in der Be— 
grenzung“, welche Qual durch das unſäglich Kompromit⸗ 
tierende und Desorganiſierende alles Redens, welcher nagende 
Kummer über das Verſäumnis der Monate, der Jahre! Iſt 
aber der Punkt überſchritten, an dem ein Zurück, ein Liegen— 
laſſen und Sichdavonmachen eben noch möglich war, fo wird 
„Durchhalten“ zu einem mehr noch ökonomiſchen als morali— 
ſchen Imperativ, — wenn auch der Wille zum Fertigmachen 
unbedingt etwas Heroiſches gewinnt in Fällen, wo an Fertig— 
werden garnicht zu denken iſt. Für ein Treiben und Schreiben 
wie dieſes gibt es immer nur einen Leitſpruch, der ſeine 
Torheit, ſeinen Jammer erklärt, ohne es ganz zu verwerfen. 
Er ſteht in Thomas Carlyles „Franzöſiſcher Revolution“ und 
lautet: „Wiſſe, daß dies Univerſum das iſt, was es zu ſein 
vorgibt: ein Unendliches. Verſuche nie im Vertrauen auf 
deine logiſche Verdauungskraft, es zu verſchlingen; ſei viel— 
mehr dankbar, wenn du durch geſchicktes Einrammen dieſes 
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oder jenes feſten Pfeilers in das Chaos verhinderſt, daß es 
dich verſchlinge.“ 

Nochmals, warum mußte „mein Leib ſich mühen an Stelle 
der Chriſtenheit,“ — mit Claudels Violaine zu reden? War 
meine ſeeliſche Situation denn beſonders ſchwierig, — daß 
ſie ſo ſehr der Erörterung, Darlegung, Verteidigung zu be— 
dürfen ſchien? Vierzig Jahre ſind wohl ein kritiſches Alter, 
man iſt nicht mehr jung, man bemerkt, daß die eigene Zu— 
kunft nicht mehr die allgemeine iſt, ſondern nur noch — die 
eigene. Du haſt dein Leben zu Ende zu führen, — ein vom 
Weltlauf ſchon überholtes Leben. Neues ſtieg über den 
Horizont, das dich verneint, ohne leugnen zu können, daß 
es nicht wäre, wie es iſt, wenn du nicht geweſen wäreſt. Vierzig 
iſt Lebenswende; und es iſt nichts Geringes — ich wies wohl 
im Text darauf hin —, wenn die Wende des perſönlichen 
Lebens von den Donnern einer Weltwende begleitet und 
dem Bewußtſein furchtbar gemacht wird. Aber auch andere 
waren vierzig und fuhren beſſer. War ich ſchwächer, verſtörbarer, 
zerſtörbarer? Mangelte es mir an Stolz und innerer Feſtig— 
keit, daß ich mich an das Neue polemiſch verlor, auf die Ge— 
fahr, meine Selbſtzerſtörung damit zu betreiben? Oder muß 
ich mir ein beſonders reizbares Solidaritätsgefühl mit meiner 
Epoche zuſchreiben, eine beſondere Zugeſpitztheit, Empfind— 
lichkeit, Verletzlichkeit meiner Zeitbeſtimmtheit? 

Sei dem wie ihm wolle, ich bringe den Urſprung dieſer 
Blätter auf ſeinen einfachſten Namen, wenn ich ihn Ge— 
wiſſenhaftigkeit nenne, — eine Eigenſchaft, die einen ſo 
weſentlichen Beſtandteil meines Künſtlertums ausmacht, daß 
man kurz fagen könnte, es beſtehe daraus: Gewiſſenhaftigkeit, 
eine ſittlich-artiſtiſche Eigenſchaft, der ich jede mir je zuteil 
gewordene Wirkung verdanke, und die mir nun dieſen 
Streich ſpielte. Denn ich weiß wohl, wie nahe ſie an Pe— 
danterie grenzt, und wer dieſes ganze Buch als eine un— 
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geheuere kindlich-hypochondriſche Pedanterie erklären und 
bezeichnen wollte, der ginge kaum fehl; mir ſelbſt erſchien es 
in mancher Stunde nicht anders. Die Frage des Mottos 
drängte ſich mehr als einmal, als hundertmal, mit einem 
Gelächter, wie es Unfaßbares begleitet, durch all meine 
Explorationen, Explikationen, Expektorationen, und nachträg— 
lich, betrachte ich etwa meine unbeholfenen Bemühungen 
um die politiſche Frage, miſcht ſich ſelbſt etwas von jener 
Rührung darein, die nicht verfehlen wird, meine Leſer anzu— 
wandeln. „Was Teufel ging es ihn an?“ Allein es ging 
mich an, es lag mir wahrhaft und leidenſchaftlich am Herzen, 
und unbedingt nötig ſchien, mit dieſen Fragen irgendwie 
nach meinem beſten Wiſſen, Glauben und Vermögen ins 
reine zu kommen. Denn ſo war die Zeit geartet, daß kein 
Unterſchied mehr kenntlich war zwiſchen dem, was den ein— 
zelnen anging und nicht anging; alles war aufgeregt, auf— 
gewühlt, die Probleme brauften ineinander und waren 
nicht mehr zu trennen, es zeigte ſich der Zuſammenhang, 
die Einheit aller geiſtigen Dinge, die Frage des Menſchen 
ſelbſt ſtand da, und die Verantwortlichkeit vor ihr umfaßte 
auch die Notwendigkeit politiſcher Stellungnahme und Wil— 
lensentſchließung ... Es war die Größe, Schwere und Schran— 
kenloſigkeit der Zeit, daß es für den Gewiſſenhaften und 
irgendwie — ich weiß nicht wovor oder vor wem — Ver— 
antwortlichen, für den, der ſich ſelber wichtig nahm, über— 
haupt nichts mehr gab, was er nicht wichtig zu nehmen 
brauchte. Alle Qual um die Dinge iſt Selbſtquälerei, und 
nur der quält ſich, der ſich wichtig nimmt. Man wird mir 
jede Pedanterie und Kindlichkeit dieſer Blätter verzeihen, 
wenn man verziehen hat, daß ich mich ſelbſt wichtig nehme, 
— ein Faktum, das augenfällig wird dort, wo ich unmittelbar 
von mir ſelber ſpreche, und freilich eine Eigenſchaft, die man 
ſelbſt als den Urgrund aller Pedanterie empfinden und 
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belächeln mag. „Himmel, wie er ſich wichtig nimmt!“ — 
zu dieſem Zwiſchenruf gibt mein Buch allerdings auf Schritt 
und Tritt Gelegenheit. Ich habe dem nichts entgegenzuſtellen 
als die Tatſache, daß ich ohne mich wichtig zu nehmen nie 
gelebt habe noch leben könnte; als das Wiſſen, daß alles, 
was mir gut und edel ſcheint, Geiſt, Kunſt, Moral — menſch— 
lichem Sichwichtignehmen entſtammt; als die klare Einſicht, 
daß alles, was ich je leiſtete und wirkte, und zwar der Reiz 
und Wert jedes kleinſten Beſtandteiles davon, jeder Zeile 
und Wendung meines bisherigen Lebenswerkes — ſo viel 
und ſo wenig dies nun beſagen möge — ausſchließlich darauf 
zurückzuführen iſt, daß ich mich wichtig nahm. 

Nahe verwandt der Gewiſſenhaftigkeit aber iſt Einſam— 
keit, — ſie iſt vielleicht nur ein anderer Name dafür: jene 
Einſamkeit nämlich, welche von der Offentlichkeit zu 
unterſcheiden für den Künſtler ſo ſchwer iſt. Sogar wird 
dieſer im ganzen überhaupt nicht geneigt ſein, zwiſchen 
beiden zu unterſcheiden. Sein Lebenselement iſt eine öffent— 
liche Einſamkeit, eine einſame Offentlichkeit, die geiſtiger Art 
iſt, und deren Pathos und Würdebegriff ſich von dem der 
bürgerlichen, ſinnlich-geſellſchaftlichen Offentlichkeit vollkom— 
men unterſcheidet, obgleich in der Erfahrung beide Offentlich— 
keiten gewiſſermaßen zuſammenfallen. Ihre Einheit beruht 
in der literariſchen Publizität, welche geiſtig und geſellſchaft— 
lich zugleich iſt (wie das Theater), und in der das Einſam— 
keitspathos geſellſchaftsfähig, bürgerlich möglich, ſogar bürger— 
lich⸗verdienſtlich wird. Die Rückſichtsloſigkeit, der Radikalis⸗ 
mus ſeiner mitteilenden Hingabe möge bis zur Proſtituierung, 
bis zur Preisgabe der Biographie, bis zur vollſtändigen Jean— 
Jacqueshaften Schamloſigkeit gehen, — die Würde des 
Künſtlers als Privatperſon bleibt dadurch völlig unangefoch— 
ten. Es iſt möglich, es iſt ſogar natürlich, daß ein Künſtler, 
der ſich ſoeben im Werke menſchlich geopfert und hingegeben, 
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ja hingeworfen hat, im nächſten Augenblick unter die Leute 
tritt ohne den Anflug eines Gefühls, daß er ſeiner bürger— 
lichen Perſon das Geringſte vergeben habe, — und eine 
geſellſchaftliche Offentlichkeit von Kultur, das heißt eine 
ſolche, die ſich nach Möglichkeit mit der geiſtigen Offentlichkeit 
gleichſetzt, wird ihm nicht nur recht geben, ſondern die Ver: 
dienſte, die er ſich als ein Einſam-Offentlicher erworben, 
mögen ſeiner bürgerlichen Ehre ſogar zugute kommen. 

Dies alles aber gilt nur bedingungsweiſe. Es gilt nur 
dann, und nur dann erweiſt ſich das Menſchliche durch litera— 
riſche Publizität der ſozialen Offentlichkeit fähig, wenn es der 
geiſtigen Offentlichkeit würdig iſt, — andernfalls wird es 
durch Publizität zum Spott oder zum Skandal. Man muß 
an dieſem Geſetz, dieſem Kriterium feſthalten. Ich aber habe 
mich nun zu fragen, ob die Veröffentlichung dieſer Blätter, 
des Produkts einer Einſamkeit, welche gewohnt iſt, öffentlich 
zu ſein, zu Recht geſchieht; das will ſagen: ob ſie ſozialer 
Offentlichkeit ſich fähig erweiſen mögen, weil ſie der geiſtigen 
Offentlichkeit würdig ſind, — und da würde es mir denn 
wenig helfen, wenn ich ihre Publizierbarkeit, ihr Recht auf 
Offentlichkeit oder das Recht, das die Offentlichkeit darauf 
hat, nur mit menſchlich-perſönlichen Gründen verteidigen 
könnte. Allenfalls ſind ſolche Gründe mitzunehmen. In Jahr 
und Tag ſtockte meine Produktion, angekündigte Arbeiten 
blieben aus, ich ſchien verſtummt, gelähmt, ſchien ausgeſchie⸗ 
den. War ich meinen Freunden nicht Rechenſchaft ſchuldig 
darüber, wie ich die Jahre verbracht? Und wenn nicht 
von Schuldigkeit die Rede ſein ſollte, — vielleicht durfte 
die Rede ſein von einem Recht? Denn am Ende hatte 
ich gekämpft und entſagt, hatte es mir ſauer werden 
laſſen, mich redlich um Erkenntnis gemüht, wenn auch 
mit unzulänglichen und dilettantiſchen Kräften, und es 
war menſchlich, zu wünſchen, daß all das nicht ganz „um— 
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ſonſt“, nicht in privater und unöffentlicher Einſamkeit 
getragen, geduldet und getan ſein ſollte. Ich ſage, ſolche 
Gründe ſind mitzunehmen, — den Ausſchlag geben ſie nicht. 
Von der Seite des Geiſtigen her muß die Publizierbarkeit 
dieſer Blätter erwieſen, ihre Publikation gerechtfertigt wer— 
den; es handelt ſich um ihr geiſtiges Recht auf Öffentlichkeit, 
— und wirklich, ich finde, daß ein ſolches beſteht. 

Dieſe Schrift, die die Hemmungsloſigkeit privat-brieflicher 
Mitteilung beſitzt, bietet in der Tat, nach meinem beſten 
Wiſſen und Gewiſſen, die geiſtigen Grundlagen deſſen, was ich 
als Künſtler zu geben hatte, und was der Offentlichkeit gehört. 
War dieſes der geiſtigen Offentlichkeit würdig, ſo mag auch 
der folgende Rechenſchaftsbericht es ſein. Und da es die 
Zeit war, die ihn mir, und zwar unweigerlich, abverlangte, 
ſo ſcheint es, daß die Zeit ein Anrecht darauf beſitzt: Ein 
Dokument, ſcheint mir, liegt vor, nicht unwert, von Heutigen 
und ſogar von Späteren gekannt zu ſein, wenn auch allein 
um feines zeitlich ſymptomatiſchen Wertes willen, in der 
Unendlichkeit ſeiner geiſtigen Aufgeregtheit, in ſeinem Eifer, 
von allen Dingen auf einmal zu reden... Ob ich mich aber 
dabei nicht allein als ſchlechter Denker erwies, ſondern auch 
durch die Enthüllung der geiſtigen Fundamente meines 
Künſtlertums dieſes mein Künſtlertum ſelbſt noch bloßſtellte, 
dieſe Ungewißheit darf kein Grund für mich ſein, die Schrift 
zu verſchließen. Was wahr iſt, komme an den hellen Tag. Nie 
habe ich mich beſſer gemacht, als ich bin, und will dies weder 
durch Reden noch auch durch kluges Schweigen tun. Nie 
fürchtete ich, mich zu zeigen. Der Wille, den Rouſſeau im 
erſten Satz ſeiner Delenninille ausdrückt, und der zu jener 


ſich ſelbſt. in. feiner ganzen. n zu zeigen,“ dieſer 
Wille, den Rouſſeau „bis heute beiſpiellos“ nannte, und von 
dem er glaubte, daß ſeine Ausführung keine Nachahmer 
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finden werde, — iſt zur eingefleiſchten Selbſtverſtändlichkeit, 
zum geiſtig⸗ künſtleriſchen Grund⸗ Ethos des Jahrhunderts ge⸗ 
worden, dem ich weſentlich angehöre, des neunzehnten; und 
auch über meinem Leben, wie über dem ſo vieler Söhne 
biejer Bekenner⸗Epoche, ſtehen die Verſe Platens: 

„Noch bin ich nicht ſo bleich, daß ich der Schminke brauchte; 

Es kenne mich die Welt, auf daß ſie mir verzeihe!“ 

Ich wiederhole: Eine Fixierung problematiſcher Art, ſei 
fie nun Bild oder Rede, iſt der bürgerlichen Offentlichkeit 
fähig, ſofern ſie der geiſtigen würdig iſt. In dieſem Falle 
bleibt die private Würde durchaus unberührt davon. Ich 
habe dabei ein menſchlich-tragiſches Element des Buches be— 
ſonders im Auge, jenen intimen Konflikt, dem eine Reihe 
von Seiten beſonders gewidmet ſind, und der auch ſonſt 
vieler Orten mein Denken färbt und beſtimmt. Auch von 
ihm, und von ihm namentlich, gilt, daß ſeine Preisgabe, 
ſoweit eine ſolche überall noch möglich war, geiſtig berechtigt 
iſt und darum der Anſtößigkeit entbehrt. Denn dieſer intime 
Konflikt ſpielt im Geiſtigen, und er beſitzt ohne allen Zweifel 
genug ſymboliſche Würde, um ein Recht auf Offentlichkeit 
zu haben und folglich, dargeſtellt, nicht ſchimpflich zu wirken. 
Eine gebildete bürgerliche Offentlichkeit, d. h. eine ſolche, 
die ſich mit der geiſtigen möglichſt gleichſetzt, ſkandaliert ſich 
nicht über die Preisgabe von Perſönlichem, das der geiſtigen 
Offentlichkeit würdig iſt, und worauf dieſe ein Anrecht hat. 
Das Vertrauen, das in ſolcher Preisgabe ſich ausdrückt, möge 
ſich als allzu „einſam“ und optimiſtiſch-gutgläubig erweiſen: 
ſein Zunichtewerden wird nicht dem zur Unehre gereichen, 
der es hegte. 


Zeitdienſt, ſagte ich, hätte ich geleiſtet, indem ich dies 
Buch ſchrieb, indem ich gewiſſenhafter oder pedantiſcher Weiſe 
die von der Zeit aufgewühlten, aufgewirbelten Gründe meines 
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Weſens in gebundenen Sätzen wieder „niederzulegen“ fuchte. 
Aber mancher, nachdem er von den folgenden Kapiteln 
Kenntnis genommen, wird urteilen, ich hätte der Zeit damit 
auf recht fragwürdige Art, ohne geſunde Liebe zu ihr, diſzi⸗ 
plinlos, obſtinat, unter hundert Bekundungen feindſeligen 
Ungehorſams und böſen Willens „gedient“ und mich um ihre 
Erfüllung, Vollendung, Verwirklichung wenig verdient ge— 
macht. Nicht ſowohl oder nicht nur als ſchlechter Denker hätte 
ich mich erwieſen, ſondern auch und vielmehr als ein ſchlecht 
Denkender, ſchlecht Geſinnter, als ſchlechter Charakter: indem 
ich nämlich Abſterbendes, Hinfälliges zu ſtützen, zu verteidigen 
und dem Neuen und Notwendigen, der Zeit ſelbſt zu wehren, 
zu ſchaden verſucht hätte. — Ich will darauf erwidern, daß 
man der Zeit auf mehr als eine Weiſe dienen kann, und daß 
die meine nicht unbedingt die falſche, ſchlechte und unfrucht— 
bare zu ſein braucht. Ein zeitgenöſſiſcher Denker hat geſagt: 
„Die Richtung aufzufinden, in der eine Kultur ſich fort— 
bewegt, iſt nicht ſo ſchwer, und mit Geheul ſich ihr anzu— 
ſchließen nicht ſo großartig, als die Viertelsköpfe rings im 
Land es ſich denken. Die eigentliche Bahn des Lebens zu 
erkennen, die Rückſprünge, Widerſprüche, Spannungen des 
Lebens, die Gegengewichte, die es braucht, die Widerkräfte, 
die es neu ſpannen, wo es ſich im Verbrauch ſeiner Kräfte 
ſchwächt, die Gegenſpieler, ohne die das Drama des Lebens 
nicht. vorwärts geht, — alles dies zu fehen nicht nur, ſondern 
lebendig i in ſich ſelbſt wider einander angehen 
zu fühlen, das macht den Menſchen, der ganz Menſch iſt in 
ſeiner Zeit.“ Ein ſchönes Wort, mir recht aus der Seele ges 
ſprochen. Ich glaube nicht, daß es Weſen und Pflicht des 
Schriftſtellers ſei, ſich „mit Geheul“ der Hauptrichtung an— 
zuſchließen, in der die Kultur ſich eben fortbewegt. Ich 
glaube nicht und kann es meiner Natur nach nicht glauben, 
daß es dem Schriftſteller natürlich und notwendig ſei, eine 
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Entwicklung auf durchaus pofitive Weiſe, durch unmittelbare 
und gläubig⸗enthuſiaſtiſche Fürſprache zu fördern, — als ein 
rechtſchaffener Ritter der Zeit ohne Skrupel und Zweifel, 
geraden Sinnes, ungebrochenen Willens und Mutes zu ihr, 
ſeiner Göttin. Schriftſtellertum ſelbſt erſchien mir vielmehr 
von jeher als ein Erzeugnis und Ausdruck der Problematik, 
des Da und Dort, des Ja und Nein, der zwei Seelen in 
einer Bruſt, des ſchlimmen Reichtums an inneren Kon— 
flikten, Gegenſätzen und Widerſprüchen. Wozu, woher über— 
haupt Schriftſtellertum, wenn es nicht geiſtig-ſittliche Be⸗ 
mühung iſt um ein problematifches Ich? Nein, zugegeben, 
ich bin kein Ritter der Zeit, bin auch kein „Führer“ und will 
es nicht ſein. Ich liebe nicht „Führer“, und auch „Lehrer“ 
liebe ich nicht, zum Beiſpiel „Lehrer der Demokratie“. Am 
wenigſten aber liebe und achte ich jene Kleinen, Nichtigen, 
Spürnäſigen, die davon leben, daß ſie Beſcheid wiſſen und 
Fährte haben, jenes Bedienten- und Läufergeſchmeiß der 
Zeit, das unter unaufhörlichen Kundgebungen der Gering— 
ſchätzung für alle weniger Mobilen und Behenden dem 
Neuen zur Seite trabt; oder auch die Stutzer und Zeit— 
korrekten, jene geiſtigen Swells und Elegants, welche die 
letzten Ideen und Worte tragen, wie ſie ihr Monokel tragen: 
z. B. „Geiſt“, „Liebe“, „Demokratie“, — ſo daß es heute 
ſchon ſchwer iſt, dieſen Jargon ohne Ekel zu hören. Dieſe 
alle, die Heulenden ſowohl wie die Snobs, genießen die 
Freiheit ihrer Nichtigkeit. Sie ſind nichts, wie ich im Texte 
ſagte, und alſo ſind ſie ganz frei zu meinen und zu urteilen 
und zwar immer nach neueſtem Schnitt und à la mode. Ich 
verachte ſie redlich. — Oder iſt meine Verachtung nur ver⸗ 
kappter Neid, da ich ihrer windigen Freiheit nicht teil- 
haft bin? g 

Inwiefern denn aber bin ich es nicht? Inwiefern bin ich 
gebunden und beſtimmt? Wenn ich nicht nichts bin, wie ſie, 
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was bin ich denn alſo? — Es war dieſe Frage, die mich auf 
die „Galeere“ zwang, und durch „Vergleichung“ ſuchte ich 
ihr Antwort zu finden. Die Erkenntnis, die mehrfach hervor: 
treten wollte, war ſchwankend, nebelhaft, unzulänglich, dialek— 
tiſch⸗einſeitig und durch Anſtrengung verzerrt. Soll ich im 
letzten Augenblick noch einmal verſuchen, ſie zu leidlicher Be— 
ruhigung zu befeſtigen? 

Ich bin, im geiſtig Weſentlichen, ein rechtes Kind des Jahr— 
hunderts, in das die erſten 25 Jahre meines Lebens fallen: 
des neunzehnten. Ich finde wohl in mir artiſtiſch-formale 
wie auch geiſtig-ſittliche Elemente, Bedürfniſſe, Inſtinkte, 
die nicht mehr dieſer Epoche, ſondern einer neueren ange- 
hören. Aber wie ich als Schriftſteller mich eigentlich als Ab— 
kömmling (natürlich nicht als Zugehörigen) der deutſch⸗ 
bürgerlichen Erzählungskunſt des neunzehnten Jahrhunderts 
fühle, die von Adalbert Stifter bis zum letzten Fontane 
reicht; wie, ſage ich, meine Überlieferungen und artiſtiſchen 
Neigungen in dieſe heimatliche Welt deutſcher Meiſterlichkeit 
zurückweiſen, die mich durch eine idealiſche Beſtätigung 
meiner ſelbſt entzückt und ſtärkt, ſobald ich mit ihr in Bes 
rührung komme; ſo liegt auch mein geiſtiger Schwerpunkt 
jenſeits der Jahrhundertwende. Romantik, Nationalismus, 
Bürgerlichkeit, Muſik, Peſſimismus, Humor, — dieſe Atmo— 
ſphärilien des abgelaufenen Zeitalters bilden in der Haupt⸗ 
ſache die unperſönlichen Beſtandteile auch meines Seins. 
Es iſt aber beſonders eine Grundſtimmung und ſeeliſche Ver: 
anlagung, ein Charakterzug, wodurch das neunzehnte Jahr— 
hundert, ins Große gerechnet, ſich von dem vorhergehenden 
und, wie immer deutlicher wird, auch von dem neuen, gegen— 
wärtigen unterſcheidet. Nietzſche war es, der dieſen Charakter— 
Unterſchied zuerſt und am beſten in kritiſche Worte gefaßt hat. 

„Redlich, aber düſter“ nennt Nietzſche das neunzehnte Jahr— 
hundert im Gegenſatz zum achtzehnten, das er, ungefähr wie 
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Carlyle, feminin und verlogen findet. Dieſes habe jedoch, 
in ſeiner humanen Geſellſchaftlichkeit, einen Geiſt im 
Dienſte der Wünſchbarkeit beſeſſen, den das neunzehnte 
nicht kenne. Animaliſcher und häßlicher, ja pöbelhafter und 
eben deshalb „beſſer“, „ehrlicher“, als jenes, ſei das neun— 
zehnte Jahrhundert vor der Wirklichkeit jeder Art 
unterwürfiger, wahrer. Dabei freilich ſei es willens⸗ 
ſchwach, traurig und dunkel begehrlich, fataliſtiſch. Weder vor 
der „Vernunft“ noch vor dem „Herzen“ habe es Scheu und 
Hochachtung an den Tag gelegt und, durch Schopenhauer, 
ſelbſt die Moral auf einen Inſtinkt, nämlich das Mitleid, 
reduziert. Es habe ſich, als das wiſſenſchaftliche, im Wünſchen 
bedürfnisloſe, losgemacht von der Domination der Ideale 
und überall triebmäßig nach Theorien geſucht, geeignet, eine 
fataliſtiſche Unterwerfung unter das Tatſächliche zu 
rechtfertigen. Das achtzehnte ſuche zu vergeſſen, was man 
von der Natur des Menſchen weiß, um ihn an ſeine 
Utopie anzupaſſen. Oberflächlich, weich, human, für „den 
Menſchen“ ſchwärmend, habe es mit der Kunſt Propaganda 
für Reformen ſozialer und politiſcher Natur ge— 
trieben. Dagegen habe etwa Hegel, mit ſeiner fataliſtiſchen 
Denkweiſe, ſeinem Glauben an die größere Vernunft des 
Siegreichen, ſeiner Rechtfertigung des wirklichen „Staats“ 
(an Stelle von „Menſchheit“ uſw.) ganz weſentlich einen 
Erfolg gegen die Empfindſamkeit bedeutet. Und Nietzſche 
ſpricht von Goethes Antirevolutionarismus, von ſeinem 
„Willen zur Vergöttlichung des Alls und des Lebens, um in 
ſeinem Anſchauen und Ergründen Ruhe und Glück zu 
finden“. Seine Kritik, überall nicht ohne Sympathie, wird 
höchſt pofitio, fie umſchreibt in Wahrheit die Religioſität 
eines ganzen Zeitalters, indem ſie Goethes Natur als einen 
„faſt“ freudigen und vertrauenden Fatalismus umſchreibt, 
„der nicht revoltiert, der nicht ermattet, der aus ſich eine 
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Totalität zu bilden ſucht, im Glauben, daß erſt in der Totalität 
alles ſich erlöſt, als gut und gerechtfertigt erſcheint.“ — 
Nietzſches Kritik des abgelaufenen Jahrhunderts, dieſer 
gewaltigen, aber wenig „hochherzigen“, im Geiſtigen wenig 
galanten Epoche, erſchien niemals großartiger zutreffend, als 
unter der Optik des Jetzt und Heute. Ich fand kürzlich ge— 
druckt, Schopenhauer ſei „ſozial⸗altruiſtiſch“ geweſen und 
zwar, weil ſeine Sittlichkeit im Mitleid gegipfelt habe, — ich 
ſetzte ein dickes Fragezeichen dorthin, wo das ſtand. Die 
Willensphiloſophie Schopenhauers (der niemals geneigt war zu 
vergeſſen, was man von der Natur des Menſchen weiß), war 
ohne jeden Willen im Dienſte der Wünſchbarkeit, durchaus 
ohne jedes ſoziale und politiſche Intereſſement. Sein Mit: 
leid war Erlöſungsmittel, nicht Beſſerungsmittel in irgend 
einem der Wirklichkeit opponierenden, geiſtespolitiſchen Sinn. 
Schopenhauer war Chriſt hierin. Man hätte ihm von ſozial—⸗ 
reformatoriſchen Aufgaben der Kunſt reden ſollen! — dem 
der äſthetiſche Zuſtand ein ſeliges Vorherrſchen der reinen 
Anſchauung, ein Stillſtehen des Ixion-Rades, ein Los— 
kommen vom Willen, Freiheit im Sinn der Erlöſung 
und in keinem anderen Sinne war. — Da iſt Flauberts 
harter Aſthetizismus, fein grenzenloſer Zweifel mit dem 
nihil als Fazit, mit der höhniſchen Reſignation des „Hein, 
‚le progres, quelle blague!“ Da tritt Ibſens bürgerlich-böſes 
Haupt hervor, ähnlich im Ausdruck dem Schopenhauers. Die 
Lüge als Bedingung des Lebens, der Träger der „fittlichen 
Forderung“ als komiſche Figur, Hjalmar Ekdal als der Menſch 
wie er iſt, ſein plump realiſtiſches Weib als die Rechtſchaffene, 
der Zyniker als Räſonneur: da haben wir die Askeſe der 
\ Ehrlichkeit, — barſches neunzehntes Jahrhundert. Und wieviel 
von ſeinem brutalen und redlichen Peſſimismus, von ſeinem 
beſonderen ſtrengen, maskulinen und „bedürfnisloſen“ Ethos 
waltet noch in Bismarcks „Realpolitik“ und Anti-Ideologie! 
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Ich erkenne, daß dieſe vielfach variierende Tendenz und 
Grundſtimmung des neunzehnten Jahrhunderts, feine wahr: 
haftige, un⸗ſchönredneriſche und unempfindſame, dem Kult 
ſchöner Gefühle abholde Unterwürfigkeit vor dem Wirklichen 
und Tatſächlichen die entſcheidende Mitgift iſt, die ich von 
ihm empfing; daß ſie es iſt, die mein Weſen gegen gewiſſe 
neu hervortretende und meine Welt als ethoslos verneinende 
Strebungen einſchränkt und bindet. Der Roman des Fünf: 
undzwanzigjährigen, an der Schwelle des Jahrhunderts ent— 
ſtanden, war ein Werk ganz ohne jenen „Geiſt im Dienſte der 
Wünſchbarkeit“, ganz ohne ſozialen „Willen“, ganz unpathe— 
tiſch, unredneriſch, unſentimental, vielmehr peſſimiſtiſch, hu⸗ 
moriſtiſch und fataliſtiſch, wahrhaftig in ſeiner melancholi— 
ſchen Unterwürfigkeit als Studie des Verfalls. Eine einzige 
unſcheinbare Anführung genügt, um den — man verzeihe 
mir doch das Wort — den geiſtesgeſchichtlichen Platz des 
Buchs zu bezeichnen. Gegen den Schluß werden bittere und 
ſkurrile Schulgeſchichten erzählt. „Wer,“ heißt es, „unter 
dieſen 25 jungen Leuten von rechtſchaffener Konſtitution, 
ſtark und tüchtig für das Leben war, wie es iſt, der nahm in 
dieſem Augenblick die Dinge völlig wie ſie lagen, fühlte ſich 
nicht durch ſie beleidigt und fand, daß alles ſelbſtverſtändlich 
und in der Ordnung ſei. Aber es gab auch Augen, die ſich 
in finſterer Nachdenklichkeit auf einen Punkt richteten ...“ 
Und dieſe Augen gehören dem durch Entartung ſublimierten 
und nur noch muſikaliſchen Spätling des Bürgergeſchlechts, 
dem kleinen Johann. „Der kleine Johann ſtarrte auf ſeines 
Vordermanns breiten Rücken, und feine goldbraunen, bläu= 
lich umſchatteten Augen waren ganz voll von Abſcheu, Wider— 
ſtand und Furcht...“ — Nun, die Widerſetzlichkeit, die 
ſenſitiv⸗ſittliche Revolte gegen „das Leben wie es iſt“, gegen 
das Gegebene, die Wirklichkeit, die „Macht“, — dieſe Wider⸗ 
ſetzlichkeit als Merkmal des Verfalls, der biologiſchen Un⸗ 
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zulänglichkeit; der Geiſt ſelbſt (und die Kunft!) verſtanden 
und dargeſtellt als das Merkmal hiervon, als Entartungs⸗ 
produkt: das iſt neunzehntes Jahrhundert, das iſt das Ver— 
hältnis, in welchem dieſes Jahrhundert den Geiſt zum Leben 
ſieht, — aber freilich wiederum in einer beſonderen und 
extremen Nuance, welche erſt nach der Kulmination jener 
melancholiſch-ehrlichen Tendenz in Nietzſche möglich war. 
Nietzſche nämlich, der den Charakter der Epoche am ſchärfſten 
kritiſch gekennzeichnet hat, bedeutete in gewiſſem Sinn eine 
ſolche Kulmination: Die Selbſtverneinung des Geiſtes zu— 
gunften des Lebens, des „ſtarken“ und namentlich „ſchönen“ 
Lebens, das iſt unzweifelhaft eine äußerſte und letzte Los— 
machung von der „Domination der Ideale“, eine ſchon nicht 
mehr fataliſtiſche, ſondern begeiſterte, erotiſch berauſchte 
Unterwerfung unter die „Macht“, eine Unterwerfung von 
ſchon nicht mehr recht maskuliner, ſondern — wie ſage ich — 
ſentimentaliſch⸗äſthetiziſtiſcher Art — und obendrein ein 
Fund für Künſtler in noch ganz anderem Grade als Schopen— 
hauers Philoſophie! Es ſind in geiſtig-dichteriſcher Hinſicht 
zwei brüderliche Möglichkeiten, die das Erlebnis Nietzſches 
zeitigt. Die eine iſt jener Ruchloſigkeits- und Renaiſſance⸗ 
Aſthetizismus, jener hyſteriſche Macht-, Schönheits- und Le⸗ 
benskult, worin eine gewiſſe Dichtung ſich eine Weile gefiel. 
Die andere heißt Ironie, — und ich ſpreche damit von 
meinem Fall. In meinem Falle wurde das Erlebnis der 
Selbſtverneinung des Geiſtes zugunſten des Lebens zur 
Ironie, — einer ſittlichen Haltung, für die ich überhaupt 
keine andere Umſchreibung und Beſtimmung weiß, als eben 
dieſe: daß ſie die Selbſtverneinung, der Selbſtverrat des 
Geiſtes zugunſten des Lebens iſt, — wobei unter dem „Leben“, 
ganz wie beim Renaiſſance-Aſthetizismus, nur in einer an⸗ 
deren, leiſeren und verſchlageneren Gefühlsnüance, die Lie— 
benswürdigkeit, das Glück, die Kraft, die Anmut, die an⸗ 
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genehme Normalität der Geiſtloſigkeit, Ungeiſtigkeit verſtan⸗ 
den wird. Nun iſt Ironie freilich ein Ethos nicht durchaus 
leidender Art. Die Selbſtverneinung des Geiſtes kann niemals 
ganz ernſt, ganz vollkommen ſein. Ironie wirbt, wenn auch 
heimlich, ſie ſucht für den Geiſt zu gewinnen, wenn auch 
ohne Hoffnung. Sie iſt nicht animaliſch, ſondern intellektuell, 
nicht düſter, ſondern geiſtreich. Aber willensſchwach und 
fataliſtiſch iſt ſie doch und jedenfalls weit entfernt, ſich ernſtlich 
und auf aktive Art in den Dienſt der Wünſchbarkeit und der 
Ideale zu ſtellen. Vor allem aber iſt ſie ein durchaus per— 
ſönliches Ethos, kein ſoziales, genau ſo wenig, wie Schopen— 
hauers „Mitleid“ dies war; nicht Beſſerungsmittel im geiſtes— 
politiſchen Sinn, unpathetiſch, weil ohne Glauben an die 
Möglichkeit, das Leben für den Geiſt zu gewinnen — und 
eben hierin eine Spielart (ich ſage Spielart) der Mentalität 
des neunzehnten Jahrhunderts. 

Selbſt dem nun aber, der es nicht ſchon längſt, ſeit zehn 
oder fünfzehn Jahren ſah, kann heute nicht mehr verborgen 
bleiben, daß dieſes junge Jahrhundert, das zwanzigſte, aufs 
allerdeutlichſte Miene macht, dem achtzehnten weit ſtärker 
nachzuarten, als ſeinem unmittelbaren Vorgänger. Das 
zwanzigſte Jahrhundert erklärt den Charakter, die Tendenzen, 
die Grundſtimmung des neunzehnten in Verruf, es diffamiert 
ſeine Art von Wahrhaftigkeit, ſeine Willensſchwäche und 
Unterwürfigkeit, feinen melancholiſchen Unglauben. Es 
glaubt — oder es lehrt doch, man müſſe glauben. Es ſucht 
zu vergeſſen, „was man von der Natur des Menſchen weiß“, 
— um ihn an ſeine Utopie anzupaſſen. Es ſchwärmt für „den 
Menſchen“ ganz im dischuitieme-Geſchmack, es iſt nicht 
peſſimiſtiſch, nicht ſkeptiſch, nicht zyniſch und nicht — dies 
ſogar am wenigſten — ironiſch. Jener „Geiſt im Dienſte der 
Wünſchbarkeit“, es iſt offenſichtlich der Geiſt, den es meint, 
es iſt der ſeine, — ein Geiſt geſellſchaftlicher Humanität. 
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Die Vernunft und das Herz: ſie ſtehen wieder obenan im 
Vokabular der Zeit, — jene als Mittel, das „Glück“ zu be⸗ 
reiten, dieſes als „Liebe“, als „Demokratie“. Wo wäre noch 
eine Spur von „Unterwürfigkeit vor dem Wirklichen“? Akti— 
vismus vielmehr, Voluntarismus, Meliorismus, Politizis— 
mus, Expreſſionismus; mit einem Worte: die Domina— 
tion der Ideale. Und die Kunſt hat Propaganda zu treiben für 
Reformen ſozialer und politiſcher Natur. Weigert ſie ſich, ſo 
iſt ihr das Urteil geſprochen. Es lautet kritiſch: Aſthetizimus; 
es lautet polemiſch: Schmarotzertum. Die neue Empfindſam— 
keit iſt kein Erzeugnis des Krieges; kein Zweifel aber, daß 
ſie aufs mächtigſte durch ihn geſteigert wurde. Nichts mehr 
von Hegels „Staat“: die „Menſchheit“ iſt wieder an der 
Tagesordnung, nichts mehr von Schopenhauers Verneinung 
des Willens: der Geiſt ſei Wille und er ſchaffe das Paradies. 
Nichts mehr von Goethes perſönlichem Bildungsethos: Ge— 
ſellſchaft vielmehr! Politik, Politik! Und was den „Fort: 
ſchritt⸗ betrifft, über den Flauberts fauſtiſches Heldenpaar 
zu einem ſo höhniſchen Reſultat gelangte: der Fortſchritt iſt 
Dogma — und keine blague, für den, der „in Betracht kom— 
men“ will... Dies alles zuſammen iſt das „Neue Pathos“. 
Es vereinigt Empfindſamkeit und Härte, es iſt nicht „menſch— 
lich“ in irgend einem peſſimiſtiſch-humoriſtiſchen Sinn, es 
verkündet „entſchloſſene Menſchenliebe“. Unduldſam, aus— 
ſchließlich, von einer franzöſiſchen Bösartigkeit der Rhe— 
torik, beleidigt es, indem es alle Sittlichkeit für ſich in An— 
ſpruch nimmt, — obgleich auch andere Leute am Ende mit 
einer Art von Recht vermeinen, ſchon vor der Proklamation 
der Tugendherrſchaft nicht gerade als Liederjahne, zum 
bloßen Spaß gelebt zu haben, und verſucht ſein mögen, zu 
antworten, was Goethe einem vorwurfsvollen Patriotismus 
zur Antwort gab: „Jeder tut ſein Beſtes, je nachdem Gott 
es ihm gegeben. Ich kann ſagen, ich habe in den Dingen, 
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die die Natur mir zum Tagewerk beftimmt, mir Tag und 
Nacht keine Ruhe gelaſſen und mir keine Erholung gegönnt, 
ſondern immer geſtrebt und geforſcht und getan, ſo gut und 
ſoviel ich konnte. Wenn jeder von ſich dasſelbe ſagen kann, 
ſo wird es um uns alle gut ſtehen.“ 

Was mich betrifft, ſo habe ich mir an verſchiedenen Punkten 
der nachfolgenden Aufzeichnungen deutlich zu machen ge— 
ſucht, inwiefern ich mit dem Neuen zu tun habe, inwiefern 
auch in mir etwas iſt von jener „Entſchloſſenheit“, jener 
Abſage an den „unanſtändigen Pſychologismus“ der ab— 
gelaufenen Epoche, an ihr laxes und formwidriges tout 
comprendre, — von einem Willen alſo, den man anti— 
naturaliſtiſch, anti-impreſſioniſtiſch, anti-relativiſtiſch nennen 
möge, der aber, im Künſtleriſchen wie im Sittlichen, 
ein Wille jedenfalls, und nicht bloße „Unterwürfigkeit“, 
wiederum war. Dergleichen hat ſich ſichtbar genug bei 
mir kundgegeben, — nicht vermöge eines Anſchlußbedürf— 
niſſes, ſondern einfach, weil ich nur der eigenen inneren 
Stimme zu lauſchen brauchte, um auch die Stimme der 
Zeit zu vernehmen. Warum mußte ich trotzdem in Feind— 
ſchaft mit dem Neuen geraten, mich davon abgeſtoßen, ver: 
neint, beleidigt fühlen und in der Tat von ihm beſchimpft 
und beleidigt werden, um ſo unerträglicher und vergiftender, 
als es mit dem höchſten literariſchen Talent geſchah, mit 
der reißendſten Schreibkunſt, der geübteſten Leidenſchaft, 
über die es verfügt? — Weil es mir, mir perſönlich, in einer 
Geſtalt entgegentritt, in der es das Tiefſte und Gruͤndlichſte 
in mir, das Perſönlich-Unperſönlichſte, das Unwillkürlichſte, 
Unveräußerlichſte und Inſtinktivſte, das nationale Grund— 
element meiner Natur und Bildung gegen ſich aufbringen 
mußte: in politiſcher Geſtalt. 

Bei keiner Analyſe des Neuen Pathos wird das Wort 
„Politik“ je zu vermeiden ſein. Es liegt durchaus in ſeiner 


X 


optimiſtiſch⸗melioriſtiſchen Natur, daß es von Politik immer 
nur zwei Schritte entfernt iſt: ungefähr — und nicht nur 
ungefähr — in dem Sinne, worin ein Freimaurer- und 
Illuminatentum romaniſcher Färbung immer nur zwei 
Schritte davon entfernt iſt und auch dieſe zwei Schritte nie— 
mals einhalten wird. Wer aber fragte, was für eine Politik 
es denn ſei, die das Neue Pathos verfolge, der zeigte ſich in 
dem Irrtum befangen, als gäbe es zweierlei oder gar vielerlei 
„Politik“ und als ſei nicht vielmehr die politiſche Einſtellung 
immer nur eine: die demokratiſche. Wenn in den folgenden 
Abhandlungen die Identität der Begriffe „Politik“ und 
„Demokratie“ verfochten oder als ſelbſtverſtändlich behandelt 
wird, ſo geſchieht es mit einem ungewöhnlich klar erkannten 
Recht. Man iſt nicht ein „demokratiſcher“ oder etwa ein 
„konſervativer“ Politiker. Man iſt Politiker oder man iſt es 
nicht. Und iſt man es, ſo iſt man Demokrat. Die politiſche 
Geiſteseinſtellung iſt die demokratiſche; der Glaube an die 
Politik der an die Demokratie, den contrat social. Seit 
mehr als anderthalb Jahrhunderten geht alles, was man in 
geiſtigerem Sinn unter Politik verſteht, auf Jean Jacques 
Rouffeau. zurück: und er iſt der Vater der Demokratie, 
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indem er der Vater des politiſchen Geiſtes ſelbſt, der poli⸗ 
tiſchen Menſchlichkeit iſt. 

Als Demokratie alſo, als politiſche Aufklärung und Glücks— 
Philanthropie trat mir das Neue Pathos entgegen. Die 
Politiſierung jedes Ethos begriff ich als ſein Betreiben; in der 
Leugnung und Schmähung jedes nicht-politiſchen Ethos 
beſtand — ich erfuhr es am eigenen Leibe — ſeine Aggreſſivi— 
tät und doktrinäre Intoleranz. Die „Menſchheit“ als humani— 
tärer Internationalismus; „Vernunft“ und „Tugend“ als 
die radikale Republik; der Geiſt als ein Ding zwiſchen Jako— 
binerklub und Großorient; die Kunſt als Geſellſchaftsliteratur 
und bösartig ſchmelzende Rhetorik im Dienſte ſozialer „Wünſch⸗ 
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barkeit“: da haben wir das Neue Pathos in feiner politiſchen 
Reinkultur, wie ich es in der Nähe ſah. Ich gebe zu, es iſt 
eine beſondere, extrem romaniſierende Form davon. Mein 
Schickſal aber war es nun einmal, es ſo zu erleben; und dann, 
wie ich ſchon ſagte, iſt es immer und jeden Augenblick im 
Begriff, dieſe Form anzunehmen: „Tätiger Geiſt“, das heißt: 
ein Geiſt, der zugunſten aufkläreriſcher Weltbefreiung, Welt— 
beſſerung, Weltbeglückung tätig zu ſein „entſchloſſen“ iſt, 

bleibt Politik nicht lange im weiteren und übertragenen Sinn, 

er iſt es ſofort auch im engeren, eigentlichen. Und was für 

eine — um noch einmal einfältig zu fragen? Deutſchfeind— 
liche Politik, das liegt auf der Hand. Der politiſche Geiſt, 
widerdeutſch als Geiſt, iſt mit logiſcher Notwendigkeit deutſch⸗ 
feindlich als Politik. 

Wenn ich auf den folgenden Blättern die Meinung vertrat, 
daß Demokratie, daß Politik ſelbſt dem deutſchen Weſen 
fremd und giftig ſei; wenn ich Deutſchlands Berufenheit zur 
Politik bezweifelte oder beſtritt, ſo geſchah es nicht in der — 
perſönlich und ſachlich genommen — lächerlichen Abſicht, 
meinem Volk den Willen zur Realität zu verleiden, es im 
Glauben an die Gerechtigkeit ſeiner Weltanſprüche wankend 
zu machen. Ich bekenne mich tief überzeugt, daß das deut⸗ 
ſche Volk die politiſche Demokratie niemals wird lieben können, 

aus dem einfachen Grunde, weil es die Politik ſelbſt nicht lieben 
kann, und daß der vielverſchrieene „Obrigkeitsſtgat“ die dem 
| deutſchen Volke angemeſſene, zukömmliche und von ihm im 
Grunde gewollte Staatsform iſt und bleibt. Dieſer Über: 
zeugung Ausdruck zu geben, dazu gehört heute ein gewiſſer 
Mut. Trotzdem wird damit nicht nur nicht dem deutſchen 
Volke irgendwelche Geringſchätzung im geiſtigen oder ſitt— 
lichen Sinne ausgedrückt — das Gegenteil iſt die Meinung — 
ſondern auch ſein Wille zur Macht und Erdengröße (welcher 
weniger ein Wille als ein Schickſal und eine Weltnotwendig⸗ 
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keit iſt) bleibt dadurch in feiner Rechtmäßigkeit und feinen 
Ausſichten völlig unangefochten. Es gibt höchſt „politiſche“ 
Völker, — Völker, die aus der politiſchen An- und Aufgeregt— 
heit überhaupt nicht herauskommen, und die es dennoch, 
kraft eines völligen Mangels an Staats- und RE 
Ich nenne die Polen und J Iren. Andererſeits iſt die Geſchichte 
ein einziger Preis der organiſatoriſchen und ſtaatsbildenden 
Kräfte des grundsunpolitifchen, des deutſchen Volkes. Sieht 
man, wohin Frankreich von ſeinen Politikern gebracht worden 
iſt, ſo hat man, wie mir ſcheint, den Beweis in Händen, daß 
es mit „Politik“ zuweilen durchaus nicht geht; was wiederum 
eine Art von Beweis dafür iſt, daß es auch ohne „Politik“ 
am Ende gehen möchte. Wenn alſo meinesgleichen den poli— 
tiſchen Geiſt für einen in Deutſchland landfremden und un— 
möglichen Geiſt erklärt, ſo ſollte ein Mißverſtändnis nicht auf— 
kommen können. Wogegen das Tiefſte in mir, mein nationaler 
Inſtinkt ſich erbittern mußte, war der Schrei nach „Politik“ 
in der Bedeutung des Wortes, die ihm in geiſtiger Sphäre 
gebührt: Es iſt die „Politiſierung des Geiſtes“, die Um— 
fälſchung des Geiſt-Begriffes in den der beſſeriſchen Auf— 
klärung, der revolutionären Philanthropie, was wie Gift 
und Operment auf mich wirkt; und ich weiß, daß dieſer mein 
Abſcheu und Proteſt nichts unbedeutend Perſönliches und 
zeitlich Beſtimmtes iſt, ſondern daß in ihm das nationale 
Weſen ſelbſt aus mir wirkt. Geiſt iſt nicht Politik: man 
braucht, als Deutſcher, nicht ſchlechtes neunzehntes Jahr⸗ 
bundert zu ſein, um auf Leben und Tod für dieſes „nicht“ 
einzuſtehen. Der Unterſchied von Geiſt und Politik enthält 
den von Kultur und Ziviliſation, von Seele und Geſellſchaft, 
von Freiheit und Stimmrecht, von Kunſt und Literatur; 
und Deutſchtum, das iſt Kultur, Seele, Freiheit, Kunſt und 
nicht Ziviliſation, Geſellſchaft, Stimmrecht, Literatur. Der 
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Unterſchied von Geift und Politik ift, zum weiteren Beiſpiel, 
der von kosmopolitiſch und international. Jener Begriff ent— 
ſtammt der kulturellen Sphäre und iſt deutſch; dieſer entſtammt 
der Sphäre der Ziviliſation und Demokratie und iſt — etwas 
ganz anderes. International iſt der demokratiſche Bourgeois, 
möge er überall auch noch ſo national ſich drapieren; der 
Bürger — auch das iſt ein Motiv dieſes Buches — iſt kosmo— 
politiſch, denn er ift deutſch, deutſcher als Fürſten und „Volk“: 
dieſer Menſch der geographiſchen, ſozialen und ſeeliſchen 
„Mitte“ war immer und bleibt der Träger deutſcher Geiſtig— 
keit, Menſchlichkeit und Anti-Politik ... 

Im Nachlaß Nietzſches fand man eine unglaublich in— 
tuitionsvolle Beſtimmung der „Meiſterſinger“. Sie lautet: 
„Meiſterſinger — Gegenſatz zur Ziviliſation, das 
Deutſche gegen das Franzöſiſche.“ Die Aufzeichnung 
iſt unſchätzbar. Im blendenden Blitzſchein genialiſcher Kritik 
ſteht hier auf eine Sekunde der Gegenſatz, um den dieſes 
ganze Buch ſich müht, — der aus Feigheit viel verleugnete, 
beſtrittene und dennoch unſterblich wahre Gegenſatz von 
Muſik und Politik, von Deutſchtum und Ziviliſation. Dieſer 
Gegenſatz bleibt auf ſeiten des Deutſchtums eine nur zögernd 
einzugeſtehende Tatſache des Gemütes, etwas Seeliſches, 
nicht verſtandesmäßig Erfaßtes und darum Unaggreſſives. 
Auf ſeiten der Ziviliſation aber iſt er politiſcher Haß: Wie 
könnte es anders ſein? Sie iſt Politik durch und durch, iſt die 
Politik ſelbſt, und auch ihr Haß kann immer nur und muß 
ſofort politiſch ſein. Der politiſche Geiſt als demokratiſche 
Aufklärung und „menſchliche Ziviliſation“ iſt nicht nur pſy⸗ 
chiſch widerdeutſch; er iſt mit Notwendigkeit auch politiſch 

deutſchfeindlich, wo immer er walte. Und dies beſtimmte die 
Haltung ſeines innerdeutſchen Anhängers und Propheten, 
der unter dem Namen des Ziviliſationsliteraten durch die 
Seiten dieſes Buches ſpukt. Die Geſchichtsforſchung wird 
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lehren, welche Rolle das internationale Slluminatentum, 
die Freimaurer⸗Weltloge, unter Ausſchluß der ahnungsloſen 
Deutſchen natürlich, bei der geiſtigen Vorbereitung und wirk— 
lichen Entfeſſelung des Weltkrieges, des Krieges der „Ziviliſa⸗ 
tion“ gegen Deutſchland, geſpielt hat. Was mich betrifft, 
ſo hatte ich, bevor irgendwelches Material vorlag, meine 
genauen und unumſtößlichen Überzeugungen in dieſer Hin— 
ſicht. Heute braucht nicht mehr behauptet, geſchweige be 
wieſen zu werden, daß etwa die franzöſiſche Loge politiſch iſt 
bis zur Identität mit der radikalen Partei, — jener radikalen 
Rar die in Frankreich recht eigentlich Pflanzſtätte und 
Nährboden für den geiſtigen Haß auf Deutſchland und deut⸗ 
ſches Weſen bildet. Nicht der nouveau esprit des jungen 
Frankreich iſt es, der eigentlich Deutſchenhaß nährt; auch er 
liegt im Kriege heute mit uns, aber wir ſind ihm ein Feind, 
den er ehrt. Deutſchlands Feind im geiſtigſten, inſtinkt⸗ 
mäßigſten, giftigſten, tödlichſten Sinn iſt der „pazifiſtiſche“, 
„tugendhafte“, „republikaniſche“ Rhetor⸗ Bourgeois und fils 
de la Révolution, dieſer geborene Drei⸗Punkte⸗Mann, — 
und er war es, mit deſſen Wort und Willen der deutſche Ver: 
treter des politiſchen Geiſtes, er, der das Neue Pathos im 
Sinne der „menſchlichen Ziviliſation“ handhabt, im Jahre 
1914 ſofort ſein eigenes Wort und ſeinen eigenen Willen 
vereinigen konnte, und deſſen abſcheulichen Argot er redete, 
wie er es ſchon immer getan hatte. Ich wiederhole: Nicht mit 
der anſtändigen, ritterlich reſpektvollen Feindſchaft draußen, 
nicht mit dem nouveau esprit, welcher im Geiſtig-Sittlichen 
mit Deutſchland im Grunde ſympathiſiert, war er im Ein— 
vernehmen, ſondern mit dem politiſchen, dem giftigen Feinde, 
welcher iſt Gründer und Aktionär d'un journal qui repand 
les lumières. Er war ſein Held, ſeinen Sieg wünſchte er, 
ſeine Invaſion in Deutſchland erſehnte er; und ſo war es 
billig. Der Triumph eines „Geſinnungsmilitarismus“ (mit 
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Max Scheler zu reden) über den anderen hätte wenig Sinn 
gehabt; erflehenswert war der Sieg des pazifiſtiſ ch⸗-bourgeoiſen 
„Zweckmilitarismus“ (mit ſchwarzen Armeen) über den „Ge⸗ 
ſinnungsmilitarismus“: Und hier nun, fpäteftens hier, gingen 
unſere Meinungen, die des politiſchen Neu-Pathetikers und 
die meine auseinander; der Gegenſatz zwiſchen uns wurde 
im Drange der Zeit akut; denn irgendwelche Gebundenheiten 
meines Seins und Weſens bewirkten, daß ich Deutſchlands 
Sieg wünſchte. 

Das iſt ein Wunſch, den zu erklären, zu entſchuldigen man 
ſich unter Deutſchen die erdenklichſte Mühe geben muß. Es 
iſt im Lande kantiſcher Aſthetik vor allem ratſam, hervorzu— 
heben, daß einem Deutſchlands Sieg „ohne Intereſſe“ 
gefallen würde. Ich bin weder ein Machtjunker, noch ein 
Schwer⸗Induſtrieller, noch auch nur ein kapitalverbundener 
Sozialimperialiſt. Ich habe kein Lebens- und Sterbens— 
intereſſe an deutſcher Handelsherrſchaft und hege ſogar meine 
oppoſitionellen Zweifel an Deutſchlands Berufenheit zur 
Großen Politik und imperialen Exiſtenz. Auch mir iſt es am 
Ende um Geiſt zu tun, um „innere Politik“. Ich ſtehe mit 
meinem Herzen zu Deutſchland, nicht ſofern es Englands 
machtpolitiſcher Konkurrent, ſondern ſofern es ſein geiſtiger 
Gegner iſt; und was den deutſchen Verfechter der „menſch— 
lichen Ziviliſation“ betrifft, ſo war es ſehr bald nicht ſowohl 
ſeine politiſche Deutſchfeindlichkeit, als vielmehr ſeine ſeeliſche 
Widerdeutſchheit, was mich kümmerte, mir Furcht, Haß und 
Widerſtand erregte, — zumal auch auf ſeiner Seite ſehr bald 
die „innere“ Politik der „äußeren“ wieder den Rang ablief, 
die Deutſchfeindlichkeit hinter die Widerdeutſchheit zurüdtrat 
oder richtiger: von ihr abfiel und ſie, als ihren Kern, zurück— 
ließ. Seine Deutſchfeindlichkeit hatte bald wenig mehr zu 
hoffen: Die militäriſche Invaſion der Ziviliſationstruppen 
in Deutſchland mißglückte. Worauf er mit einem ſtarken Schein 
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von Recht feine Hoffnungen zu feßen fortfuhr, das war die 
geiſtige Invaſion, die möglicherweiſe bei weitem ſtärkſte und 
überwältigendſte politiſche Invaſion des Weſtens, die je 
deutſches Schickſal geworden. Deutſchlands ſeeliſche Be— 
kehrung (die eine wirkliche Verwandlung und Struktur— 
veränderung ſein müßte) zur Politik, zur Demokratie: ſie iſt 
es, worauf er hofft, — nein! die ihm, nicht ohne einen ſtarken 
Schein von Recht, wie ich ſagte, zur triumphierenden Gewiß— 
heit geworden iſt und zwar in dem Grade, daß er es heute 
bereits für möglich hält, es nicht mehr für Raub an ſeiner 
Ehre erachtet, Deutſchland und ſich ſelbſt in der erſten Perſon 
Pluralis zu vereinigen und über die Lippen bringt, was er 
all ſeiner Lebtage noch nicht darüber gebracht: das Wort 
„Wir Deutſchen“. „Wir Deutſchen,“ heißt es in einem 
ziviliſationsliterariſchen Manifeſt, das um die Jahreswende 
1917/18 erſchien, „haben, nun wir zur Demokratie heran— 
wachſen, vor uns das allergrößte Erleben. Ein Volk erlangt 
nicht die Selbſtherrſchaft, ohne über den Menſchen viel zu 
lernen und mit reiferen Organen das Leben zu handhaben. 
Das Spiel der geſellſchaftlichen Kräfte liegt in Völkern, die 
ſich ſelbſt regieren, allen Augen offen, und auch die einzelnen ji 
dort erziehen einander, öffentlich handelnd, zur Erkenntnis 
von ihresgleichen. Aber kommen wir nun innerlich in Bes 
wegung, dann fallen alsbald auch die Schranken nach außen, 
die europäiſchen Entfernungen werden kleiner, und als Ver: 
wandte auf gleichen Wegen erblicken wir die Mitvölker. So⸗ 
lange wir im ſtaatlichen Stillſtand verharrten, erſchienen ſie 
uns als Feinde — todgeweiht, weil nicht auch ſie verharrten. 
Kam nicht jede Umwälzung gleich vor dem Ende? War es nicht 
Verderbnis, in Kämpfen und Kriſen die Verwirklichung von 
Ideen zu betreiben? Auch unſer ſoll jetzt dies Los ſein...“ 

Welch ein unſäglich peinvoller Widerſtand hebt mein Ins 
neres auf vor dieſer feindſeligen Milde, all dieſer ſchön ftili- 
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fierten Unannehmlichkeit? Sollte man denn nicht lachen? 
Iſt denn nicht jeder Satz, jedes Wort darin falſch, überſetzt, 
grundirrtümlich, groteske Selbſttäuſchung, — die Verwechſ— 
lung der Wünſche, Inſtinkte, Bedürfniſſe eines geiſtig in 
Frankreich naturaliſierten romancier mit deutſcher Wirklich⸗ 
keit? „Auch unſer ſoll jetzt dies Los ſein!“ Ein hohes und 
glänzendes, aber von Grund aus romaniſiertes Literatentum, 
das ſich längſt jeder Fühlung mit dem beſonderen Ethos 
ſeines Volkes begab, ja ſchon die Anerkennung eines ſolchen 
beſonderen nationalen Ethos als beſtialiſchen Nationalismus 
verpönt und ihm feinen humanitär-demokratiſchen Ziviliſa⸗ 
tions- und „Geſellſchafts“-Internationalismus entgegen— 
ſtellt, — dieſes Literatentum träumt: weil Deutſchland damit 
umgeht, das Fundament der Auswahl für ſeine politiſche 
Führung zu verbreitern und dies „Demokratiſierung“ nennt, 
werde es bei „uns“ nun ſo herrlich unterhaltſam wie in Frank— 
reich zugehen! Es wirft, befangen in Wahn und Verwechſ— 
lung, ſeinem Lande und Volke ein Los, das nie und nimmer 
das ihre wird ſein können und dürfen — iſt es nicht ſo? 
Ich laſſe die Redewendung ſtehen von Deutſchlands „Heran— 
wachſen zur Demokratie“ — einer Staats- und Geſellſchafts—⸗ 
form alſo, zu welcher Paraguay und Portugal ſchon des 
längern „herangewachſen“ waren. Noch weniger halte ich 
mich auf bei der Kammer-Tirade von den „ ſich ſelbſt re⸗ 
gierenden Völkern“. Worauf es ankommt, iſt, daß nie, 
und lege er ſich noch ſo viel „Demokratie“ zu, daß niemals 
der deutſche Menſch das Leben mit den „reiferen Organen“ 
eines Boulevard-Moraliften „handhaben“ wird. Nie wird er 
unter dem „Leben“ die Geſellſchaft verſtehen, nie das ſoziale 
Problem dem moraliſchen, dem inneren Erlebnis überordnen. 
Wir ſind kein Geſellſchaftsvolk und keine Fundgrube für 
Bummelpſychologen. Das Ich und die Welt ſind die Gegen⸗ 
ſtände unſeres Denkens und Dichtens, nicht die Rolle, welche 
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ein Ich ſich in der Geſellſchaft ſpielen ſieht, und nicht die 
mathematiſch⸗ rationaliſierte Geſellſchaftswelt, die den Ge: 
genſtand des franzöſiſchen Romans und Theaters bildet — 
oder bis vorgeſtern bildete. Mit „Bewegung“ — und gar 
„innerlicher“ — immer nur geſellſchaftskritiſch-politiſche Be— 
wegung meinen zu können und zu glauben, dem Deutſchen 
gezieme es, „die fürchterliche Bewegung fortzuleiten, und 
auch zu wanken hierhin und dorthin“ — eben dies iſt es, 
was ich Entfremdung nenne: eine Entfremdung, durchaus 
geeignet, in kosmopolitiſcher Kunſtſphäre Güter von bizarrer 
Koſtbarkeit zu zeitigen, unleidlich aber von dem Augenblick 
an, wo ſie als politiſche Prophetie das ſittliche Leben der 
Nation zu richten, zu gängeln ſich anmaßt. Da kommen Ver— 
wechſlung und Verdrehung denn auf den Punkt, wo es heißt, 
wir hätten in den innerlich bewegten Mitvölkern (den lieben 
und guten!) ganz fälſchlich Feinde erblickt. Will man uns 
denn verhöhnen? Wir hätten Feinde in ihnen erblickt? Wir 
haben es nur zu wenig getan! Unſere gutmütig unpolitiſche 
Menſchlichkeit ließ uns beſtändig wähnen, „Verſtändigung“, 
Freundſchaft, Friede, gutes Auskommen ſei möglich, und wir 
ließen es uns nicht träumen, wir mußten es erſt im Kriege 
mit Schrecken und Schauder erfahren, wie ſehr ſie uns (und 
nicht wir fie!) in all der Zeit gehaßt, gehaßt — und zwar 
nicht ſowohl aus Gründen ökonomiſcher Macht, ſondern — viel 
giftiger — uns politiſch gehaßt hatten. Nicht geahnt hatten 
| wir, daß, unter der Dede des friedſam internationalen Verkehrs, 
in Gottes weiter Welt der Haß, der unauslöſchliche Todhaß 
der politiſchen Demokratie, des freimaureriſch-republikaniſchen 
Rhetor⸗Bourgeois von 1789 gegen uns, gegen unſere Staats— 
einrichtung, unſeren ſeeliſchen Militarismus, den Geiſt der 
Ordnung, Autorität und Pflicht am verfluchten Werke war... 
„Auch unſer ſoll jetzt ihr Los ſein,“ — nämlich „in Kämpfen. 
und Kriſen die Verwirklichung von Ideen zu betreiben.“ 
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Welche Torheit! Nie kann und wird es die Sendung und 
Aufgabe, das „Los“ Deutſchlands ſein, Ideen politiſch zu 
verwirklichen. Die Politiſierung des Geiſtes, wie der Zivili— 
ſationsliterat fie meint, ſtößt hier auf den tiefſten, triebhaf⸗ 
teſten, unverbrüchlichſten Widerſtand, denn die Überzeugung, 
daß ſowohl die Politik wie der Geiſt dabei vor die Hunde 
kommen, daß es gleich gefährlich für beide iſt, eine Philo— 
ſophie zur Denkweiſe und Baſis der Geſellſchaft und des 
Staates zu machen, iſt hier elementar, weſenhaft, ein Grund— 
beſtandteil des nationalen Ethos. Haltet Umfrage bei allen 
Wiſſenden, bei den Kennern der Völkerſeelen: ſie werden euch 
Aufſchluß erteilen über das gehaltene Weſen der deutſchen 
Demokratie. Sie werden euch überzeugen, daß nicht Miß⸗ 
achtung des Geiſtes, daß Ehrfurcht vor ihm der Grund 
dieſer Gehaltenheit iſt; denn Ehrfurcht vorm Geiſte macht 
ſkeptiſch gegen Aktionsprogramme zu ſeiner politiſchen „Ver⸗ 
wirklichung“. Die deutſche Demokratie iſt nicht echte Demo⸗ 
kratie, denn ſie iſt nicht Politik, nicht Revolution. Ihre 
Politiſierung, ſo, daß der Gegenſatz Deutſchlands zum Weſten 
in dieſem Punkt zum Verſchwinden gebracht und ausgeglichen 
würde, iſt Wahn. Ein ſolcher Umſchwung, das leugnen auch 
feine Anhänger nicht, wäre durch Inſtitutionen, Wahlrechts 
reformen u. dgl. nicht zu bewirken: nur eine ſeeliſche Struk⸗ 
turveränderung, die völlige Umwandlung des Volkscharakters 
wäre vermögend, ihn herbeizuführen — und das iſt es freilich, 
was der deutſche Sapadnik wünſcht und woran er darum 
glaubt. Er ſchwärmt und irrt. Okonomiſcher Ausgleich zur 
Freimachung individuell ſchöpferiſcher Kräfte; ein ſtaats— 
techniſch⸗pädagogiſches Mittel allenfalls zur Freimachung 
politiſcher Anlagen: nie wird die deutſche „Demokratie“ etwas 
anderes ſein, — ſolange ſie eben deutſche Demokratie, d. h. 
mehr „deutſch“ als „Demokratie“ ſein wird; und nicht wird 
ihr Weſen „politiſierter Geiſt“ fein, d. h. darin beſtehen, 
3 | 


„Ideen“ politifch zu verwirklichen und geiſtſprühende Affären 
zwiſchen Säbel und Weihwedel einerſeits und der „Gerechtig— 
keit“ andererſeits zu inſzenieren ... Iſt denn das alles nicht 
wahr? N 

Und doch — welche triumphale, ſchon nicht mehr kämpfer— 
iſche, ſondern in glückſtrahlende Milde übergegangene Sicher— 
heit ſpricht aus den angeführten Worten jenes Manifeſts! 
Iſt es möglich, über ſoviel ſubjektives Siegesbewußtſein mit 
Achſelzucken hinwegzugehen? Und ſagte ich nicht ſelbſt, daß 
ſeine Hoffnungen, ſein Glaube, ſein Triumph einen ſtarken 
Anſchein von Recht beſäßen? Iſt die geiſtig⸗-politiſche In: 
vaſion des Weſtens ſo vollkommen vereitelt worden, wie die 
militäriſche? Das iſt von vornherein unwahrſcheinlich, denn 
der militäriſchen Widerſtandskraft Deutſchlands kommt die— 
jenige ſeines nationalen Ethos — geben wir doch zu, was 
wir wiſſen! — bei weitem nicht gleich. Jene Invaſion iſt 
nicht vereitelt worden und konnte es nicht werden, denn 
ſie traf nicht nur auf ethiſche Schwäche, ſondern auch auf 
poſitives Entgegenkommen: die Wege waren ihr bereitet, 
nicht erſt ſeit heute und geſtern. Das nationale Ethos Deutſch⸗ 
lands kann ſich an Klarheit, Diſtinktheit nicht mit dem anderer 
Völker meſſen, es fehlt ihm, im eigentlichen und übertragenen 
Sinne des Wortes, an „Selbſtbewußtſein“. Es iſt nicht 
wohlumzirkt, es hat ſo „ſchlechte Grenzen“ wie Deutſchland 
ſelbſt. Seine größte Schwäche aber iſt ſeine Unbereitſchaft 
zum Wort. Es ſpricht nicht gut; und faßt man es in Worte, 
ſo klingen ſie meskin und negativ, wie der Satz, es ſei nicht 
deutſche Angelegenheit, „Ideen zu verwirklichen“. Dagegen 
hat das politiſch-ziviliſatoriſche Ethos in ſeiner hochherzig— 
rhetoriſchen Literaturfähigkeit den ſchwer widerſtehlichen 
Schmiß und Schwung einfallender Revolutionstruppen. Es 
hat Bewunderer, Freunde, Verbündete innerhalb der Mauern, 
Verräter aus Edelmut, die ihm die Tore öffnen. Bald ſind 
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es fünfzig Jahre, daß Doſtojewſkij, der Augen hatte zu ſehen, 
faſt ungläubig fragte: „Sollte es wahr ſein, daß der kosmo⸗ 
politiſche Radikalismus auch in Deutſchland ſchon Wurzel 
gefaßt hat?“ Das iſt eine Art zu fragen, die einer verwun—⸗ 
derten Feſtſtellung gleichkommt, und der Begriff des kosmo— 
politiſchen oder, richtiger, internationalen Radikalismus ſelbſt 
widerſpricht der Verſicherung, es ſei ein „Trugbild“ unſerer 
gegenwärtigen Feinde, daß je die nationalen Demokratieen 
ſich zu einer geiſtig einheitlichen europäiſchen oder Welt: 
demokratie zuſammenſchließen könnten. Was Doſtojewfkij 
den „kosmopolitiſchen Radikalismus“ nennt, iſt jene Geiſtes⸗ 
richtung, welche die demokratiſche Ziviliſationsgeſellſchaft der 
„Menſchheit“ zum Ziele hat; la republique sociale, democra- 
tique et universelle; empire of human civilization. Ein 
Trugbild unſerer Feinde? Aber Trugbild oder nicht: Feinde 
Deutſchlands müſſen es unbedingt fein, denen dies „Trug: 
bild“ vorſchwebt, denn ſoviel iſt ſicher, daß bei einem Zuſam⸗ 
menſchluß der nationalen Demokratien zu einer europäiſchen, 
einer Weltdemokratie von deutſchem Weſen nichts übrig 
bleiben würde: die Weltdemokratie, das Imperium der) 
Ziviliſation, die „Geſellſchaft der Menſchheit“ könnte einen 
mehr romaniſchen oder mehr angelſächſiſchen Charakter 
tragen, — der deutſche Geiſt würde aufgehen und verſchwinden 
darin, er wäre ausgetilgt, es gäbe ihn nicht mehr. Richard 
Wagner erklärte einmal, vor der Muſik vergehe die Zivili— 
ſation wie Nebel vor der Sonne. Daß eines Tages die 
Muſik, ſie ihrerſeits, vor der Ziviliſation, der Demokratie, wie 
ü Nebel vor der Sonne vergehen könnte, hat er ſich nicht träu- 
men lafien... 

Dies Buch läßt ſich davon träumen, — verworren und 
ſchwer und undeutlich, aber dies und nichts anderes iſt der 
Inhalt feiner Angſte. „Finis musicae“: das Wort kommt 
irgendwo vor darin, und es iſt nur ein Traumſymbol für die 
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Demokratie. Der Fortſchritt von der Muſik zur Demokratie, 
— er iſt es, den es überall meint, wo es von „Fortſchritt“ 
ſpricht. Wenn es aber behauptet und aufzuzeigen ſucht, daß 
Deutſchland ſich wirklich rapide und unaufhaltſam in der 
Richtung dieſes Fortſchritts bewege, ſo iſt das freilich zu— 
nächſt ein rhetoriſches Mittel der Abwehr. Denn es bekämpft 
ja offenbar dieſen Fortſchritt, es leiſtet ihm konſervativen 
Widerſtand. In der Tat iſt all ſein Konſervativismus nur Op— 
poſition in dieſer Beziehung; all ſeine Melancholie und halb 
geheuchelte Reſignation, all ſein Hinſinken an die Bruſt der 
Romantik und ſeine „Sympathie mit dem Tode“ iſt auch 
nichts anderes. Es verneint den Fortſchritt überhaupt, um 
jedenfalls dieſen Fortſchritt zu verneinen; es argumentiert 
recht wahllos und geht ſelbſt zweifelhafte Bündniſſe ein; es 
rennt gegen die „Tugend“ an, deckt den „Glauben“ mit 
Zitaten zu, äußert ſich herausfordernd über „Menſchlichkeit“, 
— dies alles, um dieſem Fortſchritt zu opponieren, dem 
Fortſchritt Deutſchlands von der Muſik zur Politik. 

Aber wozu der Aufwand? Warum die ſchädliche und 
kompromittierende Galeerenfron dieſes Buches, die niemand 
von mir verlangte noch erwartete, und für die ich nicht eine 
Spur von Dank und Ehre haben werde? Man kümmert ſich 
nicht in dieſem Maßſtabe um etwas, was einen nicht zu 
kümmern braucht, was einen nicht angeht, weil man nichts 
davon weiß und nichts davon in ſich ſelbſt, im eigenen 
Blute hat. Ich ſagte, Deutſchland habe Feinde in ſeinen 
eigenen Mauern, d. h. Verbündete und Förderer der Welt⸗ 
demokratie. Sollte ſich das im Engeren wiederholen, und 
ſollte ich Elemente, die dem „Fortſchritt“ Deutſchlands Vor— 
ſchub leiſten, in meinem eigenen konſervativen Innern hegen? 
Wäre es ſo, daß mein Sein und — ſoweit davon die Rede 
ſein kann — auch mein Wirken durchaus nicht genau meinem 
Denken und Meinen entſpricht, und daß ich ſelbſt mit einem 
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Teil meines Weſens den Fortſchritt Deutſchlands zu dem, 
was in dieſen Blättern mit einem recht uneigentlichen Namen 
„Demokratie“ genannt wird (und mit gleichem Wahlrecht 
nur oberflächlich zu tun hat), zu fördern beſtimmt war und 
bin? Und was für ein Teil wäre denn das? Vielleicht das 
literariſche? Denn die Literatur — ſagen wir nur aber— 
mals, was wir wiſſen! — die Literatur iſt demokratiſch und 
zioiliſatoriſch von Grund aus; richtiger noch: ſie iſt dasſelbe 
wie Demokratie und Ziviliſation. Und mein Schriftſteller— 
tum alſo wäre es, was mich den „Fortſchritt“ Deutſchlands 
an meinem Teile — noch fördern ließe, indem ich ihn kon— 
ſervativ bekämpfe? — 

Mit dem, was ich da ſagte und fragte, habe ich die Motive 
der folgenden Betrachtungen wie in einem muſikaliſchen 
Vorſpiel zuſammengefaßt. Ich ſagte zugleich, was ſie ſind. 
Sie ſind das umſtändliche Erzeugnis einer Problematik, die 
Darſtellung eines innerperſönlichen Zwieſpaltes und Wider⸗ 
ſtreites. Daß ſie es ſind, das macht dies Buch, welches kein 
Buch und kein Kunſtwerk iſt, beinahe zu etwas anderem: 
beinahe zu einer Dichtung. ) 
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Der Proteſt 


En ſeiner krankhaft leichten, unheimlich genialen Art, die 
immer ein wenig an das verkommene Schwatzen gewiſſer 
religiöſer Perſonnagen in ſeinen Romanen erinnert, ſpricht 
Doſtojewſkij — 1877 — über die deutſche Weltfrage, über 
„Deutſchland, das proteſtierende Reich“. Solange es über— 
haupt ein Deutſchland gebe, ſagt er, ſei ſeine Aufgabe das 
Proteſtantentum geweſen: „Nicht allein jene Formel des 
Proteſtantismus, die ſich zu Luthers Zeiten entwickelte, ſon— 
dern ſein ewiges Proteſtantentum, ſein ewiger Proteſt, 
wie er einſetzte mit Armin gegen die römiſche Welt, gegen 
alles, was Rom und römiſche Aufgabe war, und darauf 
gegen alles, was vom alten Rom aufs neue Rom überging 
und auf all die Völker, die von Rom feine Idee, feine For— 
mel und ſein Element empfingen, der Proteſt gegen die 
Erben Roms und gegen alles, was dieſes Erbe ausmacht.“ 
Er führt dann in großen Zügen die Geſchichte der römiſchen 
Idee vorüber: angefangen beim alten Rom mit ſeinem Ge— 
danken einer univerſalen Vereinigung der Menſchheit, ſeinem 
Glauben an die praktiſche Verwirklichung dieſes Gedankens 
in Geſtalt einer Allerweltsmonarchie. Dieſe Formel, ſagt er, 
ſei gefallen, aber nicht die Idee; denn die Idee ſei die Idee 
der europäiſchen Menſchheit, aus ihr habe ſich deren Zivili— 
ſation gebildet, für ſie allein lebe ſie überhaupt. Der Gedanke 
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der römiſchen Univerſalmonarchie ſei erſetzt worden durch 
den der Vereinigung in Chriſto; worauf jene Spaltung des 
neuen Ideals in das öſtliche, das Doſtojewſkij als das Ideal 
der durchaus geiſtigen Vereinigung der Menſchen bezeichnet, 
und in das weſteuropäiſche, römiſch-katholiſche, päpſtliche 
erfolgt ſei, in welcher Geſtalt die Idee ihren chriſtlichen, 
geiſtigen Charakter zwar nicht aufgegeben, aber die altrömiſche, 
politiſch-imperiale Überlieferung bewahrt habe. Seitdem, 
ſagt Doftojewffij weiter, habe die Idee der univerſalen Ver⸗ 
einigung immer Fortſchritte gemacht und ſich ununterbrochen 
verändert. Die Entwicklung des Verſuchs habe jedoch zum 
Verluſt des weſentlichen Teiles der chriſtlichen Grund— 
ſätze geführt. Die Erben der altrömiſchen Welt, dahin gelangt, 
das Chriſtentum geiſtig zu verwerfen, verwarfen mit ihm auch 
das Papſttum: und zwar geſchah das in der franzöſiſchen 
Revolution, die nichts anderes war (im Grunde nichts anderes), 
als die letzte Geſtaltveränderung oder Umverkörperung dieſer 
ſelben altrömiſchen Formel der univerſellen Vereinigung. 
Die Verwirklichung der Idee — wir folgen noch immer dem 
Doſtojewſkijſchen Gedankengange — die Verwirklichung war 
ſehr unzulänglich. Zwar herrſchte vollkommenſte Zufrieden— 
heit bei jenem Teil der menſchlichen Geſellſchaft, der 1789 
für ſich die politiſche Suprematie gewonnen hatte, nämlich 
bei der Bourgeoiſie: dieſe triumphierte und hielt dafür, daß 
weiter zu gehen nun nicht mehr nötig ſei. Diejenigen Geiſter 
aber, die nach den unvergänglichen Geſetzen der Natur zur 
ewigen Beunruhigung der Welt beſtimmt ſind, zum Suchen 
neuer Formeln des Ideals und des neuen Wortes, wie ſie 
beide für die Entwicklung des menſchlichen Organismus un— 
entbehrlich ſind, — ſie ſchlugen ſich zu den Erniedrigten und 
Umgangenen, denen die neue, revolutionäre Formel der 
allmenſchlichen Vereinigung nichts oder ſehr wenig gegeben 
hatte: der Sozialismus ſprach ſein neues Wort. 
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Und Deutſchland? Und die Deutſchen? Doſtojewſkij jagt: 
„Der charakteriſtiſchſte, weſentlichſte Zug dieſes großen, 
ſtolzen und beſonderen Volkes beſtand ſchon ſeit dem erſten 
Augenblick ſeines Auftretens in der geſchichtlichen Welt darin, 
daß es ſich niemals, weder in ſeiner Beſtimmung noch in 
ſeinen Grundſätzen, mit der äußerſten weſtlichen Welt hat 
vereinigen wollen, d. h. mit allen Erben der altrömiſchen Bez / 
ſtimmung. Es proteſtierte gegen dieſe Welt dieſe ganzen 
2000 Jahre hindurch, und wenn es auch ſein eigenes Wort 
nicht ausſprach — und es überhaupt noch nie ausgeſprochen 
hat, ſein ſcharf formuliertes eigenes Ideal, zum poſitiven 
Erſatz für die von ihm zerſtörte altrömiſche Idee — ſo, glaube 
ich — (dies iſt eine gewaltige Stelle; man ſpürt plötzlich, wo 
man iſt: beim erſten Pſychologen der Weltliteratur!) „ſo,“ 
ſagt er, „glaube ich, war es doch im Herzen immer überzeugt, 
daß es noch einmal imſtande ſein werde, dieſes neue Wort 
zu ſagen und mit ihm die Menſchheit zu führen. Schon mit 
Armin begann es, gegen die römiſche Welt zu kämpfen. 
Zur Zeit des römiſchen Chriſtentums kämpfte es mit dem 
neuen Rom mehr denn jedes andere Volk um die Ober— 
herrſchaft. Endlich proteſtierte es in der allermächtigſten 
Weiſe, indem es die neue Formel des Proteſtes aus den 
geiſtigſten, elementarften Gründen der germaniſchen Welt zog. 
Die Stimme Gottes tönte aus ihm und verkündete die Frei⸗ 
heit des Geiſtes. Die Spaltung war furchtbar und allge⸗ 
mein, — die Formel des Proteſtes war gefunden und ging 
in Erfüllung, — wenngleich es noch immer eine negative 2 
und das poſitive Wort noch immer nicht geſagt wurde .. 

Nach dieſer Tat, fo fährt Doſtojewſkij ungefähr fort, erſtrbt 
der germaniſche Geiſt auf längere Zeit. Die weſtliche Welt 
aber, unter dem Einfluß der Entdeckung Amerikas, der neuen 
Wiſſenſchaft, neuer Grundſätze, „ſucht ſich in eine andere 
neue Wahrheit umzugebären,“ gleichfalls in eine neue Phaſe 
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einzutreten; und der erſte Verſuch dieſer Umgeſtaltung iſt 
die Revolution. Welch verwirrendes Ereignis für den ger— 
maniſchen Geiſt! Er verſteht im Grunde, deutet Doſtojewſkij 
an, ſo wenig davon, wie der romaniſche von der Reformation; 
ja, er iſt nahe daran, ſeine Individualität einzubüßen und den 
Glauben an ſich zu verlieren. „Er konnte nichts gegen die 
neuen Ideen der äußerſten weſtlichen europäiſchen Welt 
fagen. Luthers Proteſtantismus hatte feine Zeit ſchon längſt 
hinter ſich, die Idee aber des freien Geiſtes, der freien 
Forſchung war bereits von der Wiſſenſchaft der ganzen Welt 
angenommen worden. Der rieſige Organismus Deutſch— 
lands fühlte mehr denn je, daß er keinen Körper, keine Form 
habe, die ihn ausgedrückt hätte. Und damals entſtand in ihm 
das dringende Bedürfnis, ſich wenigſtens äußerlich in einen 
einzigen feſten Organismus zuſammenzufügen: in Anbetracht 
der neuen herannahenden Phaſen feines ewigen Kampfes 
mit der äußerſten weſtlichen Welt...“ 


Wer ſich der geiſtigen Anſchauung großer Erſchütterungen, 
zermalmender Kataſtrophen hingibt, läuft immer Gefahr, in 
den Verdacht zu geraten, die Eitelkeit ſtachle ihn, an einem 
Erdbeben ſeinen Witz zu erproben. Unter großen und ſchreck— 
lichen Umſtänden erſcheint der Geiſt ſehr leicht als Frivolität. 
Dennoch iſt ohne Geiſt kein Ding zu erkennen, das kleinſte 
nicht, geſchweige die großen Geſchichtsphänomene. Sie alle 
haben ein doppeltes Geſicht. Zieht man von der Franzöſiſchen 
Revolution „die Philoſophie“ ab, ſo bleibt die Hungerrevolte. 
Es bleibt eine Umwälzung in den Beſitzverhältniſſen. Aber 
wer wollte leugnen, daß der Franzöſiſchen Revolution auf dieſe 
Weiſe großes Unrecht geſchähe? Es iſt mit dem Erlebnis 
unſerer Tage nicht anders, und unmöglich kann man den er— 
bitterten Puriſten beiſtimmen, welche, aus freilich begreif— 
lichem Schrecken vor dem Feuilleton, darauf beſtehen, die 
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einzige Wirklichkeit dieſes Krieges ſei feine Erſcheinung, 
nämlich namenloſes Elend, und es ſei frech, einen Sinn 
dafür zu erwitzeln und dieſe abſcheuliche Wirklichkeit zu 
fälſchen und zu beſchönigen, indem man Geiſt hineinzutragen, 
hineinzudeuten verſuche. Die Forderung ſolcher Abſtinenz iſt 
inhuman, obgleich ſie humanitärem Schmerz über den Ver⸗ 
fall der Brüderlichkeit entſtammt. Nicht immer iſt das Hu⸗ 
manitäre dasſelbe wie das Humgne. 

Doſtojewſkijs Anſchauung der europäiſchen Geſchichte oder 
vielmehr der eigentümlich widerſtrebenden Rolle Deutſch— 
lands in ihr iſt nicht weniger wahr, weil ſie geiſtreich iſt. 
Daß ſeine Deutung Freiheiten, Einſeitigkeiten, ja Fehler 
enthält, glaube ich zu ſehen. Wenn er etwa erklärt, die Ent: 
wicklung der römiſchen Vereinigungsidee habe in der Revo— 
lution zum Verluſt des weſentlichen Teiles der chriſtlichen 
Grundſätze geführt, ſo ſcheint er mir zu verwechſeln, was 
die Revolution ſelber verwechſelte, nämlich das Chriſtentum 
mit der Kirche; denn aller Vernunftkultus, aller Haß auf die ö 
Kleriſei, aller entfeſſelte Hohn auf die Dogmen und Legenden‘ 
der poſitiven Religionen im allgemeinen und den „Baſtard 
einer treuloſen Ehefrau“ im beſonderen hinderte nicht, daß 
der Revolution, ſoweit ſie Rouſſeauſches Geiſtesgepräge trug 
ein gutes Teil Chriſtlichkeit, chriſtlicher Univerſalität, chriſt⸗ 
licher Empfindſamkeit zu Grunde lag. Nicht umfonft fpricht! 
Madame Roland in ihrem Brief an den Papſt von „jenen 
evangeliſchen Grundſätzen, welche die reinſte Demokratie, 
die zärtlichſte Menſchenliebe und die vollkommenſte Gleich— 
heit atmen.“ Auch iſt leicht feſtzuſtellen, daß bis zum heu— 
tigen Tage aller Rouſſeauismus, aller radikale Demokra— 
tismus, alles Revolutionsepigonentum jeden Augenblick 
bereit iſt, in chriſtlichem Stile zu moraliſieren, ja, das Chriſten— 
tum bewußt als Eideshelfer anzurufen. Und endlich wird 
es irgend etwas auf ſich haben, daß gegen Deutſchland, gegen 
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das Deutſchland dieſes Krieges von gegneriſcher Seite, aus 
dem Lager der „Ziviliſation“, der Vorwurf des Heidentums 
und der heimlichen Odinsanbeterei geſchleudert werden 
konnte, — irgend etwas, meine ich, wird es auf ſich haben 
damit, da in unſerer eigenen Mitte das Witzwort geprägt 
worden iſt, die einzigen Chriſten in Deutſchland ſeien die 
Juden. — Was aber das Verhältnis des deutſchen Geiſtes 
zur römiſchen Welt betrifft, fo ſieht Doſtojewſkij, wie mir 
ſcheint, von zwei großen ſymboliſchen deutſchen Ereigniſſen 
und Erlebniſſen nur eines, während er das andere, wohl 
’ gefliffentlich, überſieht: er ſieht das deutſche Ereignis „Luther 
in Rom“; aber er ſieht nicht das andere, manchem Deutſchen 
noch teuerere und wichtigere, das Ereignis „Goethe in Rom“, 
— bei welchen formelhaften Andeutungen es hier fein Bes 
wenden haben muß. 

Doſtojewſkijs Apergu iſt großzügig und einſeitig, aber es 
iſt tief und wahr, — wenn man ſich auch erinnern muß, daß 
wahre Gedanken nicht zu allen Zeiten gleich wahr ſind. 
Doſtojewſkij ſchrieb ſeine Betrachtung unter dem Eindruck 
von Bismarcks Perſönlichkeit, wenige Jahre nach dem deutſch— 
franzöſiſchen Kriege, und ſie war damals in hohem Grade 
wahr. In der Zwiſchenzeit verlor ſie an Wahrheitsintenſität; 
wir konnten ſie leſen, ohne uns ſonderlich von ihr betroffen 
zu finden, ja, ohne ſie recht zu fühlen und zu verſtehen. 
Heute brauchen wir ſie nicht zu leſen und ſind dennoch ihres 
Verſtändniſſes und der Anſchauung ihrer Wahrheit voll. 
Denn es iſt ein kriegeriſcher Gedanke, von kriegeriſcher Wahr: 
heit, und in Kriegszeiten erglüht dieſer Gedanke vom „pro— 
teſtierenden Reich“ in feiner ſtärkſten Wahrheitskraft, ein⸗ 
leuchtend für jedermann, — ja, es beſtand vom erſten Augen: 
blick an im Grunde völlige und allgemeine Einhelligkeit über 
ihn: Deutſchland ſtimmte in dieſem Gedanken mit den Fein⸗ 
den überein und nicht nur mit den äußeren, ſondern auch mit 
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den ſogenannten inneren Feinden, mit jenen Geiſtern, welche 
unter uns gegen den deutſchen Proteſt proteſtieren — in 
gläubiger Liebe dem europäiſchen Weſten zugewandten 
Geiſtern, von denen wir noch zu reden beabſichtigen. Alle, 
ſage ich, Freund und Feind, waren und ſind einer Meinung, 
wenn auch nicht eines Sinnes, — denn das iſt allerdings 
etwas anderes. Wenn etwa Romain Rolland in ſeinem 
Kriegsbuche ſagt, ich hätte in einem gewiſſen Artikel, deſſen 
einzelne meiner Leſer ſich möglicherweiſe erinnern („Gedan— 
ken im Kriege“, November 1914), einem wütenden Stiere 
geglichen, der mit geſenktem Kopf in den Degen des Mata— 
doren rennt; ich hätte alle Anklagen der Gegner als eben— 
ſoviele Ruhmestitel für Deutſchland in Anſpruch genommen 
und den Feinden Deutſchlands Waffen geliefert, — ihnen, 
mit einem Worte, in der unvorſichtigſten Weiſe zugeſtimmt; 
nun, ſo macht er damit eben nur jenen Unterſchied zwiſchen 
Meinung und Geſinnung deutlich, auf dem eigentlich alle 
geiftige Feindſchaft beruht. Denn wo. überhaupt keine Ge⸗ 
meinſamkeit der Gedanken beſteht, da kann es keine Feind⸗ 
ſchaft geben, es herrſcht dort gleichgültige Fremdheit. Nur 
wo gleich gedacht, aber verſchieden empfunden wird, dort iſt 
Feindſchaft, dort wächſt Haß. Zuletzt handelt es ſich um 
einen europäiſchen Bruderzwiſt, lieber und guter Herr 
Rolland. 

Umfaſſendſte Einhelligkeit alſo, meine ich, beſtand vom 
erſten Augenblick an darüber, daß die geiſtigen Wurzeln 
dieſes Krieges, welcher mit allem möglichen Recht „der deut: 
ſche Krieg“ heißt, in dem eingeborenen und hiſtoriſchen 
„Proteſtantentum“ Deutſchlands liegen; daß dieſer Krieg 
im weſentlichen einen neuen Ausbruch, den großartigſten 
vielleicht, den letzten, wie einige glauben, des uralten deut— 
ſchen Kampfes gegen den Geiſt des Weſtens, ſowie des Kamp— 
fes der römiſchen Welt gegen das eigenſinnige Deutſchland 
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bedeutet. Ich laſſe es mir nicht nehmen, daß aller deutſche 
„Patriotismus“ in dieſem Kriege — und namentlich jener, 
der ſich unerwarteter oder kaum erwarteter Weiſe kundgab — 
feinem Weſen nach inſtinktive, eingeborene, oft erſt nach⸗ 
träglich reflektierte Parteinahme für eben jenes Proteſtanten⸗ 
tum war und iſt; daß das deutſche Antlitz in dieſem Kriege 
nach Weſten gerichtet bleibt, — trotz der großen phyſiſchen 
Gefahr, die von Oſten drohte und zu drohen nicht aufgehört i 
hat. Die öſtliche Gefahr war furchtbar, und jene fünf Armee— 
korps mochten immerhin von der Weſtfront fortgenommen 
werden, fo daß die Franzoſen ihre grande victoire sur la 
Marne bekamen, — jeder von uns hätte zugeſtimmt, wenn 
er gefragt worden wäre, denn es ging in Oſtpreußen natür— 
lich nicht ſo weiter. Das hindert nicht, daß dies gefährlich 
ungefüge Rußland im gegenwärtigen Kriege lediglich das 
Werkzeug des Weſtens iſt; daß es geiſtig heute lediglich in 
Betracht kommt, inſofern es weſtlich liberaliſiert, — eben als 
Mitglied der „Entente“, in die es ſich geiſtig, ſo gut es gehen 
ill, einfügt (es geht garnicht ſchlecht, wie die feſſelnde Unter: 
altung zeigt, die der ruſſiſche Miniſter des Auswärtigen, 
Herr Sſaſonow, mit einem engliſchen Romanſchriftſteller 
über chriſtenmenſchliche Sünderdemut und den unerträglichen 
„ſtrikten Moralismus“ des Preußentums gepflogen hat, — 
eine ſehr gute und geiſtreiche Unterhaltung, über die unſere 
Preſſe ſich in der unpaſſendſten Weiſe luſtig zu machen 
ſuchte): als Mitglied der „Entente“, ſage ich, welche, Amerika 
eingeſchloſſen, die Vereinigung der weſtlichen Welt, der Erben 
oms, der „Ziviliſation“ gegen Deutſchland, das proteſtie— 
ende, ſo urgewaltig wie nur je proteſtierende Deutſchland iſt. 
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Das unliterariſche Land 


s liegt viel Selbſtbeherrſchung darin, wenn Doſtojewſkij 

die Deutſchen „ein großes, ſtolzes und beſonderes Volk“ 
nennt, denn wir wiſſen, daß er recht weit entfernt war, 
Deutſchland zu lieben, — nicht aus übergroßer Sympathie 
für den äußerſten Weſten, ſondern weil in ſeinen Augen 
Deutſchland eben doch und trotz ſeines Proteſtantentums 
dem „windigen Europa“ zugehörte, das er im Grunde ſeiner 
Seele verachtete. Viel Selbſtbeherrſchung und gerechte Mäßi— 
gung alſo, als Folge großer, freier, hiſtoriſcher Anſchauung, 
liegt in ſeiner Art, von Deutſchland zu ſprechen. Denn ſtatt 
„ſtolz und beſonders“ hätte er ebenſo gut „renitent, verſtockt, 
böswillig“ ſagen können — und das wären ja noch milde 
Ausdrücke geweſen im Vergleich mit denen, die der römiſche 
Weſten uns in ſeiner großen Geſittung während des Krieges 
hat zukommen laſſen. In der Tat enthält Doſtojewſkijs For⸗ 
mulierung des deutſchen Weſens, der deutſchen Urbeſonder— 
heit, des Ewig-Deutſchen die volle Begründung und Er— 
klärung der deutſchen Einſamkeit zwiſchen Oſt und Weſt, der 
Weltanſtößigkeit Deutſchlands, der Antipathie, des Haſſes, 
den es zu tragen und deſſen es ſich zu erwehren hat — in 
Erſtaunen und Schmerz über dieſen Haß einer Welt, den es 
nicht begreift, da es ſeiner ſelbſt nur wenig kundig und über— 
haupt in Dingen ſeeliſchen Wiſſens nicht gar weit vorge— 
ſchritten iſt —: die Begründung und Erklärung auch ſeiner 
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ungeheueren Tapferkeit, welche es ohne Wanken mit der 
umringenden Welt aufgenommen, mit dem römiſchen Weſten, 
der heute faſt überall iſt, im Oſten, im Süden, ſogar im 
Norden und jenſeits des Ozeans, wo das neue Kapitol ſteht, 
— jener blindeheroifchen Tapferkeit, welche rieſenhaft aus— 
holend nach allen Seiten dreinſchlägt ... Und auch der gute 
Sinn des Vorwurfs der „Barbarei“ iſt erklärt darin, den mit 
Entrüſtung zurückzuweiſen eben doch unlogiſch iſt, da die 
Erben Roms in der Tat, wortkundig wie ſie ſind, kein beſſeres, 
einfacheres, ſchlagenderes, agitationskräftigeres Wort finden 
konnten, um das, was inſtinktiv, von je zu je, gegen ihre 
Welt proteſtiert, damit zu belegen, als eben dies. Denn nicht 
das iſt das Schlimmſte, daß Deutſchland ſeinen Willen und 
ſein Wort niemals mit dem der römiſchen Ziviliſation hat 
vereinigen wollen: Was es ihr entgegenſtellte, war nur ſein 
Wille, ſein ſtörender, renitenter, eigenſinniger, „beſonderer“ 
Wille — aber nicht ſein Wort, denn es hatte kein Wort, es 
war wortlos, es war nicht wortliebend und wortgläubig, wie 
die Ziviliſation, es leiſtete einen ſtummen, unartikulierten 
Widerſtand, und man darf nicht zweifeln, daß weniger der 
Widerſtand ſelbſt, als feine Wortloſigkeit und Unartikuliert— 
heit von der Ziviliſation als „barbariſch“ und haßerregend 
empfunden wurde. Das Wort, die Formulierung des Willens, 
wie alles, was mit Form zu tun hat, wirkt verſöhnlich, ge— 
winnend; es vermag mit jeder Art von Willen ſchließlich zu 
verſöhnen, namentlich wenn es ſchön, generös, werbekräftig 
und klar⸗programmatiſch iſt. Das Wort iſt unentbehrlich, 
um Sympathie zu erwerben. Was nützt rieſenhafte Tapfer— 
keit ohne das generöſe Wort? Was nützt die verſtockte Über: 
zeugung, daß man „noch einmal imſtande ſein wird, ſein 
Wort zu ſagen und mit ihm die Menſchheit zu führen“, wenn 
man es im entſcheidenden Augenblick nicht ſagen kann oder 
will — (denn das läuft auf dasſelbe hinaus: Können iſt eine 
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Folge des Wollens, Wortgeläufigkeit eine Folge der Liebe 
zum Wort, wie auch umgekehrt). Man kann ohne Wort die 
Menſchheit nicht führen. Rieſenhafte Tapferkeit iſt barbariſch 
ohne ein wohlartikuliertes Ideal, dem ſie gilt. Nur das Wort 
macht das Leben menſchenwürdig. Wortloſigkeit iſt men⸗ 
ſchenunwürdig, iſt inhuman. Nicht nur der Humanismus, — 
Humanität überhaupt, Menſchenwürde, Menſchenachtung 
und menſchliche Selbſtachtung iſt nach der eingeborenen und 
ewigen Überzeugung der römiſchen Ziviliſation untrennbar 
mit Literatur verbunden. Nicht mit Muſik — oder doch 
keineswegs notwendig mit ihr. Im Gegenteil, das Verhältnis 
der Muſik zur Humanität iſt ſo bei weitem lockerer, als das 
der Literatur, daß die muſikaliſche Einſtellung dem literariſchen 
Tugendſinn mindeſtens als unzuverläſſig, mindeſtens als ver— 
dächtig erſcheint. Auch nicht mit Dichtung: es ſteht damit 
allzu ähnlich, wie mit der Muſik; das Wort und der Geiſt 
ſpielen darin eine allzu indirekte, verſchlagene, unverantwort— 
liche und darum ebenfalls unzuverläſſige Rolle. Sondern 
ausdrücklich mit Literatur, mit ſprachlich artikuliertem Geiſt, — 
Ziviliſation und Literatur ſind ein und dasſelbe. 

Der römiſche Weſten iſt literariſch: das trennt ihn von der 
germaniſchen — oder genauer — von der deutſchen Welt, 
die, was ſie ſonſt nun ſei, unbedingt nicht literariſch iſt. Die 
literariſche Humanität, das Erbe Roms, der klaſſiſche Geiſt, 
die klaſſiſche Vernunft, das generöſe Wort, zu dem die generöſe 
Geſte gehört, die ſchöne, herzerhebende und menſchenwürdige, 
die Schönheit und Würde des Menſchen feiernde Phraſe, die 
akademiſche Redekunſt zu Ehren des Menſchengeſchlechtes — 
ies iſt es, was im römiſchen Weſten das Leben lebenswert, 
was den Menſchen zum Menſchen macht. Es iſt der Geiſt, 
der in der Revolution ſeine hohe Zeit hatte, ihr Geiſt, ihr 
„klaſſiſches Modell“, jener Geiſt, der im Jakobiner zur ſcho— 
laſtiſch⸗literariſchen Formel, zur mörderiſchen Doktrin, zur 
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tyranniſchen Schulmeiſterpedanterie erſtarrte. Der Advokat 
und der Literat find feine Meifter, die Wortführer des „drit— 
ten Standes“ und feiner Emanzipation, die Wortführer der 
Aufklärung, der Vernunft, des Fortſchritts, „der Philoſophie“ 
gegen die seigneurs, die Autorität, die Tradition, die Ger 
ſchichte, die „Macht“, das Königtum und die Kirche, — die 
Wortführer des Geiſtes, den ſie für den unbedingt, einzig 
und blendend wahren, den Geiſt ſelbſt, den Geiſt an ſich 
halten, während es eben nur der politiſche Geiſt der bürger- 
lichen Revolution iſt, den ſie meinen und kennen. Daß „der 
Geiſt“ in dieſem politiſch-ziviliſatoriſchen Sinne eine bürger⸗ 
liche Angelegenheit, wenn auch keine bürgerliche Erfin— 
dung iſt (denn Geiſt und Bildung ſind in Frankreich nicht 
urſprünglich bürgerlicher, ſondern adelig⸗ ſignoriler Herkunft, 
und der Bürger uſurpierte ſie nur) — das iſt eine geſchicht⸗ 
liche Tatſache, die man ganz vergebens beſtreitet. Sein Ver: 
treter iſt eigentlich der beredte Bürger, der literariſche Anwalt 
des dritten Standes, wie geſagt, und ſeiner geiſtigen ſowohl 
wie auch, nicht zu vergeſſen, ſeiner materiellen Intereſſen. Der 
Siegeszug dieſes Geiſtes, der Prozeß ſeiner Ausbreitung, 
der das Ergebnis ungeheuerer ihm innewohnender agita— 
toriſcher und ſprengender Kräfte iſt, wäre als ein Vorgang 
zu beſtimmen, der zugleich Verbürgerlichung und Literari- 
ſierung der Welt bedeutet. Was wir die „Ziviliſation“ nennen, 
was ſich ſelber ſo nennt, iſt nichts anderes, als eben dieſer 
Siegeszug, dieſe Ausbreitung des bürgerlich politiſierten und 
literariſierten Geiſtes, die Koloniſation der bewohnten Erde 
„durch ihn. Der Imperialismus der Ziviliſation iſt die 
letzte Form des römiſchen Vereinigungsgedankens, gegen den 
Deutſchland „proteſtiert“; und gegen keine feiner Erſchei— 
nungsformen hat er das leidenſchaftlicher getan, gegen keine 
einen furchtbareren Kampf auszufechten gehabt, als gegen 
dieſe. Das Einverſtändnis und die Vereinigung all jener 
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Gemeinſchaften, die dem Imperium des bürgerlichen Geiſtes 
angehören, heißt heute „die Entente“ — mit einem franzö— 
ſiſchen Namen, wie billig —, und es iſt wahrhaftig eine 
Entente cordiale, eine Vereinigung voll herzlichſten und im 
Geiſtigen, Weſentlichen, trotz mancher Temperamentsunter— 
ſchiede, trotz machtpolitiſcher Divergenzen, ausgezeichneten 
Einverſtändniſſes: gerichtet gegen das proteſtierende, der 
letzten Vollendung und endgültigen Befeſtigung dieſes Im— 
periums ſich entgegenſetzende Deutſchland. Die Hermanns: / 
ſchlacht, die Kämpfe gegen den römiſchen Papſt, Wittenberg, 
1813, 1870, — das alles war nur Kinderſpiel im Vergleich 
mit dem fürchterlichen, halsbrecheriſchen und im großartigſten 
Sinne unvernünftigen Kampf gegen die Welt-Entente der | 
Ziviliſation, den Deutſchland mit einem wahrhaft germani- 
ſchen Gehorſam gegen ſein Schickſal — oder, um es ein wenig | 
aktiviſcher auszudrücken, gegen feine Sendung, feine ewige 
und eingeborene Sendung auf ſich genommen hat. 
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Der Ziviliſationsliterat 


„Man glaubte, das Ideal der Slawophilen fei: 
„Rettich zu eſſen und Denunziationen zu ſchreiben.“ 
Ja, Denunziationen! Sie ſetzten eben durch ihr 
Erſcheinen und ihre Anſichten alle ſo in Erſtaunen, 
daß die Liberalen ſchon bedenklich wurden und zu 
fürchten anfingen: wie, wollten dieſe ſonderbaren Leute 

ſie nicht am Ende denunzieren?“ 
(Doſtojewſkij, Schriften.) 
ie großen Gemeinſchaften beſitzen jedoch — und es wäre 
$ faft langweilig, wenn es ſich anders verhielte — nicht 
jene geiſtige Einheitlichkeit, die ſie in Kriegszeiten, und auch 
dann nur vorübergehend, zu beſitzen ſcheinen. Die Aufgabe, 
zu unterſuchen, inwiefern dies für andere Länder zutrifft, darf 
uns hier nicht locken. Wir haben uns um Deutſchland zu 
kümmern, — wobei das Wort „kümmern“ ein wenig etymo— 
logiſch zu nehmen iſt, und ohne jeden Chauvinismus feſt— 
geſtellt werden darf, daß aller Geiſteskummer um Deutſch— 
land ſich ſtets als beſonders lohnend erwieſen hat. Es verhält 
ſich, unſerer ſtillen Einſicht nach, mit Deutſchland, wie folgt. 
Die Gegenſätze, welche die innere geiſtige Einheitlichkeit 
und Geſchloſſenheit der großen europäiſchen Gemeinſchaften 
lockern und in Frage ſtellen, ſind im großen ganzen überall 
die gleichen: ſie ſind im Grunde europäiſch; doch ſind ſie bei 
den verſchiedenen Völkern national ſtark differenziert und 
unter der nationalen Syntheſe vereinigt, ſo daß etwa ein 
cadikal-republikaniſcher Franzoſe ein ebenſo echter, richtiger, 
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vollkommener und zweifelloſer Franzoſe, wie ein Herifal- 
royaliſtiſcher, ein liberaler Engländer ebenſo ſehr ein Eng— 
länder ift, wie fein konſervativer Landsmann: der Franzoſe 
verſteht ſich mit dem Franzoſen, der Engländer mit dem 
Engländer letzten Endes am beſten und aufs beſte. Es gibt 
jedoch ein Land und Volk, in welchem es ſich anders verhält: 
ein Volk, das eine Nation in jenem ſicheren Sinne, wie die 
Franzoſen oder Engländer Nationen ſind, nicht iſt und es 
wahrſcheinlich niemals werden kann, weil ſeine Bildungs— 
geſchichte, ſein Menſchlichkeitsbegriff dem entgegenſtehen; 
ein Land, deſſen innere Einheitlichkeit und Geſchloſſenheit 
durch die geiſtigen Gegenſätze nicht nur kompliziert, ſondern 
deinahe aufgehoben wird; ein Land, wo dieſe Gegenſätze 
heftiger, gründlicher, böſer, des Ausgleichs unfähiger ſich 
anlaſſen, als ſonſt überall, und zwar, weil fie dort kaum 
oder ganz locker von einem nationalen Bande umſchlungen, 
aum irgendwie im Großen und Weiten zuſammengefaßt find, 
vie dies bei den einander widerſprechenden Willensmeinun- 
zen jedes anderen Volkes immer der Fall bleibt. Dies Land 
ſt Deutſchland. Die inneren geiſtigen Gegenſätze Deutſch— 
ands ſind kaum nationale, es ſind faſt rein europäiſche 
Begenſätze, die beinahe ohne gemeinſame nationale Färbung, 
ohne nationale Syntheſe einander gegenüberſtehen. In 
Deutſchlands Seele werden die geiſtigen Gegenſätze Eu— 
dopas ausgetragen, — im mütterlichen und im kämpferiſchen 
Sinne „ausgetragen“. Dies iſt ſeine eigentliche nationale 
Beſtimmung. Nicht phyſiſch mehr — dies weiß es neuerdings 
u verhindern — aber geiſtig iſt Deutſchland immer noch 
bas Schlachtfeld Europas. Und wenn ich „die deutſche 
Seele“ ſage, fo meine ich nicht nur im Großen die Seele der 
Nation, ſondern ich meine ganz im einzelnen die Seele, den 
dopf, das Herz des deutſchen Individuums: ich meine ſogar 
uch mich ſelbſt. Seeliſcher Kampfplatz für europäiſche 
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x 


Gegenſätze zu fein: das iſt deutſch; aber nicht, ſich die Sache 
leicht zu machen und die nationale Schwäche, die — wie 
Nietzſche ſagt — „heimliche Unendlichkeit“ feines Volks da— 
durch zu bekunden, daß man ſich etwa einfach franzöſiert. 
Weſſen Beſtreben es wäre, aus Deutſchland einfach eine 
bürgerliche Demokratie im römiſch⸗weſtlichen Sinn. und 
Geiſte zu machen, der würde ihm ſein Beſtes und Schwerſtes, 
ſeine Problematik nehmen wollen in der ſeine Nationalität 
ganz eigentlich beſteht; der würde es langweilig, klar, dumm 
und undeutſch machen wollen und alfo ein Anti⸗ Nationaliſt 
ſein, der darauf beſtünde, daß Deutſchland eine Nation in 
fremdem Sinne und Geiſte würde... 

Eine ſonderbare Beſtrebtheit! Gleichwohl gibt es ſolche 
Deutſche, und ganz irrig wäre es, zu glauben, daß für Deutſch—⸗ 
land die Dinge ſo einfach lägen, wie es der großen Formel 
vom „proteſtierenden Reiche“ nach den Anſchein haben könnte. 
Diejenigen, die es noch nicht wiſſen, müſſen es unbedingt 
erfahren — denn es iſt ſehr wichtig und intereſſant — daß 
es in Deutſchland Geiſter gibt, die an dem „Proteſt“ ihrer 
Gemeinſchaft gegen den römiſchen Weſten nicht nur nicht 
teilnehmen, ſondern ſogar im leidenſchaftlichſten Proteſt 
gegen dieſen Proteſt ihre eigentliche Aufgabe und Sendung 
ſehen und den innigen Anſchluß Deutſchlands an das Zivili— 
ſations-Imperium mit allen Kräften ihres Talentes fordern. 
Während aber die inneren Gegner des amtlichen und wort— 
führenden — o ja: wortführenden Frankreich im Kriege 
mit völligſter Entſchiedenheit zu ihrem Lande ſtehen, leihen 


unſere Anti-Proteſtler ihrem kämpfenden Lande keines⸗ 


wegs Unterſtützung und Sympathie, ſondern bekennen ſich, 


ſoweit ein ſolches Bekenntnis heute angängig iſt, mit Be: 


geiſterung zur Gegenſeite, zur Welt des Weſtens, der 

Entente, insbeſondere Frankreichs, und warum insbeſon— 

dere Frankreichs, ſoll gleich geſagt werden. Dieſe Geiſter 
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undeutſch zu nennen, — davor werde ich mich hüten. Der Be— 
griff „deutſch“ iſt ein Abgrund, bodenlos, und mit feiner Nega— 
tion, der Entſcheidung „undeutſch“, muß man äußerſt vorſichtig 
umgehen, um nicht zu Fall und Schaden dabei zu kommen. Ich 
nenne alſo, möge es auch leiſetreteriſch ſcheinen, dieſe Geiſter 
beileibe nicht unpatriotiſch. Ich ſage nur: Ihr Patriotismus 
bekundet ſich dergeſtalt, daß ſie die Vorbedingung der Größe, 
oder, wenn nicht der Größe, ſo doch des Glückes und der Schön— 
heit ihres Landes nicht in ſeiner ſtörenden und Haß erregenden 
„Beſonderheit“, ſondern, um es zu wiederholen, in ſeiner be— 
dingungsloſen Vereinigung mit der Welt der Zivilifation, der 
Literatur, der herzerhebend und menſchenwürdig rhetoriſchen 
Demokratie erblicken, — welche Welt durch die Unterwerfung 
Deutſchlands in der Tat komplett würde: ihr Reich wäre voll— 
endet und umfaſſend, es gäbe keine Oppoſition mehr gegen ſie. 

Der Typus dieſes deutſchen Anhängers der literariſchen 
Ziviliſation iſt, wie ſich verſteht, unſer radikaler Literat, 
er, den ich den „Ziviliſationsliteraten“ zu nennen mich ge— 
wöhnt habe, — und es verſteht ſich deshalb, weil der radikale 
Literat, der Vertreter des literariſierten und politiſierten, 
kurz, des demokratiſchen Geiſtes, ein Sohn der Revolution, 
in ihrer Sphäre, ihrem Lande geiſtig beheimatet iſt. In der 
Tat iſt das Wort „Ziviliſationsliterat“ wohl ein Pleonasmus. 
Denn ich ſagte ja ſchon, daß Ziviliſation und Literatur ganz 
ein und dasſelbe find. Man iſt nicht Literat, ohne von In— 
ſtinkt die „Beſonderheit“ Deutſchlands zu verabſcheuen und ſich 
dem Ziviliſationsimperium verbunden zu fühlen; genauer: man 
iſt beinahe ſchon Franzoſe, indem man Literat iſt, und zwar 
Haffifcher Franzoſe, Revolutionsfranzoſe: denn aus dem Frank— 
reich der Revolution empfängt der Literat ſeine großen Über— 
lieferungen, dort liegt ſein Paradies, ſein goldenes Zeitalter, 
Frankreich iſt ſein Land, die Revolution ſeine große Zeit, es 
ging ihm gut damals, als er noch „Philoſoph“ hieß und in der 
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Tat die neue Philoſophie, nämlich die der Humanität, Freiheit, 
Vernunft vermittelte, verbreitete, politiſch zubereitete ... 
Indem ich vom deutſchen Ziviliſationsliteraten ſpreche, dem 
ſein nationales Beiwort ſo ſonderbar zu Geſichte ſteht, ſpreche 
ich nicht vom Geſinde und Geſindel, dem mit irgendwelchem 
Studium, das man ihm widmete, allzu viel Ehre geſchähe; 
nicht alſo von jenem ſchreibenden, agitierenden, die inter— 
nationale Ziviliſation propagierenden Lumpenpack, deſſen 
Radikalismus Lausbüberei, deſſen Literatentum Wurzel- und 
Weſenloſigkeit iſt, — jener Hefe der Literatur, die als Hefe 
und nationaler Gärſtoff dem Forſchritt von einigem Nutzen 
ſein mag, in der es aber an perſönlichem Range oder einer 
Menſchlichkeit, die anders als mit der Feuerzange anzufaſſen 
wäre, fehlt. Ich ſpreche von den edlen Vertretern des 
Typus, — denn ſolche gibt es. Es gibt, allgemein geſprochen, 
ohne Zweifel ein Maß von angeborenem Verdienſt, von Geiſt 
und Kunſt, mit dem man einer Kritik durch den nationalen 
Begriff nicht mehr unterliegt, vielmehr: mit dem man dieſen 
Begriff ſelbſt beſtimmt, vielleicht neu beſtimmt, korrigiert, — 
ich vergeſſe das nicht. Ich laſſe nicht außer acht, daß man mit 
ſolchem Range ein Faktor und Element des nationalen Schick— 
ſals iſt, — ein unſeliger Faktor möglicherweiſe, — deſto 
ſchlimmer für die Nation! Deſto ſchlimmer, ſage ich, für ſie, 
— es iſt ihr Unglück, es liegt an ihr, in ihr, in ihrem Weſen, 
wenn ſie in ihrer ſchwerſten Stunde von etwelchen ihrer beſten 
Geiſter im Stiche gelaſſen und nicht nur im Stiche gelaſſen wird. 
Indem man ſolche Geiſter bekämpft, ihre Tendenz trotz ihres 
Ranges bekämpft, hört man auf, Künſtler zu ſein: als welcher 
man gewohnt war, des Ranges zu achten und ſich um die Ten— 
denz nicht ſonderlich zu kümmern. Man wird vorübergehend 
zum Politiker — und hat ſich deſto ſorgſamer vor politiſchen 
Laſtern zu hüten, wie z. B. davor, dem Widerſacher ungeiſtige, 
das heißt: gemeine Motive unterzuſchieben, ſelbſt wenn das 
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Umgekehrte bereits der Fall geweſen fein ſollte. Das Bewußt— 
ein, den „Fortſchritt“ für ſich zu haben, zeitigt offenbar eine 
ittliche Sicherheit und Selbſtgewißheit, die der Verhärtung 
zahekommt und ſchließlich das Gemeine zu adeln glaubt, einfach 
dadurch, daß fie fich feiner bedient. Das iſt eine Entſchuldigung. 
Wir, die wir uns moraliſch weniger geborgen fühlen, ſind not— 
vendig furchtſamer ... Aber kommen wir zur Sache! 

Der radikale Literat Deutſchlands alſo gehört mit Leib und 
Seele zur Entente, zum Imperium der Ziviliſation. Nicht, 
aß er mit ſich zu kämpfen gehabt, daß die Zeit ihn in ſchmerz— 
ichen, ſeeliſchen Widerſtreit geriſſen hätte; nicht, daß ſein 
herz hier und dort gebunden wäre, daß es mahnend, ſtrafend, 
egätigend nach beiden Seiten zu predigen und ſich, wie der 
anfte Romain Rolland, über das Getümmel zu ſtellen ver— 
uchte: er ſtellt ſich mit voller Leidenſchaft in das Getümmel, 
— aber auf die feindliche Seite. Vom erſten Augenblick an 
iahm er automatiſch den Standpunkt der Entente ein, — 
jatürlich, denn es war ſchon immer der feine geweſen. Mit 
infehlbarer Treffſicherheit fühlte, dachte und ſagte er genau 
das, was gleichzeitig oder ſpäter Entente-Journaliſten oder 
Sntente-Minifter ſagten. Er war kühn, er war original, aber 
zur für deutſche Begriffe, nur relativ. Ich glaube, er machte 
Miene, ſeine Iſoliertheit für tragiſch auszugeben, — nicht 
ganz mit Recht, denn fie beſtand nur innerhalb Deutſchlands, 
r dachte nicht eigentlich einſame Gedanken; was er dachte, 
var nicht weiter erhaben, überlegen, liebevoll umfaſſend: 
8 hätte in jedem Entente-Blatt ſtehen können, und es ſtand 
arin; kurzum, er dachte, wie im feindlichen Ausland Johann 
ind jedermann, und das nenne ich nicht tragiſche Iſoliertheit. 
Nan darf ſagen: er hatte es gut während jener erſten Wochen 
ind Monate des Krieges, an die feine nicht ziviliſations— 
iterariſchen Landsleute Zeit ihres Lebens denken werden, — 
amals, als die Welt, die demokratiſche öffentliche Meinung 
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der Welt, gegen Deutſchland losgelaſſen war, und als es Kot 
regnete: er hatte es recht gut, ſage ich, denn alles, was damals 
und ſpäterhin dieſes „große, ſtolze und beſondere“ Volk ſich 
hat ſagen und antun laſſen müſſen, — ihm machte es weder 
heiß noch kalt, ihn berührte, ihn traf es nicht, — er nahm ſich 
ja aus, er gab den anderen recht; was ſie ſagten, hatte er 
wörtlich ſchon längſt geſagt. Undeutſch? Aus allen meinen 
Kräften wehre ich mich dagegen, ihn undeutſch zu nennen, und 
werde nicht aufhören, mich dagegen zu wehren, folange die 
Kräfte mir nicht verſagen. Man kann höchſt deutſch ſein und 
dabei höchſt antideutſch. Das Deutſche iſt ein Abgrund, halten 
wir feſt daran. Nein denn! er iſt nicht undeutſch, er iſt nur 
ein erſtaunliches, ſehenswürdiges Beiſpiel dafür, wie weit 
der Deutſche es in Selbſtekel und Einfremdung, in kosmo— 
politiſcher Hingebung und Selbſtentäußerung heute noch, im 
nachbismärckiſchen Deutſchland, bringen kann. Zu ſagen, 
daß die Struktur ſeines Geiſtes unnational iſt, mag ſtatthaft 
ſein. Sie iſt es jedoch nur inſofern, als — oder vielmehr, in 
dem Grade, daß — ſie nicht deutſch-national, ſondern national 
franzöſiſch iſt: und zwar ſo vollkommen, daß es zu ruhigerer 
Zeit ein wahres Vergnügen wäre, alle Hochherzigkeiten, 
Empfindſamkeiten, Kindlichkeiten und Bösartigkeiten des 
noch zu keiner kritiſchen Selbſtbeſinnung, keiner Reſignation 
gelangten, des klaſſiſch-ungebrochenen franzöſiſchen National: 
charakters an ihm zu ſtudieren. Er iſt einer der beſten franzöſi— 
ſchen Patrioten. Der Glaube trägt ihn und verleiht ſeinem 
Stile zuweilen ein herrliches Tremolo, einen bewunderungs— 
würdigen Schwung: der Glaube an die Ruhmes- und Miſſions⸗ 
idee feines — des franzöſiſchen — Volkes und daß es ein für alles 
mal zum Lehrer der Menſchheit berufen ſei, berufen, ihr „die 
Gerechtigkeit“ zu bringen, nachdem es ihr, die Freiheit“ gebracht 
hat (welche aber aus England ſtammt). Er denkt nicht nur in 
franzöſiſcher Syntax und Grammatik, er denkt in franzöſiſchen 
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Begriffen, franzöſiſchen Antitheſen, franzöſiſchen Konflikten, 
ranzöſiſchen Affären und Skandalen. Der Krieg, in dem 
vir ſtehen, erſcheint ihm, völlig entente-korrekt, als ein 
Kampf zwiſchen „Macht und Geiſt“ — das iſt ſeine oberſte 
Intithefe! — zwiſchen dem „Säbel“ und dem Gedanken, 
der Lüge und der Wahrheit, der Roheit und dem Recht. (Ich 
brauche nicht hinzuzufügen, auf welcher Seite nach feiner 
Anſicht ſich Säbel, Roheit und Lüge, auf welcher ſich die 
intithetiſch entſprechenden Ideale befinden.) Mit einem 
Worte: dieſer Krieg ſtellt ſich ihm als eine Wiederholung der 
Dreyfus⸗Affäre in koloſſaliſch vergrößertem Maßſtabe dar, — 
ver es nicht glaubt, dem will ich Dokumente unterbreiten, 
ie ihn vollkommen überzeugen werden. Ein Intellektueller 
ſt, nach der Analogie jenes Prozeſſes, wer geiſtig auf ſeiten 
er Ziviliſations-Entente gegen den „Säbel“, gegen Deutſch— 
and ficht. Wem es anders ums Herz iſt, wer irgend welchen 
rüben Inſtinkten folgend in dieſem gewaltigen Streitfall zu 
Deutſchland hält, der iſt ein Verlorener, ein Verräter am 
geiſt, der ſteht gegen Recht und Wahrheit — ob nun in 
leganter oder in ſchlottrichter Haltung, das gilt, mit Recht, 
em Moraliſten gleichviel — er ſteht gegen fie, und jede 
Berdächtigung feiner Motive iſt fortan nicht nur ſtatthaft, 
rein, auch geboten: Applausſucht, Erwerbsſinn, die nette 
Jabe, von den Verhältniſſen zu profitieren, die nichts als 
nenſchliche Abſicht auch wohl, den zum Schweigen oder zur 
intrige, zum Doppelſinn verurteilten Konkurrenten bei dieſer 
Jelegenheit auszuſtechen und in Vergeſſenheit zu bringen, — 
s gibt keine Treuherzigkeit, auf die der Ziviliſationsliterat 
icht mit verzerrter Miene verfiele, um die Parteinahme für 
den Säbel“ in das rechte pſychologiſche Licht zu ſetzen. Da 
8 aber (gewiß ein Indizium gegen Deutſchland!) eine be— 
rächtlich heiklere und verwickeltere Sache iſt, für Deutſchland 
u ſprechen, als für die „Ziviliſation“, wozu nur ziemlich viel 
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Schmiß und Tremolo gehört und man ift fertig, — da man, 
um für Deutſchland zu ſprechen, verſuchen muß, ſo gut und 
ſchlecht es nun gehen will, ein wenig in die Tiefe zu dringen, 
ſo ſpricht der Ziviliſationsliterat in ſolchem Falle auch noch 
mit klarer Verachtung von „Tiefſchwätzerei“. 
So malen die Dinge ſich im Haupt des Ziviliſationsliteraten. 
Seine Sympathie für die Feinde des proteſtierenden Reiches 
iſt geiſtige Solidarität. Seine Liebe und Leidenſchaft iſt bei 
den Truppen der weſtlichen Verbündeten, Frankreichs und 
Englands, auch wohl Italiens, in denen er die Heere des 
Geiſtes erblickt, und mit denen die Ziviliſation marſchiert. Für 
ſie ſchlägt ſein Herz, — für Deutſchland ſchlägt es recht indirekt: 
in dem Sinn nämlich nur, als er mit feines Herzens ganzer In— 
brunſt die deutſche Niederlage wünſcht. Daß ſeine Beweg— 
gründe geiſtiger, alſo edler Art ſind, verſteht ſich am Rande. 
Er wünſcht die deutſche Niederlage ihrer geiſtigen Bedeutung, 
der geiſtigen Folgen wegen, die ſie für Deutſchland und für 
Europa mit ſich brächte. Er wünſcht ſie aus „inneren“ Gründen, 
— als Erſatz gleichſam für die Revolution, an der Deutſchland 
es ja bis heute hat fehlen laſſen: denn 1848 war ein Fehlſchlag, 
und Deutſchlands Einigung iſt nicht durch die demokratiſche 
Revolution, ſondern durch das Schlimmſte und Unverzeih— 
lichſte bewerkſtelligt worden, wodurch ſie hätte bewerkſtelligt 
werden können: durch die Demütigung Frankreichs. Zwar 
gedieh die Niederlage Frankreich zu großem Glücke, denn ſie 
brachte ihm die Republik, das heißt: Wahrheit und Gerechtig— 
keit. Wenn aber dies, daß die Vorſehung es gut mit Frank— 
reich meinte, die einzige Erklärung der Tatſache iſt, daß 
Deutſchland damals ſiegte (denn von Geiſtes wegen konnte 
es unter einem nach der Meinung des Ziviliſationsliteraten 
völlig ungeiſtigen und widergeiſtigen Machtmenſchen wie 
Bismarck doch wohl nicht ſiegen), ſo iſt es doch keine Ent— 
ſchuldigung für Deutſchland. Ich weiß nicht, es iſt ſchwer 
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zu erraten, was unſer radikaler Literat damals gewünſcht 
hätte; heute wünſcht er, daß Deutſchland durch die Entente 
geſchlagen und bekehrt werde, — ihr Sieg wäre der Sieg 
der Literatur für Deutſchland und für Europa, es wäre ſein 
Sieg, wie auch ihre Niederlage die ſeine wäre: ſo ſehr hat er 
die Sache der rhetoriſchen Demokratie zu der ſeinen gemacht. 
Er wünſcht alſo die phyſiſche Demütigung Deutſchlands, weil 
ſie die geiſtige in ſich ſchlöſſe; wünſcht den Zuſammenbruch — 
aber man ſagt es richtiger auf franzöſiſch: die debäcle des 
„Kaiſerreiches“, weil durch dieſe phyſiſche und moraliſche 
debäcle — die moraliſche mag übrigens auch vor der phy— 
ſiſchen kommen — endlich, endlich der heiß erſehnte, hand— 
greifliche und kataſtrophale Beweis erbracht wäre, daß 
Deutſchland in Lüge und Roheit ſtatt in der Wahrheit und 
im Geiſte gelebt hat. Ja, wäre heute noch darauf zu hoffen, 
ſo wünſchte er wohl von Herzen die demokratiſche Invaſion 
in Deutſchland, wünſchte, daß es nicht bei irgend einem 
Marne⸗Valmy (es war jedoch eher ein Marne-Kollin) ſein 
Be wenden haben möchte, ſondern daß die Ziviliſationstruppen 
mit klingendem Spiel in Berlin einmarſchierten: — wie ſein 
Herz ſie empfangen würde! Wie er Mittel und Wege finden 
würde, dem Triumph ſeiner Seele doppelſinnigen Ausdruck 
zu verleihen! Ach, das wird nicht geſchehen. Es iſt ein undank— 
bares Geſchäft, den fluchenden Propheten zu machen in einem 
Lande, wo Konſequenzen nicht eintreffen; dem Lande der Halb— 
heiten, das beſten Falles ſogar nur von halben Kataſtrophen 
ereilt wird und keines reinlich romangemäßen Schickſals fähig 
iſt! Der Ziviliſationsliterat wird nicht die debäcle des deutſchen 
second empire zu ſchreiben haben, das keinesfalls. Er wird 
froh fein müffen, wenn Deutſchland nicht allzu auffällig ſiegt. .. 


Ich bitte, mir zu glauben, daß, wenn irgend etwas wie 
Spott oder Bitterkeit in meine Zeilen eingedrungen ſein 
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ſollte, dies gegen meinen Willen geſchehen iſt. Ich wünſche 
durchaus nicht zu ſpotten oder bitter zu reden, ſondern mein 
Beſtreben geht dahin, dieſer Unterſuchung einen — ſagen 
wir: popularsmwiffenfchaftlihen Charakter zu wahren und 
einen literariſch-politiſchen Typus zu kennzeichnen. Es ge— 
ſchieht in dieſer Abſicht, daß ich zu folgender Bemerkung fort— 
ſchreite. Die logiſche, pſychologiſche Gleichſtellung nämlich 
der Begriffe „geſchlagen“ und „bekehrt“, die Gleichſtellung 
der phyſiſchen und geiſtigen Demütigung eines Volkes be— 
weiſt, daß der Ziviliſationsliterat nicht eigentlich Kriegsgegner, 
nicht unbedingt Pazifiſt iſt, daß er kriegeriſcher Entſcheidung 
inappellable geiſtige Gültigkeit zuerkennt, im Kriege eine 
ultima ratio, ja etwas wie ein Gottesgericht erblickt. Das 
iſt auffallend, aber es iſt ſo. Wir beobachten da eine Art von 
Irrationalismus, der in Wahrheit ein vergeiſtigter Rationalis— 
mus iſt und darin beſteht, daß man den Krieg für ein Gottes— 
gericht erklärt, ſolange auch nur die geringſte Ausſicht vor— 
handen iſt, daß Deutſchland in irgend einer Form, und ſei 
es auch nur durch wirtſchaftliche Erſtickung, geſchlagen wird. 
Keinesfalls länger! Denn ſobald dieſe Ausſicht entſchwände, 
wäre er Unrecht und rohe Gewalt, ſein Ergebnis ohne geiſtige 
Bedeutung. Das darf uns jedoch nicht hindern, daran feſt— 
zuhalten, daß „der Geiſt“ nicht notwendig pazifiſtiſch iſt, 
* wie ſchon das Beiſpiel Italiens lehrt, wo vielmehr 
„der Geiſt“ den Krieg geradezu gemacht hat: denn nicht 
wahr, die Republikaner, Freimaurer, Radikaliſten und 
Literaten Italiens, die den Krieg gemacht haben, repräfen- 
tieren doch dortzulande „den Geiſt“ — und nicht etwa 
die Sozialdemokraten, die ſich gegen den Krieg gewehrt 
haben und in der Tat Pazifiſten ſind. Es verhält ſich ſo, 
daß der Ziviliſationsliterat den Krieg nicht mißbilligt, wenn 
dieſer im Dienſte der Ziviliſation unternommen wird. Er folgt 
darin dem Beiſpiel Voltaires, der Friedrichs Kriege zwar 
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erabfcheute, zum Ziviliſationskriege (gegen die Türken, mit 
enen Friedrich ſich ſtatt deſſen beinahe verbündet hätte) aber 
zeradezu aufforderte. Wie könnte denn auch der Schüler der 
Revolution — um nicht zu ſagen: ihr Epigone — das Ver— 
ießen von Blut um der guten Sache, um der Wahrheit, des 
Heiftes willen grundſätzlich verurteilen? „Entſchloſſene Men— 
chenliebe“ — das Wort gehört dem Ziviliſationsliteraten — 
ntſchloſſene Menſchenliebe iſt nicht blutſcheu; fo gut wie das 
iterariſche Wort gehört die Guillotine zu ihren Werkzeugen, 
vie vordem der freilich unblutige Scheiterhaufen dazu ge— 
zörte. Es braucht alſo keineswegs geilen Aſthetizismus, wie 
ei Gabriele d'Annunzio, zu bedeuten, wenn der Ziviliſations— 
iterat grundſätzlich kein Kriegsgegner iſt. Er frondiert gegen 
tiefen Krieg, weil er einen deutſchen Krieg, ein hiſtoriſches 
Internehmen Deutſchlands, einen Ausbruch des deutſchen 
Proteſtes“ darin erkennt; weil dieſer Krieg deutſchen Stempel 
rägt, ſeine Aktivität deutſch iſt, ſeine großen Taten bei 
deutſchland find. Er frondiert nicht gegen ihn, inſofern er 
inen Ziviliſationskrieg gegen die barbariſche Renitenz 
Deutfchlands darin ſieht: in dieſem Sinne, für drüben, 
eißt er ihn gut. Er frondiert, kurz geſagt, nicht ſowohl gegen 
en Krieg, als gegen Deutſchland, und nur hierin iſt die 
zöſung für allerlei Widerſprüche zu finden, die der Zivili— 
ationsliterat ſich ſcheinbar zuſchulden kommen läßt, und die 
hne jenes aufſchließende Faktum durchaus wunderlich wirken 
nüßten. Sein Verhältnis zu dieſem Kriege ſchwankt zwiſchen 
umanitärem Abſcheu und größter Bewunderung für die 
oldatiſchen Leiſtungen der Feinde. Einerſeits ſieht er in der 
Entente“ etwas Zartes, Gebrechliches, Köſtliches, Edel— 
schwaches, das durch das barbariſche Deutſchland brutali— 
ert zu werden natürlich große Gefahr läuft. Andererſeits 
ber hat er nur äußerſte Verachtung für diejenigen ſeiner 
andsleute, die die kriegeriſchen Tugenden und Kräfte der 
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Entente unterſchätzten oder ſogar noch unterſchätzen. Er tft 
entzückt von den Leiſtungen der Ziviliſationsmächte, er be— 
wundert ihr Kriegsgerät, ihre Stahlplatten, Betongräben, 
Fliegerpfeile, Ekraſit- und Stickgasbomben, ohne zu fragen, 
wie ſich das alles mit Edelſchwäche verträgt, und während er 
dieſelben Dinge auf deutſcher Seite ekelerregend findet. Eine 
franzöſiſche Kanone ſcheint ihm verehrungswürdig, eine 
deutſche verbrecheriſch, abſtoßend und idiotiſch. Auch darin 
ſtimmt er mit ſämtlichen Entente-Miniſtern und-Journaliſten 
überein, daß jeder deutſche Sieg nur Folge und Beweis 
langjährig tückiſcher Vorbereitung iſt, jeder Entente-Erfolg 
aber einen Triumph des Geiſtes über die Materie bedeutet. 
Wiederum aber duldet ſeine Liebe auch dies nicht, daß eine 
Entente-Macht und gar namentlich Frankreich ſchlecht vor: 
bereitet, mangelhaft gerüſtet ſein könne. Gerüſtet? Sie ſind 
glänzend gerüſtet! — Nochmals, die Logik von alldem liegt 
nicht auf der Hand. Aber wer wäre denn auch Pedant genug, 
von der Liebe Logik zu verlangen! 

Ich wünſchte, wie geſagt, mich wiſſenſchaftlich und in— 
formativ zu verhalten. Dennoch geht wohl aus meiner Skizze 
des ziviliſationsliterariſchen Typs hervor, daß ich nicht recht 
mit ihm übereinſtimme. Meine Stellung zu den Ereigniſſen 
— eine Stellung, die ich gewiß nicht „wählte“, eine zunächſt 
ſehr unreflektierte und fimpelsfelbftverftändliche Stellung — 
alles, was ich von Anfang an dazu äußerte, hat ihn erbittert, 
ich habe es, ſoweit ich das nicht ſchon vorher getan hatte, 
auf immer dadurch mit ihm verdorben. „Mit Schmerz und 
Zorn,“ ſagt er, hat er ſich von mir gewandt, wobei ſein Schmerz 
feinen Zorn nicht hinderte, mir doppelſinnig-halböffentlich 
Dinge zu ſagen, die in politiſchem Betrachte vorzüglich ſein 
mögen, menſchlich genommen aber einfach tüchtige Ge— 
meinheiten ſind, — ein Wink offenbar, daß auch die „Politik 
der Menſchlichkeit“ eben Politik bleibt und dem Menſchlichen 
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nicht eben zuträglich ift. Allein dieſe äußere Entfremdung ift 
um ſo bedauerlicher, als wir im Grunde ganz einer Meinung 
ſind, — nicht eines Sinnes, aber einer Meinung über dieſen 
Krieg, von dem auch er die Doſtojewſkijſche Auffaſſung hat. 
Auch er erkennt darin die uralte Auflehnung Deutſchlands 
gegen den weſtlichen Geiſt, gegen ſeinen, des Ziviliſations— 
literaten, Geiſt — und ein Einſchreiten Roms (Weſtroms, 
verbunden mit Oſtrom) gegen dieſe Auflehnung; einen Inter— 
ventionskrieg alſo der europäiſchen Ziviliſation gegen das 
renitente Deutſchland: denn wenn die Londoner Times 
eines Tages erklärten, dieſer Krieg werde von den Ver— 
bündeten „aus Intereſſe an Deutſchlands inneren Zuſtänden“ 
geführt, ſo war das wohl freilich ziemlich genau das, was 
man unter einer shameless audacity zu verſtehen hat, aber 
es war völlig im Sinne des Ziviliſationsliteraten geſprochen, 
der ihn ebenfalls aus europäiſchem Intereſſe an den inneren 
„Zuſtänden“ ſeines Landes führt und, nachdem er während 
der erſten Kriegswochen, wie jeder Franzoſe, einer gewiſſen 
Demoraliſation unterlegen war, ſeit dem Marne-Mirakel 
vom Endſiege überzeugt iſt. „Deutſchland wird ſich ſchicken 
müſſen,“ ſagte er damals, und feine Augen glommen. Deutſch— 
land wird endlich artig ſein müſſen, ſagte er, und es wird 
dann glücklich ſein wie ein Kind, das nach Schlägen ſchrie und, 
wenn es welche bekommen hat, dankbar iſt, daß man ſeinen 
Trotz gebrochen, ihm über ſeine Hemmungen hinweggeholfen, 
es erlöſt, es befreit hat. Wir erlöſen und befreien Deutſch— 
land, indem wir es ſchlagen, es auf die Knie werfen, feine 
böſe Renitenz, ihm ſelbſt zur Wohltat, brechen und es zwin— 
gen, Vernunft anzunehmen und ein ehrenwertes Mitglied 
der demokratiſchen Staatengeſellſchaft zu werden. 

Ich gab ſchon zu, daß ich ſolchem Gedankengange nicht recht 


zu folgen vermag; ich gehe weiter und geſtehe, daß er mich 


ſehr unliebſam berührt, mich irgendwie perſönlich beleidigt 
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und empört, meine innerfte Ehre antaftet, ja, als ich ihn 
zuerſt kennenlernte, recht eigentlich wie Gift und Operment 
auf mich wirkte. Aber woher das? Woher die Empörung 
meines letzten und unterſten, perſönlich-überperſönlichen Wil⸗ 
lens gegen die Willensmeinung eines guten Europäers, den 
eben ſein gutes Europäertum vermag, den Niederbruch ſeines 
Vaterlandes, die Gefügigmachung ſeines Volkes durch die 
Mächte der weſtlichen Ziviliſation zu wünſchen und zu glau— 
ben? Nie gehörte ich zu denen, die einen leichten und 
triumphalen militäriſchen Sieg Deutſchlands über ſeine 
Gegner, mit Pauken und Trompeten, für ein Glück, ein 
europäiſches oder ein deutſches gehalten hätten. Ich habe 
dem frühzeitig Ausdruck gegeben. Woher aber das Gefühl, 
das mich zu Anfang des Krieges bis in den Grund meines 
Weſens beherrſchte, daß ich nicht hätte leben — ohne im 
geringſten ein Held und todesmutig zu ſein, buchſtäblich nicht 
weiter hätte leben mögen, wenn Deutſchland vom Weſten 
geſchlagen, gedemütigt, im Glauben an ſich ſelbſt gebrochen 
worden wäre, ſo daß es ſich „ſchicken“ und die Vernunft, die 
ratio, der Feinde hätte annehmen müſſen? Geſetzt, das wäre 
geſchehen, die Entente ihrerſeits hätte raſch und glänzend ge— 
ſiegt, die Welt wäre vom deutſchen „Alpdruck“, dem deutſchen 
„Proteſt“ befreit worden, das Imperium der Ziviliſation hätte 
ſich vollendet, oppoſitionslos übermütig geworden: das Er— 
gebnis wäre ein Europa geweſen, — nun, ein wenig drollig, 
ein wenig platt⸗human, trivial-verderbt, feminin-elegant, ein 
Europa, ſchon etwas allzu „menſchlich“, etwas preßbanditen— 
haft und großmäulig-demokratiſch, ein Europa der Tango— 
und Two⸗Step⸗Geſittung, ein Geſchäfts- und Luſteuropa à la 
Edward the Seventh, ein Monte-Carlo-Europa, literariſch 
wie eine Pariſer Kokotte, — aber etwa nicht ein Europa, in 
dem es für meinesgleichen ſich weit vorteilhafter hätte leben 
laſſen, als in einem „militariſtiſchen“? Etwa nicht ein amü— 
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ſantes, ja! ein durch und durch amüſantes Europa, welches 
| nicht zu wollen bei einem Schriftfteller zum mindeſten nicht 

von Egoismus zeugt? Denn ohne Zweifel wäre es ungemein 
artiſtiſch geweſen, dies Entente-Europa für human freedom 
and peace, und der Artiſt, ſoweit er eben „Artiſt“ iſt, hätte 
ſich pudelwohl darin fühlen können, das möge er bedenken 
und möge man ihm anrechnen ... 

Im Ernſt, meine Auflehnung iſt ſehr merkwürdig! Merk— 
würdig für mich, — und ich habe die ſchlechte Gewohnheit, 
anderen als merkwürdig aufzudrängen, was mir ſo erſcheint. 
Merkwürdig, — denn die Tatſache beſteht, daß mein eigenes 


Sein und Weſen ſich zu dem des Ziviliſationsliteraten viel 
weniger fremd und entgegengeſetzt verhält, als die kalt ob— 


jektive Kritik, die ich dem ſeinen zuteil werden ließ, glauben 
machen könnte. Was will er? Und wenn ich es nicht will 
— warum will ich es nicht? Es iſt ja keineswegs ſo, daß er 
ein ſchlechter Bürger und Patriot wäre, der ſich um Deutſch— 
land nicht kümmerte. Im Gegenteil! er kümmert ſich aus 


allen Kräften darum, er fühlt ſich im höchſten Grade ver— 
antwortlich für ſein Schickſal. Er will und betreibt eine Ent— 
wicklung, — die ich für notwendig, das heißt: für unvermeid— 
lich halte; an der auch ich meiner Natur nach unwillkürlich in 
gewiſſem Grade teilhabe; der zuzujauchzen ich aber gleichwohl 
keinen Grund ſehe. Er fördert mit Peitſche und Sporn einen 
Fortſchritt, — der mir, nicht ſelten wenigſtens, als unauf— 
haltſam und ſchickſalsgegeben erſcheint, und den an meinem 
beſcheidenen Teile zu fördern, mein eigenes Schickſal iſt; dem 
ich aber trotzdem aus dunklen Gründen eine gewiſſe konſer— 
vative Oppoſition bereite... Ich möchte ganz verftanden 
ſein. Ich meine alſo: Man kann einen Fortſchritt ſehr wohl 
als unvermeidlich und ſchickſalsgegeben betrachten, ohne im 
mindeſten geſtimmt zu ſein, mit Hurra und Huſſa hinterdrein 
zu hetzen, — was, ſollte ich denken, der Fortſchritt auch gar— 
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nicht nötig hat. Der Fortſchritt hat alles für ſich, vor allem 
die guten Federn. Wenn es ſcheint, daß die guten Federn 
die Zukunft für ſich haben, ſo verhält es ſich in Wirklichkeit 
ſo, daß vielmehr die Zukunft die guten Federn für ſich hat. 
Es iſt ein metaphyſiſcher Beweis für die Güte und Zukünftig— 
keit einer Sache, wenn in ihrem Namen gut geſchrieben wird. 
Aber man kann auch ſagen: Solange noch für eine Sache gut 
geſchrieben wird, hat ſie auch Wert und Berechtigung, ſelbſt 
wenn fie nicht der Fortſchritt iſt ... Ich wiederhole: Der 
Fortſchritt hat alles für ſich. Nur ſcheinbar iſt er die Oppo— 
ſition. Der erhaltende Gegenwille iſt es, der in Wahrheit 
immer und überall die Oppoſition bildet, der ſich in der Vers 
teidigung befindet und zwar in einer, wie er genau weiß, 
ausſichtsloſen Verteidigung. 

Welches iſt nun dieſe Entwicklung, dieſer Fortſchritt, von 
dem ich ſprach? Aber es iſt eine handvoll ſchändlich häßlicher 
Kunſtwörter nötig, um anzudeuten, um was es ſich handelt. 
Es handelt ſich um die Politiſierung, Literariſierung, Intel— 
lektualiſierung, Radikaliſierung Deutſchlands, es gilt ſeine 
„Vermenſchlichung“ im lateiniſch-politiſchen Sinne und ſeine 
Enthumaniſierung im deutſchen ... es gilt, um das Lieb— 
lingswort, den Kriegs- und Jubelruf des Ziviliſationsliteraten 

zu brauchen, die Demokratiſierung Deutſchlands, oder, 
um alles zuſammenzufaſſen und auf den Generalnenner zu 
bringen: es gilt feine Entdeutſchung ... Und an all dieſem 
Unfug ſollte ich teilhaben? 
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Einkehr 


„Sollte es wirklich wahr ſein, daß der 
kosmopolitiſche Radikalismus auch in Deutſch⸗ 
land ſchon Wurzel gefaßt hat?“ 

(Doſtojewſkij, Schriften.) 

ber auch ich habe teil daran... und nun wollen wir 
der Einfachheit halber all jene Exküſen übergehen, die 
elbſtverſtändlich im höchſten Grade am Platze ſind, wenn heuti— 
en Tags jemand Miene macht, von ſich ſelbſt zu reden. „Eine 
Weltwende!“ höre ich ſagen. „Der rechte Augenblick, in der 
Tat, für einen mittleren Schriftſteller, unſere Aufmerkſam— 
eit für feine werte literariſche Perſönlichkeit in Anſpruch 
u nehmen!“ Das nenne ich geſunde Ironie. Auf der an— 
eren Seite jedoch überlege ich, ob eine Weltwende nicht bei 
zichte beſehen für jedermann recht wohl der Augenblick iſt, 
n ſich zu gehen, mit ſeinem Gewiſſen Rats zu pflegen und 
ine General-Reviſion der eigenen Grundlagen anzuſetzen, — 
egreiflich wenigſtens und entſchuldbar erſcheint mir ein 
olches Bedürfnis dort, wo auch in Hochzeiten der äußeren 
bolitik und der „Macht“ die innere Politik und die morali— 
hen Angelegenheiten das beherrſchende Intereſſe bleiben. 
tur die Sympathie freilich, nicht Gleichgültigkeit oder Ab— 
eigung, wird zu überzeugen ſein, daß es ſich um Gewiſſens— 
rang handelt, wo die Diagnoſe auf Selbſtverliebtheit und 
itle Anmaßung im entfernteſten möglich iſt. Indem ich 
nich anſchicke, geſchmacklos zu fein, muß ich mir ein kleines 
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Publikum von Freunden, mir bekannten und unbekannten, 
einbilden dürfen: Freunden in dem Sinne, daß ihnen aus 
dem ernſten und heiteren Anteil, den ſie an meinem früheren 
Treiben und Schreiben genommen haben, eine gewiſſe Mit 
verantwortlichkeit dafür erwächſt und bewußt iſt, — Freunden 
alſo im Sinn jener Gewiſſens-Solidarität, die einen Künſtler 
mit ſeinem wahren Publikum verbindet, und die ſtark genug 
fein möge, um auch ihnen, wie mir, über das zeitlich Gewagte 
der folgenden Abſchnitte hinwegzuhelfen. 

Die Sache fängt damit an, daß mein Recht auf „Patriotis— 
mus“ mit gutem Fug bezweifelt werden könnte, denn ich 
bin kein ſehr richtiger Deutſcher. Zu einem Teil romaniſchen, 
latein⸗amerikaniſchen Blutes, war ich von jungauf mehr 
europäiſch-intellektuell, als deutſch-poetiſch gerichtet, — ein 
N Unterſchied, nein, ein Gegenfaß, über den, wie ich hoffen muß, 
von vornherein Einverſtändnis herrſcht, ſo daß ich nicht 
weiter darauf zu beſtehen brauche. Ein deutſcher Dichter 
zu ſein, wie etwa Gerhart Hauptmann, wie noch Herbert 
Eulenberg es iſt, habe ich mir nie einzureden verſucht, — wo— 
bei ich mich beeile, hinzuzufügen, daß hier keinen Augenblick 
vom Range, ſondern ausſchließlich vom Weſen die Rede iſt. 
Diejenige Begabung, die ſich aus ſynthetiſch-plaſtiſchen und 
analytiſch-kritiſchen Eigenſchaften zuſammenſetzt und die 
Kunſtform des Romans als die ihr gemäße ergreift, iſt über— 
haupt nicht eigentlich deutſch, der Roman ſelbſt keine recht 
deutſche Gattung; vorderhand iſt es nicht vorſtellbar, daß 
hierzulande — im „unliterariſchen Lande“ — ein Schrift— 
ſteller, ein Proſaiſt und Romanſchreiber im Bewußtſein der 
Nation zu repräſentativer Stellung aufſteige, wie der Poet, 
der reine Synthetiker, der Lyriker oder Dramatiker es vermag. 
Ich ſage: vorderhand, denn der Ziviliſationsliterat will, daß 
es anders werde, und er weiß, warum. Es iſt ſicher, daß 
ein Vortreten des Romans oder genauer: des Geſellſchafts— 
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omans im öffentlichen Intereſſe der exakte Gradmeffer wäre 
ür den Fortſchritt jenes Prozeſſes der Literariſierung, De— 
tofratifierung und „Vermenſchlichung“ Deutſchlands, von 
em ich ſprach, und den anzufeuern die eigentliche Angelegen— 
eit und Sendung des Ziviliſationsliteraten iſt. 

Kommen wir aufs Perſönliche zurück! Ich ſagte, ich ſei 
ein ſehr guter und richtiger Deutſcher — und ließ dabei 
reilich in meinem Falle jene letzte Vorſicht außer acht, die 
ch im Falle des Ziviliſationsliteraten ſorgfältig walten ließ. 
Begen mich ſelbſt darf ich unbedenklicher vorgehen. Dennoch 
ergeſſe ich auch hier nicht ganz, daß es beinahe zur deutſchen 
Jumanität gehört, ſich undeutſch, und ſelbſt antideutſch auf: 
uführen; daß eine den Nationalſinn zerſetzende Neigung 
um Kosmopolitiſchen nach maßgeblichem Urteil vom 
Befen der deutſchen Nationalität untrennbar iſt; daß man 
eine Deutſchheit möglicherweiſe verlieren muß, um ſie zu 
inden; daß ohne einen Zuſatz von Fremdem vielleicht kein 
öheres Deutſchtum möglich iſt; daß gerade die exemplari— 
chen Deutſchen Europäer waren und jede Einſchränkung ins 
ichts als Deutſche als barbariſch empfunden hätten. Den 
roßen Schiller hat noch Fontane einen Halbfremden genannt, 
nd wenn ſein rhetoriſches Drama eigentlich im grand siècle 
u Hauſe iſt, ſo fehlt nicht viel, daß Nietzſche das Werk des 
nderen großen deutſchen Theatralikers in die franzöſiſche 
tomantik verweiſt. Was Goethe betrifft, jo find mindeſtens 
ie „Wahlverwandtſchaften“ formal genommen kein ſehr 
eutſches Werk, wie denn überhaupt die Proſa dieſes Schrift— 
ellers zuweilen franzöſiert, daß es eine Schande iſt (eine 
tfcheinung, die bei dem „Polen“ Nietzſche nicht weiter 
uffallen kann), während Schopenhauer ſeine Paragraphen 
unächſt ins Lateiniſche überſetzt zu haben ſcheint, um ſie 
ann mit einem Gewinſt an erzenunſterblicher Präziſion 
is Deutſche zurückzuüberſetzen ... Zu ſolchen nationalen 
3 Mann, Betrachtungen ; 33 


Unzuserläſſigkeiten unſerer Großen alſo hat man ji ges 


wöhnt, gute Miene zu machen und ſich einfach entſchloſſen, 
dergleichen in den Begriff des höheren Deutſchtums aufzu— 
nehmen. Unterdeſſen bin ich nicht ſo toll, das Europäiſieren 
meines Geſchmacks mit meinem Range in Verbindung zu 
bringen, (aber von dem ſollte ja überhaupt nicht die Rede 


„ſein). Es iſt kein Verdienſt, wenn es kein Tadel iſt, daß intim 
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und exkluſiv Deutſches mir niemals genügen wollte, daß 
ich nicht viel damit anzufangen wußte. Mein Blut bedurfte 
europäiſcher Reize. Künſtleriſch, literariſch beginnt meine 
Liebe zum Deutſchen genau dort, wo es europäiſch möglich 
und gültig, europäiſcher Wirkungen fähig, jedem Europäer 
zugänglich wird. Die drei Namen, die ich zu nennen habe, 
wenn ich mich nach den Fundamenten meiner geiſtig-künſt⸗ 
leriſchen Bildung frage, dieſe Namen für ein Dreigeſtirn 
ewig verbundener Geiſter, das mächtig leuchtend am deut— 


ſchen Himmel hervortritt, — ſie bezeichnen nicht intim deut— 


\ ſche, ſondern europäiſche Ereigniſſe: Schopenhauer, Nietzſche 


und Wagner. 

Das kleine, hochgelegene Vorſtadtzimmer ſchwebt mir vor 
Augen, worin ich, es ſind ſechzehn Jahre, tagelang hin— 
geſtreckt auf ein ſonderbar geformtes Langfauteuil oder 
Kanapee, „Die Welt als Wille und Vorſtellung“ las. Einſam— 
unregelmäßige, welt- und todſüchtige Jugend — wie ſie den 


Zaubertrank dieſer Metaphyſik ſchlürfte, deren tiefſtes Weſen 


Erotik iſt, und in der ich die geiſtige Quelle der Triſtan-Muſik 
erkannte! So lieſt man nur einmal. Das kommt nicht wieder. 
Und welch ein Glück, daß ich ein Erlebnis, wie dieſes, nicht 
in mich zu verſchließen brauchte, daß eine ſchöne Möglichkeit, 
davon zu zeugen, dafür zu danken, ſofort ſich darbot, dichtes 
riſche Unterkunft unmittelbar dafür bereit war! Denn zwei 
Schritte von meinem Kanapee lag aufgeſchlagen das un— 
möglich und unpraktiſch anſchwellende Manuſkript, — Laſt, 
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Würde, Heimat und Segen jenes ſeltſamen Jünglingsalters, 
höchſt problematiſch, was ſeine öffentlichen Eigenſchaften 
und Ausſichten betraf —, welches eben bis zu dem Punkte 
gediehen war, daß es galt, Thomas Buddenbrook zu Tode 
zu bringen. Ihm, der mir myſtiſch-dreifach verwandten 
Geſtalt, dem Vater, Sprößling und Doppelgänger ſchenkte 
ich das teure Erlebnis, das hohe Abenteuer, in ſein Leben, 
dicht vor dem Ende, wob ich es erzählend ein, denn mir 
ſchien, daß es ihm wohl anſtehe, — dem Leidenden, der 
tapfer ſtandgehalten, dem Moraliſten und „Militariſten“ 
nach meinem Herzen, dem ſpäten und komplizierten Bürger, 
deſſen Nerven in ſeiner Sphäre nicht mehr heimiſch ſind, 
dem Mitregenten einer ariſtokratiſchen Stadtdemokratie, 
welcher, modern und fragwürdig geworden, unherkömm— 
lichen Geſchmacks und von entwickelt europäiſierenden Be— 
dürfniſſen, die geſunder, enger und echter gebliebene Um— 
gebung zu befremden und — zu belächeln längſt begonnen 
hat. In der Tat, den Fund, den Thomas Buddenbrook vor 
ſeinem Ende in einem verſtaubten Winkel ſeines Bücher— 
ſchrankes machte, — er machte ihn nur ſcheinbar zufällig, nicht 
viele Jahre vorher hatte Europa, das intellektuelle Europa, mit 
dem der Mittelſtadt⸗Honoratiore nervös ſympathiſierte, den 
ſelben Fund gemacht, der Peſſimismus Arthur Schopenhauers 
herrſchte, er war große Mode im intellektuellen Europa: denn 
dieſer deutſche Philoſoph war kein „deutſcher Philoſoph“ mehr 
im herkömmlichen, unzugänglich⸗abſtruſen Sinne — er war 
wohl freilich ſehr deutſch (kann man Philoſoph ſein, ohne deutſch 

zu ſein ?) — ſehr deutſch, inſofern er zum Beiſpiel durchaus kein 
Revolutionä är, kein Buſen⸗Rhetor und Menſchheitsſchmeichler, 
ſondern Metaphyſiker, Moraliſt und politiſch, gelinde geſagt, 
indifferent war... Aber er war etwas ſehr Überraſchendes 
und Dankenswertes darüber hinaus: ein ganz großer Schrift— 
ſteller nämlich, ein Schöngeiſt und Sprachmeiſter von um— 
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faſſendſten literariſchen Wirkungsmöglichkeiten, ein euro— 
päiſcher Proſaiſt, wie es deren vorher unter Deutſchen viel- 
leicht zwei, drei und keineswegs unter deutſchen Philoſophen 
gegeben hatte... Ja, das war neu, und die Wirkung davon 
war groß: auf das intellektuelle Europa, welches die Mode 
durchmachte und „überwand“, auf Thomas Buddenbrook, 
der ſtarb —, und auf mich, der nicht ſtarb, und dem ein über: 
deutſches Geiſteserlebnis zu einer der Quellen feines liter 
rariſch ſo anſtößigen „Patriotismus“ wurde. 

Es war um dieſelbe Zeit, daß meine Paſſion für das Kunſt— 
werk Richard Wagners auf ihre Höhe kam oder doch ihrem 
Höhepunkt ſich näherte: ich ſage „Paſſion“, weil ſchlichtere 
Wörter, wie „Liebe“ und „Begeiſterung“, die Sache nicht 
wahrhaft nennen würden. Die Jahre der größten Hin— 
gebungsfähigkeit ſind nicht ſelten zugleich auch diejenigen der 
größten pſychologiſchen Reizbarkeit, welche in meinem Falle 
durch eine gewiſſe kritiſche Lektüre noch mächtig verſchärft 
wurde; und Hingabe zuſammen mit Erkenntnis — eben dies 
iſt Paſſion. Die innig-ſchwerſte und fruchtbarſte Erfahrung 
meiner Jugend war dieſe, daß Leidenſchaft hellſichtig — 
oder ihres Namens nicht wert iſt. Blinde Liebe, nichts als 
panegyriſch-apotheoſierende Liebe — eine ſchöne Simpelei! 
Eine gewiſſe Art approbierter Wagner-Literatur habe ich 
nie auch nur leſen können. Jene verſchärfend kritiſche Lektüre 
aber, von der ich ſprach, war diejenige der Schriften Friedrich 
Nietzſches: insbeſondere ſofern ſie Kritik des Künſtlertums, 
oder, was bei Nietzſche dasſelbe beſagt, Wagnerkritik ſind. 
Denn überall, wo in dieſen Schriften vom Künſtler und 
Künſtlertum die Rede iſt — und es iſt auf keine gutmütige 
Weiſe davon die Rede — da iſt der Name Wagners, ſollte 
er auch im Texte fehlen, unbedenklich einzuſetzen: Nietzſche 
hatte, wenn nicht die Kunſt ſelbſt — aber auch dies könnte 
man behaupten —, ſo doch das Phänomen „Künſtler“ durch— 
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aus an Wagner erlebt und ſtudiert, wie dann der fo viel 

geringere Nachkömmling das Wagnerſche Kunſtwerk und in 

ihm beinahe die Kunſt ſelbſt durch das Medium dieſer Kritik 
leidenſchaftlich erlebte — und dies in entſcheidenden Jahren, 

ſo daß all meine Begriffe von Kunſt und Künſtlertum auf 
immer davon beſtimmt, oder, wenn nicht beſtimmt, ſo doch 
gefärbt und beeinflußt wurden — und zwar in einem nichts 
weniger als herzlich-gläubigen, vielmehr einem nur allzu 
ſkeptiſch⸗verſchlagenen Sinn. 

Erkennende Hingabe, hellſichtige Liebe, — das iſt Paſſion. 
Ich verſichere, daß die Inſtändigkeit meiner Wagner-Leiden⸗ 
ſchaft nicht die mindeſte Einbuße dadurch erlitt, daß ſie ſich 
in Pſychologie und Kritik brach — einer Kritik und Pſycho— 
logie, die an Raffinement ihrem zauberiſchen Gegenſtande, 
wie man weiß, gewachſen iſt. Im Gegenteil, ihren feinſten 
und ſchärfſten Stachel erhielt ſie erſt eben hierdurch, ſie wurde 
erſt eben hierdurch recht zur Leidenſchaft — mit all den An— 
ſprüchen, die eine rechte Paſſion an die nervöſe Spannkraft 
nur immer ſtellen kann. Die Kunſt Wagners, ſo poetiſch, ſo 

u deutſch“ fie ſich geben möge, iſt ja an und für fich eine äußerſt 
moderne, eine nicht eben unſchuldige Kunſt: Sie iſt klug und 
ſinnig, ſehnſüchtig und abgefeimt, ſie weiß betäubende und 
intellektuell wachhaltende Mittel und Eigenſchaften auf eine 
| für den Genießenden ohnehin ſtrapaziöſe Weiſe zu vereinigen. 
Aber die Beſchäftigung mit ihr wird beinahe zum Laſter, 
ſie wird moraliſch, wird zur rückſichtslos ethiſchen Hingabe 
an das Schädliche und Verzehrende, wenn ſie nicht gläubig— 
enthuſiaſtiſch, ſondern mit einer Analyſe verquickt iſt, deren 
gehäſſigſte Erkenntniſſe zuletzt eine Form der Verherrlichung 
und wiederum nur Ausdruck der Leidenſchaft ſind. Noch 
im „Ecce homo“ ift eine Seite über den „Triſtan“, welche 
Beweis genug wäre, daß Nietzſches Verhältnis zu Wagner 
bis in die Paralyſe hinein heftigſte Liebe geblieben iſt. 
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Der intellektuelle Name für „Liebe“ lautet „Intereſſe“, 
und der iſt kein Pſycholog, der nicht weiß, daß Intereſſe 
einen nichts weniger als matten Affekt bedeutet, — vielmehr 
einen, der zum Beiſpiel den der „Bewunderung“ an Heftig— 
keit weit übertrifft. Es iſt der eigentliche Schriftſteller-Affekt, 
und Analyſe vernichtet ihn nicht nur nicht, ſondern er ſaugt, 
ſehr anti-ſpinoziſtiſch, beſtändig Nahrung aus ihr. Es iſt alſo 
nicht der Panegyrikus, es iſt die Kritik und zwar die böſe 
und ſelbſt gehäſſige Kritik, ja geradezu das Pamphlet, voraus: 
geſetzt, daß es geiſtreich und Produkt der Leidenſchaft iſt, — 
worin paſſioniertes Intereſſe ſein Genüge findet: die bloße 
Lobpreiſung ſchmeckt ihm ſchal, er findet, daß nichts daraus 
zu lernen iſt. Ja, ſollte es etwa ſelbſt dahin gelangen, den 
Gegenſtand, die Perſönlichkeit, das Problem, für das es 
brennt, produktiv zu feiern, ſo wird etwas Wunderliches zu— 
ſtande kommen, welches im Mißverſtandenwerden beinahe 
ſeine Ehre ſucht, ein Erzeugnis hinterhältiger und verſchmitzt 
irreführender Begeiſterung, das auf den erſten Blick einem 
Pasquill zum Verwechſeln ähnlich ſieht. Ich gab kürzlich ein 
kleines Beiſpiel dafür, als ich eine hiſtoriſierende Schrift, 
einen Abriß des Lebens Friedrichs von Preußen, zur Kriegs— 
diskuſſion beiſteuerte, — ein von den Zeitereigniſſen ein— 
gegebenes, ja abgepreßtes Werkchen, deſſen Veröffentlichung 
mir im erſten Augenblick — der Krieg währte noch nicht 
lange — von beſorgten Freunden dringend widerraten wurde: 
und zwar nicht feines die Literatur beleidigenden „Patriotis— 
mus“ wegen, ſondern aus gerade entgegengeſetzten Gründen... 

Ich weiß wohl, wohin ich ſteuere, wenn ich von dieſen 
Dingen rede. Nietzſche und Wagner — ſie ſind beide große 
Kritiker des Deutſchtums: dieſer auf mittelbar-künſt⸗ 
leriſche, jener auf unmittelbar-ſchriftſtelleriſche Weiſe, — wo 
bei, wie es modern iſt, die künſtleriſche Methode an intellek⸗ 
tueller Bewußtheit und Un-Einfalt der ſchriftſtelleriſchen 
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nicht nachſteht. Es hat, wie gefagt, wenn man Nietzſche 
beiſeite nimmt, in Deutſchland nie eine Wagner⸗Kritik gez 
geben, — denn das „unliterariſche“ Volk iſt damit auch das 
un⸗ und anti⸗pſychologiſche. Baudelaire und Barrss haben 
beſſere Dinge über Wagner geſagt, als in irgendwelchen 
deutſchen Wagner-Biographien und -Apologien zu finden 
ſind, und in dieſem Augenblick iſt es ein Schwede, W. Peter— 
ſon⸗Berger, der in ſeinem Buche „Richard Wagner als 
Kulturerſcheinung“ uns Deutſchen einige Winke darüber 
erteilt, in welcher Haltung etwa man gut tut, ſich einer ſo 
im ungeheuerſten Sinne intereſſanten Erſcheinung zu nähern: 
in demokratiſch aufrechter Haltung nämlich, die es geſtattet, 
überhaupt etwas davon zu ſehen. Der Schwede ſpricht da 
von Wagners Nationalismus, ſeiner Kunſt als einer national 
deutſchen, und bemerkt, daß die deutſche Volksmuſik die 
einzige Richtung ſei, die von ſeiner Syntheſe nicht umfaßt 
werde. Zu Charakteriſierungszwecken könne er wohl mit— 
unter, wie in den Meiſterſingern und im Siegfried, den 
deutſchen Volkston anſchlagen, aber dieſer bilde nicht die 
Grundlage und den Ausgangspunkt ſeiner Tondichtung, ſei 
niemals der Urſprung, aus dem ſie ſpontan hervorſprudele, 
wie bei Schumann, Schubert und Brahms. Es ſei notwendig, 
zwiſchen Volkskunſt und nationaler Kunſt zu unterſcheiden; 
der erſtere Ausdruck ziele nach innen, der letztere nach außen. 
Wagners Muſik ſei mehr national als volkstümlich; ſie habe 
wohl viele Züge, die namentlich der Ausländer als 
deutſch empfinde, aber ſie habe dabei ein unverkennbar 
kosmopolitiſches Cachet. — Nun, es iſt leicht, treffend zu ſein, 
wenn man ſehr zugeſpitzt iſt. In der Tat iſt Wagner als 
geiſtige Erſcheinung ſo gewaltig deutſch, daß mir immer 
ſchien, man müſſe unbedingt ſein Werk mit Leidenſchaft 
erlebt haben, um von der tiefen Herrlichkeit ſowohl wie von 
der quälenden Problematik deutſchen Weſens irgend etwas — 
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wenn nicht zu verſtehen, fo doch zu ahnen. Aber außerdem, 
daß dieſes Werk eine eruptive Offenbarung deutſchen Weſens 
iſt, iſt es auch eine ſchauſpieleriſche Darſtellung davon und 
zwar eine Darſtellung, deren Intellektualismus und plakat⸗ 
hafte Wirkſamkeit bis zum Grotesken, bis zum Parodiſchen 
geht, — eine Darſtellung, die, ſehr roh geſprochen, moment: 
weiſe nicht völlig über den Verdacht erhaben iſt, Beziehungen 
zur Fremdeninduſtrie zu unterhalten, und die beſtimmt 
ſcheint, ein neugierig ſchauderndes Entente-Publikum zu dem 
Ausrufe hinzureißen: „Ah, ga c'est bien allemand par 
exemple!“ 

Wagners Deutſchtum alſo, ſo wahr und mächtig es ſei, iſt 
modern gebrochen und zerſetzt, dekorativ, analytiſch, intellek— 
tuell, und feine Faſzinationskraft, feine eingeborene Fähig— 
keit zu kosmopolitiſcher, zu planetariſcher Wirkung ſtammt 
daher. Seine Kunſt iſt die ſenſationellſte Selbſtdarſtellung 
und Selbſtkritik deutſchen Weſens, die ſich erdenken läßt, ſie 
iſt danach angetan, ſelbſt einem Eſel von Ausländer das 
Deutſchtum intereſſant zu machen, und die leidenſchaft— 
liche Beſchäftigung mit ihr iſt immer zugleich eine leiden 
ſchaftliche Beſchäftigung mit dieſem Deutſchtum ſelbſt, das 
fie kritiſch-dekorativ verherrlicht. Sie wäre das an und für 
ſich, aber wie ſehr wird ſie es erſt ſein, wenn ſie ſich von 
einer Kritik leiten läßt, die, während ſie der Kunſt Wagners 
zu gelten ſcheint, in Wahrheit dem Deutſchtum im allge— 
meinen gilt, wenn auch nicht immer fo unmittelbar aus: 
geſprochener Weiſe wie in jener herrlichen Analyſe des 
Meiſterſinger-Vorſpiels zu Anfang des Achten Hauptſtücks 
von „Jenſeits von Gut und Böſe“. In Wahrheit, wenn 
Nietzſche als Wagner-Kritiker im Auslande Rivalen hat, als 
Kritiker des Deutſchtums hat er deren nirgends, weder 
draußen noch daheim: er iſt es, der bei weitem das Böſeſte 
und Beſte darüber geſagt hat, und die Genialität der Bered— 
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ſamkeit, die ihn ergreift, die ihn trägt, wenn er auf deutſche 
Dinge, auf das Problem des Deutſchtums zu reden kommt, 
iſt Zeugnis ſeines durchaus leidenſchaftlichen Verhältniſſes 
zu dieſem Gegenſtand. Von Nietzſches Deutſchfeindlichkeit zu 
reden, wie es in Deutſchland zuweilen geſchieht — das Aus— 
land, dank ſeinem weiteren Abſtande, ſieht richtiger — iſt 
ebenſo plump, wie es wäre, ihn einen Anti-Wagnerianer zu 
nennen. Er liebte Frankreich aus artiſtiſch-formalen, wenn 
auch gewiß nicht aus politiſchen Gründen; aber man zeige 
mir die Stelle, wo er von Deutſchland mit jener Verachtung 
ſpricht, die engliſcher Utilitarismus, engliſche Unmuſikalität 
ihm erweckten! Auf ihn, wahrhaftig! mögen jene politiſchen 
Sittenrichter ſich nicht berufen, die ſich anmaßen, ihr Volk 
literariſch zu züchtigen, es mit der klappernden Terminologie 
des weſtlichen Demokratismus zu ſchulmeiſtern, aber nie, 
niemals im Leben ein einziges Wort der erkennenden Leiden— 
ſchaft fanden, welches ihr Recht erhärtet hätte, über deutſche 
Dinge auch nur mitzureden ... Ich wollte ſagen: der junge 
Menſch, den Geſchmack und Zeitumſtände nötigten, die Kunſt 
Wagners, die Kritik Nietzſches zur Grundlage ſeiner Kultur 
zu machen, an ihnen hauptſächlich ſich zu bilden, mußte 
gleichzeitig der eigenen nationalen Sphäre, mußte des 
Deutſchtums als eines überaus merkwürdigen, zu leiden— 
ſchaftlicher Kritik anreizenden europäiſchen Elementes an— 
ſichtig werden; eine Art von pſychologiſch orientiertem Pa— 
triotismus mußte ſich zeitig in ihm ausbilden, der mit poli— 
tiſchem Nationalismus natürlich überhaupt nichts zu ſchaffen 
hatte, aber eine gewiſſe Reizbarkeit des nationalen Selbſt⸗ 
bewußtſeins, eine gewiſſe Ungeduld gegen plumpe, der 
Unwiſſenheit entſpringende Beſchimpfungen dennoch hervor— 
brachte: in dem Sinne etwa, wie ein Kunſtfreund, der tief 
durch das Erlebnis Wagners gegangen, aus höheren geiſtigen 
Gründen aber zum Gegner dieſer Kunſt geworden iſt, Un— 
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geduld in ſich ausbrechen fühlen wird bei den Schimpfreden 
rückſtändig⸗banauſiſcher Ahnungsloſigkeit. „Intereſſe“, um es 
umgekehrt zu wiederholen, iſt der intellektuelle Name eines 
Affektes, deſſen ſentimentaler Name — „Liebe“ lautet. 
Schopenhauer, Nietzſche und Wagner: ein Dreigeſtirn ewig 


verbundener Geiſter. Deutſchland, die Welt ſtand in ſeinem 


Zeichen, bis geſtern, bis heute — wenn auch morgen nicht 
mehr. Tief und unlösbar ſind ihre Schöpfer- und Herrſcher— 


ſchickſale verknüpft. Nietzſche nannte Schopenhauer ſeinen 


„großen Lehrer“; welch ungeheueres Glück für Wagner das 
Erlebnis Schopenhauers war, weiß der Erdkreis; die Freund— 
ſchaft von Tribſchen mochte ſterben, — ſie iſt unſterblich, wie 
die Tragödie unſterblich iſt, die nachher kam, und die nie und 
nimmermehr eine Trennung, ſondern eine geiſtesgeſchichtliche 
Umdeutung und Umbetonung dieſer „Sternenfreundſchaft“ 
war. Die drei ſind eins. Der ehrfürchtige Schüler, dem ihre 
gewaltigen Lebensläufe zur Kultur geworden, möchte wün— 
ſchen, von allen dreien auf einmal reden zu können, ſo ſchwer 
ſcheint es ihm, auseinanderzuhalten, was er dem einzelnen 
verdankt. Wenn ich von Schopenhauer den Moralismus — 
ein populäreres Wort für dieſelbe Sache lautet „Peſſimismus“ 
— meiner ſeeliſchen Grundſtimmung habe, jene Stimmung 
von „Kreuz, Tod und Gruft“, die ſchon in meinen erſten 
Verſuchen hervortrat: ſo findet ſich dieſe „ethiſche Luft“, um 
mit Nietzſche zu reden, auch bei Wagner; in ihr ſteht ganz und 
gar ſein rieſenhaftes Werk, und ebenſo gut auf ſeinen Einfluß 
könnte ich mich berufen. Wenn aber eben dieſe Grund— 
ſtimmung mich zum Verfallspſychologen machte, ſo war es 
F auf den ich dabei als Meiſter blickte; denn nicht ſo 
| ehr der Prophet irgend eines unanfchaulichen Dem) 
war er mir von Anfang an, wie zur Zeit feiner Modeherrſchaft 


ur meiſten, als vielmehr der unvergleichlich größte und er: 
fahrenſte Pſychologe der Dekadenz ... 
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Selten, denke ich, wird auf einen Nicht-Muſiker — und 
entſchiedeneren Nicht-Dramatiker — der Einfluß Wagners 
ſo ſtark und beſtimmend geweſen ſein, wie ich es von mir 
zu bekennen habe. Nicht als Muſiker, nicht als Dramatiker, 
auch nicht als „Muſikdramatiker“ wirkte er auf mich, ſondern 
als Künſtler überhaupt, als der moderne Künſtler par excel- 
lence, wie Nietzſches Kritik mich gewöhnt hatte ihn zu ſehen, 
und im beſonderen als der große muſikaliſch-epiſche Proſaiker 
und Symboliker, der er iſt. Was ich vom Haushalt der Mittel, 
von der Wirkung überhaupt — im Gegenſatz zum Effekt, 
dieſer „Wirkung ohne Urſache“ —, vom epiſchen Geiſt, vom 
Anfangen und Enden, vom Stil als einer geheimnis— 
vollen Anpaſſung des Perſönlichen an das Sachliche, von 
der Symbolbildung, von der organiſchen Geſchloſſenheit der 
Einzel⸗, der Lebenseinheit des Geſamtwerkes, — was ich 
von alldem weiß und zu üben und auszubilden in meinen 
Srenzen verſucht habe, ich verdanke es der Hingabe an dieſe 
Kunſt. Heute noch, wenn unverhofft eine beziehungsvolle 
Wendung, irgend ein abgeriſſener Klang aus Wagners muſi— 
kaliſchem Kosmos mein Ohr trifft, erſchrecke ich vor Freude. 
Aber dem jungen Menſchen, für den zu Hauſe kein Platz 
war und der in einer Art von freiwilliger Verbannung in 
ungeliebter Fremde lebte, war dieſe Kunſtwelt buchſtäblich 
die Heimat ſeiner Seele. Schaufahrt mit Konzert auf dem 
Pincio .. . und eingeſprengt in das banal genießende Ge— 
wimmel internationaler Eleganz, ſtand der ärmliche und halb 
verwahrloſte Junge zu Füßen des Podiums, unter einem 
dickblauen Himmel, der nie aufhörte, ihm auf die Nerven zu 
fallen, unter Palmen, die er mißachtete, und empfing, ſchwach 
in den Knien vor Begeiſterung, die romantiſchen Botſchaften 
des Lohengrin-Vorſpiels. Erinnerte er ſich ſolcher Stunden, 
zwanzig Jahre ſpäter, als Krieg wurde zwiſchen dem Geiſt 
des Lohengrin-Vorſpiels und der internationalen Eleganz? 
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Sind vielleicht ſolche Erinnerungen mitſchuldig an ſeiner 
wahllos⸗unliterariſchen Stellungnahme in dieſem Kriege? — 
Wagner⸗Demonſtration auf Piazza Colonna! Masſtro Beſ— 
ſella, damals Dirigent des Munizipal-Orcheſters (mit Keſſel⸗ 
pauken: wenn Keſſelpauken auf die Piazza gebracht wurden, 
ſo hieß das, daß nicht die dumme Militärkapelle, ſondern das 
Stadtorcheſter konzertieren und daß Wagner auf dem Pro— 
gramm ſtehen werde) — Veſſella alſo, Verkündiger der deut- 
ſchen Muſik in Rom, ſpielt die Totenklage um Siegfried. 
Jedermann weiß, daß es Skandal geben ſoll. Der Platz iſt 
gedrängt voll, alle Balkons ſind beſetzt. Man hört das Frag— 
ment zu Ende. Dann beginnt in der ganzen Runde der Kampf 
zwiſchen oſtentativem Beifall und nationalem Proteſt. Man 
ſchreit „Bis!“ und klatſcht in die Hände. Man ſchreit „Basta!“ 
und pfeift. Es ſieht aus, als ob die Oppoſition das Feld 
behaupten werde; aber Veſſella biſſiert. Diesmal wird ſcho— 
nungslos in das Stück hinein demonſtriert. Pfiffe und 
Schreie nach einheimiſcher Muſik zerreißen die piano-Stellen, 
während beim forte die Zuſtimmungsrufe der Enthuſiaſten 
die Oberhand haben. Aber nie vergeſſe ich, wie unter Eovivas 
und Abbaſſos zum zweiten Male das Nothung-Motiv herauf— 

kam, wie es über dem Straßenkampf der Meinungen feine 


gewaltigen Rhythmen entfaltete, und wie auf ſeinem Höhe— 


punkt, zu jener durchdringend ſchmetternden Diſſonanz vor 
dem zweimaligen c-dur-Schlage, ein Triumphgeheul losbrach, 
und die erſchütterte Oppoſition unwiderſtehlich zudeckte, 
zurücktrieb, auf längere Zeit zu verwirrtem Schweigen 
brachte... Der zwanzigjährige Fremde — fremd hier, wie 
dieſe Muſik, mit dieſer Muſik — ſtand eingekeilt in der Menge 
auf dem Pflaſter. Er ſchrie nicht mit, da die Kehle ihm zu⸗ 
geſchnürt war. Sein Geſicht, nach dem Podium ſpähend, das 
wütende Italianiſſimi ſtürmen wollten, und das von den 
Muſikern mit ihren Inſtrumenten verteidigt wurde, — ſein 
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aufwärts gekehrtes Geſicht lächelte im Gefühl feiner Bläſſe, 
und ſein Herz pochte in ungeſtümem Stolz, in jugendlich 
krankhafter Empfindung ... Im Stolze worauf? In Liebe 
wozu? Nur zu einem umſtrittenen Kunſtgeſchmack? — Wohl 
möglich, daß er an Piazza Colonna dachte, zwanzig Jahre 
ſpäter, im Auguſt 1914, und an die nervöſen Tränen, die 
einſt beim Siege des Nothung-Motivs jäh ſeine Augen über— 
füllend ihm über das kalte Geſicht gelaufen waren, und die 
er nicht hatte trocknen können, weil ein fremdes Volksgedränge 
ihn hinderte, den Arm zu heben. Trotzdem, ich täuſche mich 
nicht. Mochte immerhin das inſtändige Erlebnis dieſer Kunſt 
dem Jüngling zur Quelle patriotiſcher Gefühle werden, — 
es war ein überdeutſches Geiſteserlebnis, es war ein Erlebnis, 
das ich mit dem intellektuellen Europa gemeinſam hatte, wie 
Thomas Buddenbrook das ſeine. Dieſer deutſche Muſiker war 
ja kein „deutſcher Muſiker“ mehr im alten, intimen und echten 
Sinne. Er war wohl freilich ſehr deutſch (kann man Muſiker fein, 
ohne deutſch zu fein 2). Aber es war nicht das Deutſch-Nationale, 
Deutſch⸗Poetiſche, Deutſch-Romantiſche an ſeiner Kunſt, was 
mich bezauberte — oder doch nur, inſofern dies alles intellek— 
tualiſiert und in dekorativer Selbſtdarſtellung darin erſchien —: 
es waren vielmehr jene allerſtärkſten europäiſchen Reize, die 
davon ausgehen, und für die Wagners heutige, faſt ſchon 
außerdeutſche Stellung Beweis iſt. Nein, ich war nicht deutſch 
genug, um die tiefe pſychologiſch-artiſtiſche Verwandtſchaft 
ſeiner Wirkungsmittel mit denen Zolas und Ibſens zu über— 
ſehen: welche beide vor allem Herren und Meiſter des Sym— 
bols, der tyranniſchen Formel waren, gleich ihm, und von 
denen beſonders der weſtliche Romancier, Naturaliſt und 
Romantiker wie er, als ſein echter Bruder im Willen und 
Vermögen zur Maſſenbetäubung, Maſſenüberwältigung er— 
ſcheint ... Die Rougon-Macquart und der Ring des Nibe— 
lungen, — der „Wagnerianer“ denkt das nicht zuſammen. 
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Trotzdem gehört es zuſammen: für die Anſchauung, wenn 


auch nicht für die Liebe. Denn es gibt freilich Fälle, in denen 
der Verſtand auf einem Vergleiche beſteht, den der Affekt 
auf immer von der Hand weiſen möchte. Die Rougon-Mac⸗ 
quart und der Ring des Nibelungen! Man ſtellt mich hoffent⸗ 
lich nicht vor die Wahl. Ich fürchte, daß ich mich „patriotiſch“ 
entſcheiden würde. 

Schopenhauer und Wagner... Soll ich auch über den 
dritten „Stern der ſchönſten Höhe“ ein Wort des Bekennt— 
niſſes ſagen? Ich erinnere mich wohl des Lächelns oder auch 
Lachens, das ich zu unterdrücken hatte, als eines Tages Pariſer 
Literaten, die ich über Nietzſche aushorchte, mir zu verſtehen 


Ec 


gaben, er ſei im Grunde nichts anderes, als ein guter Leſer 


der franzöſiſchen Moraliſten und Aphoriſtiker geweſen. Hätten 


ſie wenigſtens Pascal genannt. Aber ſie brachten es nicht 


über Chamfort hinaus... Das war manches Jahr vor dem 


Kriege, und der Krieg war nicht nötig, um mich Nietzſches 


Deutſchheit ſehen zu lehren. Auch iſt es dieſe wohl kaum, 


worauf man heute beſtehen müßte. Die ungeheuere Männ— 
lichkeit feiner Seele, fein Antifeminismus, Antidemokratis⸗ 
mus, — was wäre deutſcher? Was wäre deutſcher, als ſeine 


Verachtung der „modernen Ideen“, der „Ideen des acht- 
zehnten Jahrhunderts“, der „franzöſiſchen Ideen“, auf deren 


engliſchen Urſprung er beſteht: die Franzoſen, ſagt er, ſeien 
nur ihre Affen, Schauſpieler, Soldaten geweſen — und ihre 
Opfer; „denn an der verdammlichen Anglomanie der ‚mos 
dernen Ideen ſei zuletzt die äme francaise fo dünn geworden 


und abgemagert, daß man ſich ihres 16. und 17. Jahrhunderts, 


ihrer tiefen leidenſchaftlichen Kraft, ihrer erfinderiſchen Vor— 
nehmheit heute faſt mit Unglauben erinnere.“ („Jenſeits von 
Gut und Böſe.“) Einen Abſatz weiter iſt von der „raſen— 
den Dummheit und dem lärmenden Maulwerk des demo— 
kratiſchen Bourgeois“ die Rede — nicht ohne jenen „tiefen 
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Ekel“, mit dem der deutſche Geiſt ſelbſt ſich gegen die anglo— 
franzöſiſche Ideenwelt erhoben habe ... „Mit tiefem Ekel“ ... 
Man ſieht, wie gut ſich Nietzſche über die renitente Rolle 
des deutſchen Weſens in der europäiſchen Geiſtesgeſchichte 
mit Doſtojewſkij verſtand, — er verftand ſich ja auch in an— 
deren Stücken mit ihm aufs beſte. „Mit tiefem Ekel“ ... 
Da iſt er, der Urſprung dieſes Krieges, des deutſchen Krieges 
gegen die weſtliche „Ziviliſation“! — Vor allem aber: wenn 
Nietzſches „großer Lehrer“, Schopenhauer, nur anti-revolu— 
tionär war — aus peſſimiſtiſcher Ethik, aus Haß auf den 
unanſtändigen Optimismus der Jetztzeit- und Fortſchritts— 
demagogen — jo war er ſelbſt antisradifal in einem bis 
dahin unerhörten, einem wahrhaft radikalen Sinne und 
Grade, und in dieſer Eigenſchaft und Willensmeinung kam 
fein Deutſchtum zu einem Elementarausbruch wie in ſonſt 
einer andern. Denn Anti-Radikalismus — ohne Lob und 
Tadel geſagt — iſt die ſpezifiſche, die unterſcheidende und 
entſcheidende Eigenſchaft oder Eigenheit des deutſchen Geiſtes: 
dies Volk iſt das unliterariſche eben dadurch, daß es das 
anti⸗radikale iſt, oder, um das bloß Verneinende, aber mie: 
derum ohne Lob und Tadel, ins Poſitive, höchſt Poſitive zu 
wenden, — es iſt das Volk des Lebens. Der Lebensbegriff, 
dieſer deutſcheſte, goethiſchſte und im höchſten, religiöſen Sinn 
konſervative Begriff, iſt es, den Nietzſche mit neuem Gefühle 
durchdrungen, mit einer neuen Schönheit, Kraft und heiligen 
Unſchuld umkleidet, zum oberſten Range erhoben, zur geiſtigen 
Herrſchaft geführt hat. Behauptet Georg Simmel nicht zu 
Recht, ſeit Nietzſche ſei „das Leben“ zum Schlüſſelbegriff 
aller modernen Weltanfchauung geworden? Auf jeden Fall 
ſteht Nietzſches ganze Moralkritik im Zeichen dieſes Be— 
griffes, und wenn emanzipatoriſche Kühnheit im Verhältnis 
zur Moral bis dahin immer nur äſthetiziſtiſchen Charakter 
getragen hatte, in Platens Vers: „Vor dem Hochaltar des 
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Schönen neige ſich das Gute ſelbſt“ völlig beſchloſſen geweſen 
war, ſo war es Nietzſche, der mit unvergleichlich tieferem 
und leidenſchaftlicherem Zynismus zum erſtenmal die höchſten 
moraliſchen Ideale, die Wahrheit ſelbſt in ihrem Werte für 
das Leben philoſophiſch in Frage ſtellte, indem er die radi— 
kalſte Pſychologie einem anti radikalen, antinihiliſtiſchen 
Willen dienſtbar machte. Er hat das „Gute“ nicht vor das 
Tribunal des Schönen, — vor das des Lebens ſelbſt hat er 
es gezogen .. . oder wäre das ein und dasſelbe? Hat er das 
Schöne vielleicht nur mit einem neuen, heilig-rauſchvollen 
Namen genannt, — mit dem des Lebens? Und war alſo 
auch ſeine Auflehnung gegen die Moral mehr eines Künſtlers 
und Liebenden Auflehnung, als eigentlich philoſophiſcher 
Natur? Ich habe oft empfunden, daß Nietzſches Philoſophie 
einem großen Dichter auf ganz ähnliche Weiſe zum Glücksfall 
und Glücksfund hätte werden können, wie die Schopenhauers 
dem Triſtan⸗Schöpfer: nämlich zur Quelle einer höchſten, 
erotiſch-verſchlagenſten, zwiſchen Leben und Geiſt ſpielenden 
Ironie... Nietzſche hat feinen Künſtler nicht, oder noch 
nicht, wie Schopenhauer, gefunden. Wenn aber ich auf eine 
Formel, ein Wort bringen follte, was ich ihm geiſtig zu 
danken habe, — ich fände kein anderes als eben dies: die 
Idee des Lebens, — welche man, wie geſagt, von Goethe 
empfangen mag, wenn man ſie nicht von Nietzſche empfängt, 
und die bei dieſem freilich in einem neuen, moderneren, far-⸗ 
bigeren Lichte ſteht, — eine anti- radikale, anti⸗nihiliſtiſche, anti⸗ 
literariſche, eine höchſt konſervative, eine deutſche Idee, mit der 
man in der Tat, bei noch ſo franzöſierender Proſa, mit noch ſo 
viel Szlachzizenblut, noch fo viel Oberflächen und Philoſophen⸗ 
haß auf das „Reich“ und das Bauern- und Korpsſtudententum 
feines Urhebers — ganz ohne Rettung ein Deutfcher iſt. 

Und dennoch ... der Redende darf das „Einerſeits“ einer 
Sache mit deſto entſchiedenerem Nachdruck verfechten, je 
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ſicherer er unterdeſſen im ſtillen des „Andererſeits“ bleibt ... 
dennoch iſt die Erziehung durch Nietzſche ſo wenig eine eigent— 
lich und einwandfrei deutſche Erziehung, wie die durch Scho— 
penhauer und Wagner. Ich bitte, an ein Wort, einen Vers 
Stefan Georges anknüpfen zu dürfen, die Klage, womit er 
das herrliche Nietzſche-Poem im „Siebenten Ring“ beſchließt. 
„Sie hätte ſingen, nicht reden ſollen, dieſe neue Seele!“ 
ruft er aus — und zitiert damit, wie man weiß oder auch 
nicht weiß, ein Wort ſeines Helden ſelbſt, aus der ſpäten 
Vorrede zur „Geburt der Tragödie“, wo jenem Ausruf die 
Erläuterung hinzugefügt iſt: „Wie ſchade, daß ich, was ich 
damals zu ſagen hatte, nicht als Dichter zu ſagen wagte: ich 
hätte es vielleicht gekonnt! ...“ Vielleicht ... das klingt faſt 
kokett geheimnisvoll. Der Entwurf eines „Empedokles“⸗ 
Dramas iſt liegen geblieben, ſtark hölderliniſch, — er ſtammt 
son 1870-71, aus der Zeit der dionyſiſchen Schrift. Aber 
Sarf man es nun ausſprechen, daß jenes ſchöne Klagewort in 
Zeorges Munde für George bezeichnender iſt, als für den, 
sem es gilt? Daß der Dichter, der als parnassien begann, 
und deſſen Kunſt und Perſönlichkeit heute eine ganz deutſche 
Angelegenheit iſt, — daß George, indem er ein Augenblicks— 
bedauern, das von der Erinnerung an ein irrtümlich-unzu⸗ 
kömmliches und darum geſcheitertes, nicht zuſtandegekomme⸗ 
nes Unternehmen eingegeben ward, verallgemeinert und auf 
die Geſamterſcheinung Nietzſches bezieht und anwendet, 
Nietzſche als Geſamterſcheinung in gewiſſem Sinne ver: 
kennt, in gewiſſem Sinne verkleinert? Denn es bedeutet 
unzweifelhaft eine Verkennung und Verkleinerung feiner 
kulturellen Sendung, es bedeutet ein Augenſchließen vor 
ſeinen letzten, von ihm nicht gewollten, rein ſchickſals— 
mäßigen Wirkungen, auch nur zu wünſchen, daß dieſe 
„ſtrenge und gequälte Stimme“ — man kann es nicht ſchöner 
ſagen —, daß dieſe Stimme hätte ſingen mögen, ſtatt „bloß“ 
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zu reden, daß Nietzſche als neuer Hölderlin und deutſcher Poet 
ſich hätte erfüllen ſollen, ſtatt zu ſein, was er war: nämlich 
ein Schriftſteller von oberſtem Weltrang; ein Proſaiſt von 
noch viel mondäneren Möglichkeiten, als Schopenhauer, ſein 
großer Lehrer; ein Literat und Feuilletoniſt höchſten Stils, 
etwas ſehr Ententemäßiges — feien wir geſchmacklos aber 
charakteriſtiſch! — ein europäiſcher Intellektueller mit einem 
Wort, deſſen Einfluß auf die Entwicklung, den „Fortſchritt“, 
ja! geradezu den politiſchen Fortſchritt Deutſchlands 
durch kein Empedokles-Fragment, auch nicht durch irgend- 
welche Lieder des Prinzen Vogelfrei oder ſelbſt Dionyſos— 
Dithyramben gekennzeichnet wird, ſondern durch Produk— 
tionen, die in Haltung und Geſchmack, in ihrer Leichtigkeit 
und Bösartigkeit, ihrem Raffinement und ihrem Radikalis⸗ 
mus dermaßen undeutſch und antideutſch ſind, wie der ewig 
bewunderungswürdige essay „Was bedeuten asketiſche Ideale“. 
Es iſt nicht zu bezweifeln: Nietzſche hat, unbeſchadet der 
tiefen Deutſchheit ſeines Geiſtes, durch ſeinen Europäismus 
zur kritiziſtiſchen Erziehung, zur Intellektualiſierung, Pſycho— 
logiſierung, Literariſierung, Radikaliſierung oder, um das 
politiſche Wort nicht zu ſcheuen, zur Demokratiſierung 
Deutſchlands ſtärker beigetragen, als irgend jemand. Ich 
ſtelle feſt, daß unſer geſamtes Ziviliſationsliteratentum bei 
ihm ſchreiben gelernt hat, — worin ein Widerſpruch liegt, 
der letzten Endes keiner iſt. Nietzſche, meine Herren Vo⸗ 
luntariſten, iſt das ſchlagendſte Beiſpiel dafür, daß in Hinſicht 
auf die Entwicklung, den ſchickſalsmäßigen „Fortſchritt“ alles 
entſcheidende Gewicht auf der Frage liegt, was Einer iſt (oder 
was aus Einem wird und gemacht wird), nicht auf jener, was 
Einer will und meint. Er war als Mann deutſchen Schickſals 
der gute Bruder ſeines großen Gegenſpielers Bismarck, deſſen 
letzte, unwillkürliche, eigentliche Wirkungen ebenfalls in demo 
kratiſcher Richtung verlaufen. Wir wollen darauf an ſeiner 
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Stelle zurückkommen. Für den Augenblick begnügen wir uns, 
feſtzuhalten, daß Wille, Meinung, Tendenz für die Wirkung, 
den Einfluß gerade der größten, der eigentlichen Schickſals— 
menſchen auf die Entwicklung im Großen ſehr wenig beſagen 
und entſcheiden. Und wenn es mit den Gewaltigen ſich ſo 
verhält, — wieviel mehr mit uns Geringen! Ich wüßte 
hübſche Beiſpiele anzuführen für den Widerſtreit zwiſchen 
Wille und Wirkung, Tendenz und Natur, — einen Widerſtreit, 
der in der Kriſis dieſer Zeit unter offenbar harten inneren 
Kämpfen akut wurde, ſubjektiv wurde und ins Bewußtſein 
trat, ſo daß gleichſam über Nacht aus einem antidemokratiſch— 
konſervativ⸗militariſtiſchen Saulus ein ententeschriftlicher Pau— 
lus wurde, der ſich den ſeit zwanzig Monaten bohrenden 
Stachel aus dem Fleiſche geriſſen und endlich ſich ſelbſt ge⸗ 
funden hatte. „Bekehrung“ — das iſt nur ein anderes Wort 
für die Entdeckung feiner ſelbſt ... 

Nietzſches Lehre alſo war für Deutſchland weniger neu 
und revolutionierend, ſie war für die deutſche Entwicklung 
weniger wichtig — „wichtig“ im guten oder ſchlimmen Sinne, 
wie man nun will —, als die Art, in der er lehrte. 
Mindeſtens, allermindeſtens ebenſo ſtark, wie durch ſeinen 
„Militarismus“ und ſein Macht-Philoſophem, hat er durch 
‚feine äußerſt weſtliche Methode, als europäiſierender Proſaiſt 
die deutſche Geiſtigkeit beeinflußt, und feine „fortſchrittliche“, 
ziviliſatoriſche Wirkung beſteht in einer ungeheueren Vers 
ſtärkung, Ermutigung und Schärfung des Schriftſtellertums, 
des literariſchen Kritizismus und Radikalismus in Deutſch— 
land. Es geſchah in ſeiner Schule, daß man ſich gewöhnte, 
den Begriff des Künſtlers mit dem des Erkennenden zuſammen⸗ 
fließen zu laſſen, ſo daß die Grenzen von Kunſt und Kritik 
ſich vermiſchten. Er brachte den Bogen neben der Leyer als 
apolliniſches Werkzeug in Erinnerung, er lehrte zu treffen 
und zwar tödlich zu treffen. Er verlieh der deutſchen Proſa 
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eine Senſitivität, Kunſtleichtigkeit, Schönheit, Schärfe, Muſi⸗ 
kalität, Akzentuiertheit und Leidenſchaft — ganz unerhört bis 
dahin und von unentrinnbarem Einfluß auf jeden, der nach 
ihm deutſch zu ſchreiben ſich erkühnte. Nicht ſeine Perſön— 
lichkeit, o nein! aber ſeine Wirkung ähnelt außerordentlich 
der des in Paris afflimatifierten Juden Heinrich Heine, den 
er pries und den er als Schriftſteller ſich ſelbſt zur Seite 
ſtellte, — ähnelt ihr im Schlimmen fo ſtark wie im Guten ... 
Dies zu analyſieren, kann hier nicht meine Aufgabe ſein. Es 
handelt ſich um Feſtſtellungen, die man im ſtillen nach— 
prüfen möge. Was ich aber meine, wenn ich ſage, daß 
die gewaltige Verſtärkung des proſaiſtiſch-kritiziſtiſchen Ele— 
mentes in Deutſchland, die Nietzſche bewirkt hat, Fortſchritt 
im bedenklichſten, politiſchſten Sinne, im Sinne der „Ver: 
menſchlichung“, — Fortſchritt in weſtlich demokratiſcher Rich— 
tung bedeutet, und daß die Erziehung durch ihn nicht gerade 
das iſt, was man eine Erziehung in deutſch-erhaltendem Geiſte 
nennen dürfte, das hoffe ich deutlich gemacht zu haben... 


Solchen Einflüſſen, ſolchen Bedürfniſſen und Empfänglich— 
keiten entſprach denn auch nur zu ſehr meine eigene ſchrift— 
ſtelleriſche Haltung: ſie war der Art, daß Leute, die ſich 
nicht anders zu raten wußten, wie Adolf Bartels, einen Ju: 
den aus mir machen wollten, — wogegen ich der Wahrheit 
halber proteſtieren zu ſollen meinte. Wenn ich, in meinen 
Grenzen, dazu beitrug, die deutſche Proſa-Erzählung zu euro: 
päiſieren; wenn ich behilflich ſein konnte, den Roman als 
Gattung für Deutſchland im Range und Anſehen zu erhöhen, 
ſo war das eine Auswirkung meines Blutes, nicht meines 
Ranges: denn der Rang iſt heutzutage kaum etwas Indie 
viduelles, er iſt eine Frage des nationalen Niveaus, er be⸗ 
rechtigt kaum zu ariſtokratiſchem, ſondern nur zu einem 
demokratiſchen Selbſtbewußtſein, — „ich habe teil am deut: 
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ſchen Niveau“, darf der einzelne fich ſagen; „das iſt mein 
Rang“ — einem Selbſtbewußtſein, wie man ſieht, das in 
Zeiten nationaler Vereinſamung und Bedrohtheit ins An— 
ſtößig⸗Patriotiſche zu entarten gar ſehr Gefahr läuft ... 
„Buddenbrooks“, die Erzählung, mit der ich nach einigem 
leis⸗pſychologiſchen Präludieren die Aufmerkſamkeit eines 
breiteren Publikums gewann, iſt gewiß ein ſehr deutſches 
Buch und dies nicht nur durch ſein Milieu, meine hanſeatiſche 
Heimat, die älteſter deutſcher Kolonialboden iſt; auch nicht 
nur im kulturgeſchichtlichen Sinn: ſofern ſich darin die feel: 
iſche Entwicklung und Differenzierung, die — nun ja, die 
„Vermenſchlichung“ des deutſchen Bürgertums von der ur— 
großväterlichen Generation bis zu meiner ſpiegelt. Der 
Ron an iſt deutſch vor allem im formalen Sinn, — wobei ich 
mit dem Formalen etwas anderes meine, als die eigentlich 
literariſchen Einflüſſe und Nährquellen. Ich erinnere mich 
einer Beſprechung des Buches im „Mercure de France“, 
etwa vom Jahre 1908, worin es, bei freundlicher Schätzung, 
wegen ſeines Baus für unüberſetzbar erklärt wurde. Romain 
Rolland, wie ich ihn kenne, wäre vielleicht anderer Meinung; 
aber es läßt ſich wohl hören, daß dies Werk in franzöſiſcher 
Sprache ein Unding und Monſtrum wäre. Es iſt geworden, 
nicht gemacht, gewachſen, nicht geformt und eben dadurch 
unüberſetzbar deutſch. Eben dadurch hat es die organiſche 
Fülle, die das typiſch franzöſiſche Buch nicht hat. Es iſt kein 
ebenmäßiges Kunſtwerk, ſondern Leben. Es iſt, um die 
freilich ſehr anſpruchsvolle kunſt- und kulturgeſchichtliche 
Formel anzuwenden, Gotik, nicht Renaiſſance ... Das 
alles aber hindert freilich nicht, daß eine vollkommen euro— 
päiſch⸗literariſche Luft darin weht, — es iſt für Deutſchland 
der vielleicht erſte und einzige naturaliſtiſche Roman und auch 
als ſolcher, ſchon als ſolcher von künſtleriſch internationaler 
Verfaſſung, europäiſierender Haltung, trotz des Deutſchtums 
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feiner Menſchlichkeit. Es enthält nicht etwa Raabe oder 
Jean Paul, es hat mit Spielhagen und anderem deutſchen 
Roman überhaupt nichts zu tun. Der deutſche Einfluß iſt 
wunderlich zuſammengeſetzt: aus dem niederdeutſch-humo— 
riſtiſchen und dem epiſch-muſikaliſchen Element, — er kam 
von Fritz Reuter und Richard Wagner. Die anderen kamen 
überall her: aus Rußland, England, Frankreich — den Entente⸗ 
Ländern, wie man ſieht, den Ländern des pſychologiſchen 
Romans —, aus dem Dänemark Bangs und Jacobſens, dem 
Norwegen Kiellands und Lies. 

Ich hatte, um, ihrer Schönheit wegen, Worte aus „Dich— 
tung und Wahrheit“ anzuführen, „in vermögender Jugend— 
zeit das Nächſtvergangene feſtgehalten und kühn genug zur 
günſtigen Stunde öffentlich aufgeſtellt.“ Ich hatte mir zu— 
gleich durch das breite Werk eine menſchlich-künſtleriſche Baſis 
geſchaffen, auf der ich bei weiterer Produktion würde fußen 
können, — hatte mir gleichſam den Geigenkörper gebaut, 
auf dem ich nun freihin konzertieren mochte, deſſen gutes 
Holz immer wohllautend mit den Saiten ſchwingen, deſſen 
akuſtiſcher Hohlraum meinem Spiel volle Reſonanz leihen 
würde ... Es gibt Leute, die wiſſen wollen, dieſes Spiel 
ſei ſo gut nicht geweſen, als die Geige es verdient hätte, ich 
hätte mir das Konzert auch ſparen können, es werde ſchnell ver— 
geſſen ſein, und als wertvoll übrig bleiben werde nichts als 
die gut gebaute Geige. Nun, einmal wenigſtens entſchied die 
Jugend, die ums Jahr 1880 geborene geiſtige Jugend Deutſch— 
lands, in anderem Sinne: das war im Falle des „Tonio 
Kröger“, dieſer Proſa-Ballade, die freilich ohne „Budden⸗ 
brooks“ ſchlecht beſtünde, und die ſo recht ein Lied war, geſpielt 
auf dem ſelbſt gebauten Inſtrumente des großen Romans... 

„Lebendige, geiſtig unverbindliche Greifbarkeit der Geſtal⸗ 
tung,“ heißt es in einer ſpäteren Arbeit von etwas paro— 
diſtiſchem Meiſterſtil, „bildet das Ergötzen der bürgerlichen 
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Maſſen, aber leidenſchaftlich unbedingte Jugend wird nur 
durch das Problematiſche gefeſſelt.“ Ich dachte dabei an 
„Buddenbrooks“ und an „Tonio Kröger“. Jene, durchaus 
plaſtiſch, Kunſt — und kaum auch Geiſt, beſchäftigten an— 
dauernd die gebildete Mittelklaſſe; aber die intellektuelle 
und radikale Jugend, die den Radikalismus damals freilich 
noch nicht politiſch meinte, ergriff den „Tonio Kröger“ als 
ihr gemäß, — dies Spiel war ihr wichtiger, als die Geige ... 
Wo iſt er jetzt, der Göttinger Student von damals, mit dem 
mager⸗nervöſen Geſicht, der mir, als wir alle nach der Vor— 
leſung in Mützes Weinſtube tranken, mit feiner hellen, be: 
wegten Stimme ſagte: „Sie wiſſen es hoffentlich, nicht wahr, 
Sie wiſſen es, — nicht die Buddenbrooks ſind Ihr Eigent— 
liches, Ihr Eigentliches iſt der Tonio Kröger!“? Ich ſagte, 
ich wüßte es. 

Die Sache war die, daß, während in „Buddenbrooks“ nur 
der Schopenhauer-Wagnerſche Einfluß, der ethiſch-peſſi⸗ 
miſtiſche und der epiſch-muſikaliſche, ſich hatte geltend machen 
können, in „Tonio Kröger“ das Nietzſcheſche Bildungselement 
zum Durchbruch kam, das fortan vorherrſchend bleiben ſollte. 
Der dithyrambiſch-konſervative Lebensbegriff des lyriſchen 
Philoſophen und ſeine Verteidigung gegen den moraliſtiſch— 
nihiliſtiſchen Geiſt, gegen die „Literatur“, war in dem Erlebnis 
und Gefühl, das die Novelle geſtaltete, zur erotiſchen 
Ironie geworden, zu einer verliebten Bejahung alles deſſen, 
was nicht Geiſt und Kunſt, was unſchuldig, geſund, anſtändig— 
unproblematiſch und rein vom Geiſte iſt, und der Name des 
Lebens, ja, der der Schönheit fand ſich hier, ſentimentaliſch 
genug, auf die Welt der Bürgerlichkeit, der als ſelig emp: 
fundenen Gewöhnlichkeit, des Gegenſatzes von Geiſt und 
Kunſt übertragen. Kein Wunder, daß dergleichen der Jugend 
gefiel. Denn wenn „das Leben“ gut dabei wegkam, „der 
Geiſt“ kam noch beſſer weg, denn er war der Liebende, und 
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„der Gott“ ift im Liebenden, nicht im Geliebten, was auch 
„der Geiſt“ hier ganz genau wußte. Was er noch nicht wußte 
oder vorläufig beiſeite ließ, war die Tatſache, daß nicht nur 
der Geiſt nach dem Leben, ſondern auch das Leben nach 
dem Geiſte verlangt, und daß ſein Erlöſungsbedürfnis, ſeine 
Sehnſucht, ſein Schönheitsgefühl — denn Schönheit iſt nichts 
als Sehnſucht — vielleicht ernſter, vielleicht „göttlicher“, viel⸗ 
leicht weniger hoch- und übermütig iſt, als das des „Geiſtes“. 
Ironie aber iſt immer Ironie nach beiden Seiten hin, etwas 
Mittleres, ein Weder-Noch und Sowohl-Alsauch, — wie 
denn ja auch Tonio Kröger ſich als etwas Ironiſch-Mittleres 
zwiſchen Bürgerlichkeit und Künſtlertum empfand und wie 
ſchon ſein Name das Symbol für jederlei Miſchlingsproble— 
matik abgeben mußte, für die romaniſch⸗deutſche Bluts⸗ 
miſchung nicht nur, ſondern auch für die Mittelſtellung 
zwiſchen Geſundheit und Raffinement, Anſtändigkeit und 
Abenteurertum, Gemüt und Artiſtik: ein Situationspathos, 
das wiederum offenkundig von demjenigen Nietzſches be— 
einflußt war, der den Erkenntniswert ſeiner Philoſophie 
geradezu daraus ableitete, daß er in beiden Welten zu 
Hauſe ſei, in der Dekadenz und der Geſundheit, — er ſtehe, 
hatte er geſagt, zwiſchen Niedergang und Aufgang. Das 
ganze Produkt war eine Miſchung aus ſcheinbar heterogenen 
Elementen: aus Wehmut und Kritik, Innigkeit und Skepſis, 
Storm und Nietzſche, Stimmung und Intellektualismus. 
Kein Wunder, wie geſagt, daß die Jugend hier zugriff, daß 
ſie dieſe neunzig Seiten den zwei dicken Bänden der „Bud— 
denbrooks“ vorzog! Jugend trachtet nach dem Geiſtigen 
viel mehr, als nach dem Plaſtiſchen, und was ſie in dieſem 
Falle erregte, war ohne Zweifel die Art, wie in der kleinen 
Geſchichte der Begriff des „Geiſtes“ gehandhabt wurde, wie 
er zuſammen mit dem der „Kunſt“, unter dem Namen der 
„Literatur“, dem unbewußten und ſtummen Leben ent— 
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gegengeſetzt wurde ... Was fie feflelte, war ohne Zweifel 
das radikal⸗literariſche, das intellektualiſtiſch-zerſetzende Ele: 
ment in dem kleinen Werk, — und wenn das andere, das 
deutſche, gemüthaft⸗konſervative, dieſem Gefallen keinen Ab⸗ 
bruch tat, ſondern es ſogar noch verſtärkte, ſo war es, weil es 
als Ironie erſchien, und weil Ironie ſelbſt Intellektualismus 
im höchſten Grade iſt. Sie iſt aber überdies ein Zubehör 
der Romantik, und ſo war ſie an ihrem Platze. Denn daß 
Tonio Kröger ein Spätling der Romantik und zwar einer 
ſehr deutſchen Romantik, — daß er der gute Bruder Schle— 
mihls, Undinens, Heilings, des Holländers iſt, ſah man das 
nicht? Nein, und ich ſelbſt ſah es damals nicht. Heute ſeh' 
ich es wohl; und auf die Frage, inwiefern ich deutſch ſei, iſt 
die Erzählung mir eine Antwort... 

Das Problem erſchien anders geſtellt in „Fiorenza“. 
Denn während Tonio Kröger den Gegenſatz von Leben und 
„Kunſt“ kultiviert und dabei die „Kunſt“ ſehr literariſch ver: 
ſtanden, ſie mit dem „Geiſte“ in eins gerechnet hatte, ſo 
war in der dramatiſchen Novelle dieſe ideelle Einheit — und 
das war ein „Fortſchritt“! — durchaus zerriſſen; die Antitheſe 
lautete nunmehr: „Geiſt gegen Kunſt“ oder auch „Geiſt gegen 
Leben“, denn Kunſt war hier ganz als Leben begriffen, 
Leben und Kunſt zu einer Idee verſchmolzen, wie vordem 
Kunſt und Geiſt; der Geiſt, der reine Geiſt erſchien ſepariert, 
als Literatur, als Kritik, als „Heiligkeit und Wiſſen“, und der 
Held dieſer Diskurſe war der durchaus Geiſtige und Geift: 
liche, der Kritiker, der Literat, oder, in ſeiner Sprache, der 
Prophet: denn wenn er den Propheten als einen Künſtler 
definiert, der zugleich ein Heiliger ſei, ſo gibt er damit auch 
die Definition des Literaten. Er alſo, der Bruder Girolamo, 
war der Held dieſer Szenen; und obgleich dialektiſche Ges 
rechtigkeit ihm den kunſtmächtigen Medici zum ebenbürtigen 
Gegenſpieler gab, ſo war die geheime geiſtige Teilnahme des 
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iſar⸗florentiniſchen Autors doch recht ſehr auf feiten des 
kritiziſtiſchen Intellektuellen, — etwa im Sinne Picos von 
Mirandola, wenn er auf Polizians Bemerkung, beſſer ſei es 
wahrhaftig, auch nur einen Stuhl machen zu können, irgend 
ein ſchönes Ding, als nur dazu geboren zu ſein, die Dinge 
zu richten, mit ſeinem üppigſten Lächeln erwidert: „Nun, ich 
weiß nicht! Als Sammler und Liebhaber ſchätze ich die Er— 
ſcheinungen nach ihrer Seltenheit. In Florenz gibt es eine 
Legion von wackeren Leuten, die ſchöne Stühle machen 
können; aber es gibt nur einen Bruder Girolamo ...“ Pico 
irrt. Der Seltenheitswert iſt nicht beim Geiſte. Es gibt viel 
mehr Geiſt, als Kunſt. Jene geheime Sympathie und Par— 
teilichkeit aber verriet ſich zum mindeſten in der dick aufs 
getragenen Ironie, mit der das löbliche Künſtlervölkchen 
geſchildert war, dieſe aufgeräumte Körperſchaft von Schma— 
rotzern, Raufbolden, Aufſchneidern und Poſſenreißern, talent 
voll, ſinnlich und dumm wie Bohnenſtroh, deren moraliſche 
Unverantwortlichkeit ſo fröhlich durch Haus und Garten von 
Careggi ſtolpert ... Es wäre gerecht geweſen, dieſer Gruppe 
auf ſeiten der „Literatur“ etwas Entſprechendes an menſch— 
licher Geringfügigkeit gegenüberzuſtellen: ſo hätte ſich gezeigt, 
daß nicht untergeordnetes Künſtlertum, ſondern untergeord⸗ 
nete „Geiſtigkeit“ das Schäbigſte und Verächtlichſte auf Er⸗ 
den iſt. 

Auf jeden Fall ſind es nicht dieſe harmlos Schaffenden, die 
im Stücke als Anwärter auf die Herrſchaft, auf die Gunſt 
und den Liebesbeſitz „Fiorenzas“ auch nur in Betracht kämen.. 
Der Titel war nicht weniger ſymboliſch, als der der Schrift: 
ſtellernovelle; und er bezeichnet das, was perſönlich und 
urſprünglich iſt an dieſem Verſuch eines Liedes in höherem 
Tone: jugendliche Ruhmeslyrik ſchwingt darin, Ruhmesluſt, 
Ruhmesangſt eines in zartem Alter vom Erfolg Umſtrickten, 
von der Welt Umarmten. „O Welt! O tiefſte Luft! O Liebes⸗ 
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‚raum der Macht, füßer, verzehrender!... Man ſollte nicht 
heſitzen. Sehnſucht ift Rieſenkraft; doch der Beſitz entmannt!“ 
Der Reſt iſt Nietzſche. Denn jene beiden Cäſaren und „feind— 
lichen Brüder“, die den erotiſchen Beſitz der ſymboliſchen 
Stadt einander ſtreitig machen, Lorenzo und der Prior, — 
te find nur allzuſehr der Dithyrambiker und der Asketiſche 
Prieſter, wie beide im Buche ſtanden: ſind es ſo ſehr, daß 
allerlei Verſuche, Weiteres, Eigeneres, weniger Theoretiſches 
zu geben, ihre pſychologiſche Typik zu intimeren und bren— 
nenderen Problemen in Beziehung zu ſetzen, begreiflicher: 
weiſe überſehen wurden. Das Problem des literariſchen 
Geiſtes hat mich mein Leben lang beſchäftigt, und es be— 
ſchäftigte mich vornehmlich hier: dieſes Problem, das ich 
nicht liebte, obwohl ich, ein halber Weſtler, es in mir ſelber 
trug, auf das aber geiſtige Pflicht mich beſtändig hinwies, 
weil ich ſah, daß es, urſprünglich ſo undeutſch wie möglich, 
dank dem Wirken des Ziviliſationsliteraten, täglich zu größerer 
Wichtigkeit und Aktualität für Deutſchland heran- und herauf: 
wuchs. Der asketiſche Prieſter Nietzſches, er, der lieber das 
Nichts wollen, als nicht wollen will, dieſer nihiliſtiſche Cäſar, 
wurde mir — keineswegs unverſehens — zum radikalen 
Literaten modernſter Obſervanz, und ich ſparte die Allu— 
ſionen nicht, um merken zu laſſen, daß er mir dazu geworden. 
Ich machte ihn zum Vertreter der „sacrae litterae“, zu 
Einem, der „die Stadt mit Worten ſich unterwirft“, der 
„Florenz“ beſchimpft, und den dieſes lüſterne „Florenz“ 
dafür liebt... „Was heißt Ihr böſe?“ fragt ihn der ſterbende 
Lebensfreund. Er antwortet: „Alles, was wider den Geiſt 
ſt — in uns und außer uns.“ Und die weiterdringende 
Frage des anderen, der ſich nicht geiſtlos dünkt: „Wenn Ihr 
zefälligſt mir ſagtet: Was heißt Euch Geiſt?“ findet ihn in 
Bereitſchaft: „Die Kraft, Lorenzo Magnifico, die Reinheit 
und Frieden will.“ „Reinheit und Frieden“! Sollte das in 


59 


der platten Sprache der „Ziviliſation“ nicht „human freedom 
and peace“ lauten? In vollem Ernſt: es muß erlaubt ſein, 
die moralifchephilofophifche Formel ins Politiſche zu über— 
ſetzen, denn wenn es nur Philoſophie iſt, „nicht zu wollen“, 
ſo iſt, „das Nichts zu wollen“ — Politik, und der radikale 
Literat iſt ein Politiker: er ſagt es ſeit Jahren ſchon ſelbſt, — 
laut genug! ſtolz genug! — ein Politiker und Voluntariſt, 
infofern er dem Geiſte zur Macht verhelfen will und „mit 
Entſchloſſenheit“ den menſchlichen Fortſchritt in der Richtung 
auf Reinheit und Frieden — auf human freedom and peace 
betreibt. Mit Entſchloſſenheit ... Wahrhaftig, es ſcheint, 
als ſei auch dieſes Motiv, das Motiv der politiſchen Literaten 
Entſchloſſenheit, das vom Ziviliſationsliteratentum heute ſo 
unermüdlich variiert wird, mir ſchon damals nicht fremd, 
meinem Intellekt wenigſtens nicht fremd geweſen! Denn 
wenn mein politiſierter Mönch in die Worte ausbrach: „Ich 
haſſe dieſe ſchnöde Gerechtigkeit, dies lüſterne Verſtehen, 
dieſe laſterhafte Duldung des Gegenteils! Sie ſoll nicht an 
mich! Laßt ſie ſchweigen!“ — wenn er hinzufügte, er ſei 
erkoren, er dürfe wiſſen und dennoch wollen, er müſſe ſtark 
ſein, und wie er da ſtehe, verkörpere er „das Wunder der 
wiedergeborenen Unbefangenheit“; — wenn lange vorher, 
gleich zu Anfang des Stückes, Seine Exzellenz der Kardinal 
Giovanni dem Leibhumaniſten die pikante Neuigkeit ins 
Ohr ſagte, daß die Moral wieder möglich ſei, — ſo iſt 
das alles in höchſten Grade neupolitiſch und zivilifationgliteras 
riſch, und ich wußte es wohl. Ich wußte wohl, daß der chriſt— 
liche Politiker Girolamo gegen den ſündig in die Grube 
fahrenden Aſtheten Lorenzo das Neue, das Allerneueſte 
vertrat, — Dinge, die zehn Jahre ſpäter in Deutſchland große 
intellektuelle Mode fein, von denen jugendlich ſpröde Stim— 
men ein Geſchrei machen ſollten, daß uns die Ohren gellen. 
Und mochte ich den untergehenden Aſtheten dem politiſchen 
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Sieger des Augenblicks auch zurufen laſſen: „Der Tod iſt es, 

en du als Geiſt verkündigſt, und alles Lebens Leben iſt die 
e ja, mochte ich dieſe Meinung auch teilen, — ſo galt, 
ich will es noch einmal ſagen, mein e Intereſſe, 
meine geheime intellektuelle Parteilichkeit und Neugier doch 
dem Vertreter des literariſchen Geiſtes und ſeinem Kunſt— 
ſtück, ſich vermittelſt „wiedergeborener Unbefangenheit“ zum 
theokratiſchen Demagogen tüchtig zu machen .. 

Will man mir erlauben, in dieſem See auch 
von jenem Verſuch eines Luſtſpiels in Romanform zu reden, 
der „Königliche Hoheit“ heißt, — und der trotz ſeines höchſt 
individualiſtiſchen Titels zugleich einen Verſuch mit dem 
„Glück“, eine — wenn auch nicht eben vorbehaltloſe — Ver— 
ſöhnung mit der „Menſchlichkeit“ darſtellte? Von meinem 
zweiten Roman, der ſich von ſeinem Vorgänger in künſtleri— 
ſcher Hinſicht ſo auffallend — und nach jedem deutſchen 
Begriff keineswegs vorteilhaft — unterſcheidet, daß man die 
Identität ſeines Verfaſſers mit dem von „Buddenbrooks“ 
zaum vermuten würde? Hier iſt auf einmal ein Buch, — 
durchaus nicht „geworden“ und „gewachſen“, von allem 
Wuchernden und Strotzenden ſehr weit entfernt, ein durch— 
aus geformtes Buch, auf Maß und Verhältnis geſtellt, ver— 
ſtändig, durchſichtig, gedanklich beherrſcht, — beherrſcht von 
einer Idee, einer intellektuellen Formel, die ſich überall 
ſpiegelt, ſich überall in Erinnerung bringt, möglichſt lebendig 
gemacht wird, durch hundert Details die Illuſion des Lebens 
zu erzeugen ſucht und doch urſprüngliche, warme Lebens— 
fülle nie erreicht. Ein Kunſtſpiel, nicht Leben. Formal ge— 
nommen: Renaiſſance, nicht Gotik. Franzöſiſch, nicht deutſch. 
Aber ſehr deutſch eben freilich doch innerlich, in der Art 
(wenn auch nicht in der Form) ſeiner Geiſtigkeit und Ethik, 
feiner Empfindung von Einſamkeit und Pflicht ... Auf 
jeden Fall hat es mich nicht gewundert, daß die franzöſiſche 


61 


Kritik, ſoweit fie nach deutſchen Dingen neugierig iſt, für 
„Königliche Hoheit“ für die Abſichten, die Proſa des Romans 
viel mehr Geſchmack hatte, als die deutſche, — welche ihn 
abſolut und relativ als zu leicht befand: zu leicht im Sinne 
der Anſprüche, die man in Deutſchland an den Ernſt und 
das Schwergewicht eines Buches ſtellt, zu leicht ſelbſt in 
Hinſicht auf den Verfaſſer. Den Pakt mit dem „Menſchen— 
glück“, der hier, wenn auch auf lockere Art, geſchloſſen wurde, 
empfand ſie, ohne das Neue, das in der Tendenz ſich an— 
kündigte, zu beachten, als charakterlos, und ſie prüfte die 
„Handlung“ mit zu ernſtem und ſachlichem Blick, als daß ſie 
ſie nicht familienblattmäßig hätte finden müſſen. Nun bin 
ich weit entfernt, für den dichteriſchen Wert der Geſchichte 
des kleinen Prinzen, der im gravitätiſchſten Zeitungsſtil zum 
Ehemann und Volksbeglücker gemacht wird, eine Lanze 
brechen zu wollen, — obgleich ich mir heute noch denken 
könnte, daß der alte Anatole France dieſen „Familienblatt— 
roman“ nicht ganz ohne Behagen leſen würde. Da man ſich 
auf den artiſtiſchen Wert nach deutſcher Art nicht einließ, — 
den dichteriſchen im deutſchen Sinne hat man gewiß nicht 
unterſchätzt, wenn man ihn nicht eben hoch einſchätzte. Sein 
geiſtiger Wert aber, wenn er einen hat, beruht ganz und 
gar in ſeiner Eigenſchaft als Zeit-Symptom, als Merkmal 
deutſcher Entwicklung, — und kluge Leute, die es der Mühe 
wert fanden, ihre Klugheit auf eine ſo ſchnurrige Erſcheinung 
anzuwenden, haben das ganz wohl bemerkt. „Werden,“ ſo 
hieß es in dem kritiſchen Verſuch eines Oeſterreichers (es 
war Hermann Bahr in eigener Perſon), „werden die Deut- 
ſchen unſerer Zeit erkennen, daß dieſer Roman ein Zeichen 
iſt?“ Und er endigte ungefähr damit, meinen Roman ein Fanal 
der neuen Demokratie zu nennen. Mit Unrecht? Wurde in 
„Königliche Hoheit“ nicht ein kleiner einſamer Aſthet zum 
Volkswirt und zu „tatkräftiger Menſchlichkeit“, wie man heute 
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fagen würde, erzogen? Und wodurch? Durch die Liebe! Aber 
das ift im höchſten Grade ziviliſationsliterariſch. Und ich würde 
auf einen ſo hohen Grad von Fortgeſchrittenheit noch ſtolzer 
ſein, als ich es ernſtlich bin, wenn unterdeſſen „die Liebe“ 
nicht zur intellektuellen Moderichtung, zum literariſch-politi⸗ 
ſchen Oppoſitionsprogramm geworden wäre, — und wenn 
ich das nicht überaus ſchamlos fände. Auch iſt nicht zu leugnen, 
daß das Buch, ungeachtet ſeiner demokratiſchen Lehrhaftig— 
keit, eine wahre Orgie des Individualismus darſtellt, deſſen 
Nobleſſe in vielfältigen Erſcheinungen unermüdlich abgewan— 
delt wird; daß es ihm in aller Fortſchrittlichkeit an „erhalten- 
dem Gegenwillen“ nicht fehlt; daß ein tiefes Zögern jene 
Wendung zum Demokratiſchen, zur Gemeinſamkeit und 
Menſchlichkeit begleitet, ja, daß dieſe Wendung eigentlich nur 
humoriſtiſcherweiſe, nur ironice vollzogen wird und der 
Herzensernſt des Erzählers — und des Zuhörers: das iſt 
die Folge — den ariſtokratiſchen Monſtren, dem unmöglichen 
Colly⸗Dog und dem nicht minder unmöglichen Dr. Überbein, 
zu gehören nicht aufhört. Zwar wird Klaus Heinrich „glück⸗ 
zich“, und Raoul Überbein, der romantiſche Individualiſt, 
geht auf die tendenziöſeſte Weiſe elendiglich zugrunde. Aber 
für ſo gemein, ſo politiſch darf man mich nicht halten, daß 
ich im „Glücke“ ein Argument und im Zugrundegehen eine 
Widerlegung erblickte. Das wäre etwas anderes als mora— 
liſch, — es wäre tugendhaft; und wie ich über Tugendhaftig— 
keit denke, werde ich auf dieſen Blättern noch ſagen. Um⸗ 
gekehrt lieben die Erfinder von Geſchichten es ſehr, gewiſſen 
Figuren ihre perſönliche Sympathie, anderen dagegen ihre 
heitere Geringſchätzung auszudrücken, indem ſie jene zu— 
grunde gehen, dieſe aber glücklich werden laſſen ... Wie dem 
auch ſein mochte: die politiſch— antiindividualiſtiſche Tendenz 
— eine ſehr undeutſche Tendenz oder doch eine Tendenz, die 
eben erſt im Begriffe iſt, deutſch zu werden — fie war vor= 
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handen; und wenn fie auf eine Weiſe ſich kundgab, doppel⸗ 
züngig und unverbindlich genug, um den Ziviliſationsliteraten 
einiges Mißtrauen in ihre letzte Ernſthaftigkeit ſetzen zu laſſen, 
— nochmals, ſie war vorhanden, ſie war aufgenommen, ſie 
war nicht ignoriert, und wäre ſie ſelbſt weniger greifbar, 
wäre ſie von Ironie noch ſtärker angekränkelt geweſen, — es 
gibt eine Art zu ſchreiben, gibt eine weſtliche Haltung des 
Geiſtes und Stiles, die deutlicher ſpricht, als alle Didaktik 
der Fabel; Ironie und Eſprit, fie ſelbſt find ziviliſations— 
literariſche Mächte; auch Europas weiſeſter Greis, Anatole 
France in Paris, liebt es zuweilen, die Ziviliſation zu ironi— 
ſieren, und iſt dennoch der Abgott und Großkönig alles Zivili— 
ſationsliteratentums. .. Kurzum, der Ziviliſationsliterat hatte 
ein Recht — ob er von dieſem Recht nun Gebrauch machte 
oder nicht — auf mich und meine beſcheidenen Kräfte zu 
hoffen; und Stunden kamen, da nichts ihn länger gehindert 
hätte, bedingslos auf mich zu rechnen. 

In einer Zeitſchrift (es war der „März“, — ein Name, 
politiſchen Frühlingsahnens voll) erſchien ein Aufſatz, eine 
Studie, dem „Literaten“ gewidmet, eine Aufklärung für 
Deutſche über Weſen und Herkunft dieſes im höchſten Grade 
aktuellen geiſtigen Typus, — und Schmeichelhafteres, als 
ihm in dieſem März⸗Artikel geſagt wurde, war dem Literaten 
in Deutſchland überhaupt ſeiner Lebtage noch nicht geſagt 
worden. Ich fing damit an, ihn einen „Brahmanen“ zu 
nennen und ihm frei nach dem Vedam zu verſichern, daß er 
mit mehr Klugheit und größerer Liebe zur Tugend geboren 
ſei, als alle Welt. Seine Klugheit, erklärte ich, das ſei ſein 
Wiſſen um alles Menſchliche, verbunden mit hoher Aben- 
teuerluſt und Meiſterſchaft auf dem Gebiete des Wortes. 
Seine Liebe zur Tugend aber ſei: die Reinheit des Betrachten: 
den, der Wille zum Unbedingten, der Ekel vorm Zugeſtändnis 
und der Korruption, ein ſpottweiſe oder feierlich anklagendes 
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und richtendes Beſtehen auf dem Idealen, auf Freiheit, Ge: 
rechtigkeit, Vernunft, Güte und Menſchenwürde. Nichts, 
ſagte ich, ſei bezeichnender für die literariſche Anlage, als die 
zwiefache und im Grunde doch einheitliche Wirkſamkeit jener 
philanthropiſchen Publiziſten der Aufklärungszeit, welche in 
kriminalpolitiſchen Schriften die Geſellſchaft vor das Forum 
der Menſchlichkeit luden, ihre Zeitgenoſſen zum Abſcheu 
gegen die Wildheiten der Juſtiz, gegen Tortur und Todes— 
ſtrafe erzogen, milderen Geſetzen den Weg bereiteten — und 
ſich typiſcherweiſe zugleich durch Lehrſchriften über Sprache 
und Stil, Abhandlungen über die Kunſt des Schreibens einen 
Namen machten. Philanthropie und Schreibkunſt als herr— 
ſchende Paſſionen einer Seele: das habe etwas zu be— 
deuten; nicht zufällig fänden dieſe Leidenſchaften ſich zu— 
ſammen. Schön ſchreiben heiße beinahe ſchon ſchön denken, 
und von da ſei nicht weit mehr zum ſchönen Handeln. Alle 
Sittigung des Menſchengeſchlechtes — das ſei feſtzuſtellen — 
entſtamme dem Geiſte der Literatur, und ſchon den Volks— 
pädagogen der Alten habe das ſchöne Wort als der Erzeuger 
der guten Tat gegolten. — Welch ein Sermon! Es iſt 
Woodrow Wilſon, den man zu hören glaubt, dieſer hoch— 
geſtellte Gönner des Menſchengeſchlechtes, welcher, glaub— 
würdiger Verſicherung zufolge, auf den Stil ſeiner Noten 
ſich nicht wenig einbilden ſoll. War das alles nur Pſychologie 
oder war es Sympathie, Solidarität? — Ich ging weiter. Ich 
ſchied den Literaten von der Kunſt im naiven und treuherzigen 
Sinne, ſchied ihn ab von ihr im Namen des Geiſtes, der 
Moral und der Kritik. Seine erkennenden und richtenden 
Triebe, ſagte ich, entfremdeten ihn dem Künſtler wie er im 
Buche ſtehe, — dieſem aufgeräumten und harmloſen Weſen, 
das mit einem Gemiſch aus Widerwillen und frommer 
Scheu dem ſtrengen Bruder begegne oder lieber noch nicht 
begegne. Ich ſchilderte „den Künſtler“ getreu nach dem Bilde 
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Meiſtes aldooranome einm „ernennen ee ee 

denmeiſter an den Höfen der Großen, als unbekümmerten 
Miteſſer am Tiſche des reichen Halunken und vermutete, daß, 
wenn irgendein löblicher Charakterzug dieſem ſympathiſchen 
Geſellen mangeln ſollte, es etwa die Anſtändigkeit ſein 
möchte, welche ſchlechterdings nicht die Sache der Natur 
und des „Temperamentes“, ſondern diejenige des Wiſſens 
und der Kritik ſei. Der Literat ſeinesteils ſei der weſentlich 
anſtändige Menſch; er ſei anſtändig bis zur Heiligkeit, an⸗ 
ſtändig bis zur Abſurdität, — denn das Abſurde, das ſei das 
geiſtig Ehrenhafte ... Und fo ging es fort. Freilich belehren 
mich meine Papiere, daß ich zur ſelben Zeit auch gerade 
umgekehrt denken konnte. „Der Irrtum des Literaten,“ leſe 
ich auf ſo einem Blatt, „iſt ſein Glaube, daß nur der Geiſt 
anſtändig macht. Aber die Wahrheit iſt eher das Gegenteil: 
Nur wo kein Geiſt iſt, gibt es Anſtändigkeit.“ Gleichviel; 
was ich drucken ließ, iſt das Gültige. Und ſicher iſt, daß es, 
um hamletiſch zu reden, lächelnd um das Herz des Zivili— 
ſationsliteraten ſaß. Zwar war ich im Geiſtig-Sittlichen ver⸗ 
blieben, war nicht ins Politiſche vorgeſchritten. Allein die 
politiſchen Konſequenzen deſſen, was ich da ausgekramt hatte, 
lagen ja auf der Hand: die politiſche Konſequenz von „Phil— 
anthropie und Schreibkunſt“, das iſt die radikale Republik, 
die Advokaten- und Literatenrepublik, wie der Ziviliſations— 
literat fie im Haupte und Herzen hegt... Nochmals, ich 
hatte es getroffen. Aktiviſten und Männer des „Ziels“ 
drückten mir ihre Anerkennung aus. In ihrer Art nicht 
weniger avancierte Köpfe zählten die Ideen meines Litera⸗ 
tenartikels jenen Dingen zu, die „der neue Geiſt einer jüngſten 
Literatur dem Geiſte der älteren, der modernen ſeit Hebbel 
etwa, zu ſagen hat.“ Kein Zweifel, ich befand mich im 
richtigen Boot; ich hatte den Anſchluß, weiß Gott! Seit 
„Buddenbrooks“ war der Fortſchritt deutlich, der Fortſchritt 
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er I urn DREH, was ware „inteller⸗ 
tueller“, als die Parodie? Man hat teil an der intellek— 
tualiſtiſchen Zerſetzung des Deutſchtums, wenn man vor dem 
Krieg auf dem Punkte ſtand, den deutſchen Bildungs- und 
Entwicklungsroman, die große deutſche Autobiographie als 
Memoiren eines Hochſtaplers zu parodieren ... 
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Bürgerlichkeit 


„Wie alles war in der Welt entzweit, 
Fand jeder in Mauern gute Zeit: 
Der Ritter duckte ſich hinein, 
Bauer in Not fand's auch gar fein. 
Wo kam die ſchönſte Bildung her, 
Und wenn ſie nicht vom Bürger wär'?“ 
(Goethe) 
„Meiſterſinger: Gegenſatz zur Ziviliſation, 
das Deutſche gegen das Franzöſiſche.“ 
Mietzſche) 
U. dennoch mußte ich, als jetzt Krieg wurde, die Literatur 
verraten? Mußte durch öffentliche Außerungen, aus 
denen ein teils ironiſch hinterhältiger, teils aber auch ge— 
ſchmacklos-herzlich herausfahrender Nationalismus und Pas 
triotismus ſprach, den Ziviliſationsliteraten aufs bitterſte 
enttäuſchen und mich literariſch fo heillos kompromittieren, 
wie ich es durch die verunglückteſte Novelle nicht vermocht 
hätte? Wie geſchah das? — Die Frage zu beantworten, 
hätte ich mir durch die vorangehenden Seiten ſehr ſchwer 
gemacht, wenn ich ſie nicht beinahe ſchon darin beantwortet 
hätte. Denn indem ich zu ſagen verſuchte, inwiefern ich 
Europäer und weſtlicher Literat ſei, ſagte ich, wenn mir recht 
iſt, zugleich immer auch etwas über die Urſprünge meines 
„Patriotismus“ aus. Um aber die Beantwortung jener Ge— 
wiſſensfrage: „Wie geſchah das?“ ein wenig zu vervollſtän— 
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| digen, will ich jetzt von der Bürgerlichkeit reden, von 
Biürngerlichkeit und Kunſt, von bürgerlichem Künſtlertum, — 
in dem dunklen Gefühl, daß damit meine anſtößige Haltung 


in dieſem Kriege auf irgend eine Weiſe zu tun haben möchte, 
und faſt in der Sicherheit, daß bei ſolcher Unterſuchung auch 
für ein unperſönlich allgemeines Intereſſe dieſe oder jene 
Anregung abfallen wird. 

Es gibt ein ſchönes, tiefes Buch des jungen ungariſchen 
Eſſayiſten Georg von Lukäcz, betitelt: „Die Seele und die 
Formen“, und darin eine Studie über Theodor Storm, die 
zugleich eine Unterſuchung des Verhältniſſes von „Bürger— 
lichkeit und l'art pour l’art” iſt, — eine Unterſuchung, die mir, 
als ich fie vor Jahren las, ſofort als das Vorzüglichſte erſchien, 


was über dieſen paradoxen Gegenſtand je geſagt worden, und 


die zu zitieren ich ein beſonderes Recht zu haben meine, 
da der Verfaſſer vielleicht dabei meiner gedacht — und an 


einer Stelle auch ausdrücklich meiner gedacht hat. Auf ein 


Wiſſen, zu dem wir durch unſer Sein mit verholfen, haben 


wir ohne Zweifel ein beſonderes Anrecht; und ſind, indem 


wir es an uns nehmen, etwa in der Lage eines Vaters, der 
ſich lächelnd von ſeinem gelehrten Sohn unterrichten läßt. — 
Lukäcz alſo unterſcheidet vor allem zwiſchen jenem fremden, 
gewaltſamen und maskenhaften, asketiſch-orgiaſtiſchen Bour⸗ 
geoistum, deſſen berühmteſtes Beiſpiel Flaubert, und deſſen 


Weſen die abtötende Verneinung des Lebens zugunſten des 


Werkes ſei, — und dem echt bürgerlichen Künſtlertum eines 
Storm, Keller, Mörike, welches das Paradoxon ſeines Bei— 
wortes erſt eigentlich verwirkliche, indem es bürgerliche Le— 
bensführung, gegründet auf einen bürgerlichen Beruf, ver— 
binde mit den harten Kämpfen der ſtrengſten künſtleriſchen 
Arbeit, und deſſen Weſen „des Handwerkers Tüchtigkeit“ ſei. 
„Bürgerlicher Beruf als Form des Lebens,“ ſchreibt Lukäcz, 


„bedeutet in erſter Linie das Primat der Ethik im Leben; 
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daß das Leben durch das beherrſcht wird, was ſich ſyſtema— 
tiſch, regelmäßig wiederholt, durch das, was pflichtgemäß 
wiederkehrt, durch das, was getan werden muß ohne Rück⸗ 
ſicht auf Luſt und Unluſt. Mit anderen Worten: die Herr⸗ 
ſchaft der Ordnung über die Stimmung, des Dauernden über 
das Momentane, der ruhigen Arbeit über die Genialität, die 
von Senſationen geſpeiſt wird.“ Und indem er fortfährt, 
ergibt ſich, daß er dies ethiſch-handwerkerliche Meiſtertum, 
im Gegenſatz zu dem Mönchsäſthetizismus Flauberts, deſſen 
bürgerliche Lebensführung eine nihiliſtiſche Maske war, als 
die germaniſche Geſtalt des bürgerlichen Künſtlertyps ans 
ſpricht: Aſthetizismus und Bürgerlichkeit, gibt er zu verſtehen, 
ſtellen hier eine geſchloſſene und legitime Lebensform dar 
und zwar eine deutſche Lebensform; ja, dieſe Miſchung 
von Artiſtik und Bürgerlichkeit bilde die eigentlich deutſche 
Abwandlung des europäiſchen Aſthetentums, das deutſche 
Tart pour l'art. f 

Das iſt glänzend — überaus fein und wahr! Aber wird 
man mir erlauben, daß ich es nicht nur lobe, daß ich mich auch 
darin wiedererkenne? Denn ſelbſt nochmals in Erinnerung 
gebracht, daß hier niemals vom Range, ſondern vom Weſen 
die Rede iſt, — gerade das, was der Eſſayiſt als das Kri— 
terium des deutſch-bürgerlichen l’art pour l’art zu betrachten 
ſcheint: der bürgerliche Beruf nämlich, als wirkliche Lebens— 
form und-Ordnung, fehlt in meinem Falle. Es fehlte jedoch 
auch bei Conrad Ferdinand Meyer, den man jener deutſchen 
Zunft doch wohl zurechnen darf und muß (und der im Jahre 
1870 ſich als deutſch erkannte, die Partei Deutſchlands ergriff!) 
— fehlte aus den einfachſten, aus geſundheitlichen Gründen. 
Aber ſollte wirklich jene kritiſche Bedingung unerläßlich fein? 
Es iſt ja klar, daß der Geift es liebt, ftatt der Realität das 
Symbol zu ſetzen. Man kann ſoldatiſch leben, ohne im min— 
deſten tauglich zu ſein, als Soldat zu leben. Der Geiſtige 
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lebt im Gleichnis. Jener Primat des Ethiſchen im Leben, 
von dem der Kritiker ſpricht, — bedeutet er nicht das Über— 
gewicht des Ethiſchen über das Aſthetiſche? Und iſt dies 
Übergewicht nicht vorhanden, wenn das Leben ſelbſt, auch 
ohne bürgerlichen Beruf, den Primat vor dem Werke be— 
ſitzt? Ein Artiſtentum iſt dadurch bürgerlich, daß es die ethi— 
ſchen Charakteriſtika der bürgerlichen Lebensform: Ordnung, 
Folge, Ruhe, „Fleiß“ — nicht im Sinne der Emſigkeit, ſon— 
dern der Handwerkstreue — auf die Kunſtübung überträgt. 
In Wien ſagte mir vor Jahren ein kluger Jude: „Was Ihren 
Sachen Würde und Liebenswürdigkeit verleiht, iſt, daß Sie, 
indem Sie fie hingeben, zu ſagen ſcheinen: ‚Beffer kann ich 
es auf keinen Fall machen.“ Das war ein zweifelhaftes 
Kompliment, aber ein ſehr eindringliches, und darum habe 
ich es behalten. Es war eine romantiſche Jünglingstäuſchung 
und Jünglingsallüre, wenn ich mir ehemals einbildete, ich 
opferte mein Leben der „Kunſt“, und meine Bürgerlichkeit 
ſei eine nihiliſtiſche Maske; wenn ich, freilich mit aufrichtiger 
Ironie nach beiden Seiten hin, der Kunſt, dem „Werk“ vor 
dem Leben den Vorrang gab und erklärte, man dürfe nicht 
leben, man müſſe ſterben, „um ganz ein Schaffender zu ſein“. 
In Wahrheit iſt die „Kunſt“ nur ein Mittel, mein Leben 
ethiſch zu erfüllen. Mein „Werk“ — sit venia verbo — ift 
nicht Produkt, Sinn und Zweck einer asketiſch⸗orgiaſtiſchen 
Verneinung des Lebens, ſondern eine ethiſche Außerungs⸗ 
form meines Lebens ſelbſt: dafür ſpricht ſchon mein auto— 
biographiſcher Hang, der ethiſchen Urſprungs iſt, aber freilich 
den lebhafteſten äſthetiſchen Willen zur Sachlichkeit, zur 
Diſtanzierung und Objektivierung nicht ausſchließt, einen 
Willen alſo, der wieder nur Wille zur Handwerkstreue iſt und 
unter anderem jenen ſtiliſtiſchen Dilettantismus erzeugt, wel⸗ 
cher den Gegenſtand reden läßt und z. B. im Falle des „Tod 
in Venedig“ zu dem erſtaunlichen öffentlichen Mißverſtändnis 
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führte, als ſei die „hieratiſche Atmoſphare, der „Wente 
dieſer Erzählung ein perſönlicher Anſpruch, etwas, womit ich 
mich zu umgeben und auszudrücken nun lächerlicherweiſe am⸗ 
bitionierte, — während es ſich um Anpaſſung, ja Parodie han⸗ 
delte ... Nicht auf das „Werk“ alſo, ſondern auf mein Leben 
kommt es mir an. Nicht iſt das Leben das Mittel zur Erringung 
eines äſthetiſchen Vollkommenheitsideals, ſondern die Arbeit 
iſt ein ethiſches Lebensſymbol. Nicht irgendwelche objektive 
Vollkommenheit iſt das Ziel, ſondern das ſubjektive Bewußt⸗ 1 
fein, daß ich „es beſſer auf keinen Fall machen konnte“. Wenn 
dieſes innere Weſen meiner Arbeit auf empfängliche Leute, 

wie meinen Wiener Gönner, von objektiv äſthetiſcher Wirkung 

ſein kann, ſo iſt doch ihr ſubjektiver Sinn durchaus ethiſch, — 

fo wenig ift meinesgleichen Schönheitsfer, fo wenig Aſthet 

im Boheme-Sinne und fo ſehr im bürgerlichen. 


„Wie geſchah das?“ Vielleicht zum Teile aus dieſem 
Weſensgrund. Vielleicht weil ich mich deutſch fühle kraft 
dieſer Zugehörigkeit zu einer bürgerlich-ethiſchen Artiſtik, die 
deutſch iſt. Weil meinesgleichen nichts zu ſchaffen hat mit 
Flaubertſchem Anachoretentum, noch mit der unleidlichen 
Schönheits-Großmäuligkeit des d'Annunzio. Weil ich, per: 
ſönlich aus altbürgerlicher deutſcher Sphäre ſtammend, trotz 
aller modernen Fragwürdigkeit und europäiſierender Be⸗ 
dürfniſſe, nach meiner Art zuſammenhänge mit jenen Re⸗ 
präſentanten deutſch-handwerkerlichen Kunſtmeiſtertums, von 
denen Meyer und Storm mir die nächſten ſind. Zu jenem 
zieht mich ſoziale und menſchliche Sympathie. Aber meine 
Verbindung mit Storm iſt Stammesverwandtſchaft und 
mehr als das. Wenn „Tonio Kröger“ ins Modern-Proble⸗ 
matiſche fortgewandelter Immenſee iſt, eine Syntheſe aus 
Intellektualismus und Stimmung, aus Nietzſche und Storm 
wie ich ſagte, ſo ſpricht Lukäcz in jener Studie es aus, baß 
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im Falle von „Buddenbrooks“ ſpäte Bewußtheit (die nichts 
mit dem Range zu tun hat) die Monumentaliſierung jener 
Verfallsſtimmung ermöglichte, welche Storms bürgerliche 
Welt umgibt. 

Ethik, Bürgerlichkeit, Verfall: das gehört zuſammen, das 
iſt eins. Gehört nicht auch die Muſik dazu? Ich erinnere mich 
wohl, mit welchen Worten, mündlicher Überlieferung zufolge, 
Stefan George meine „Buddenbrooks“ abgelehnt hat: „Nein,“ 
ſagte er, „das iſt für mich nichts. Das iſt noch Muſik und 
Verfall.“ Noch! Späte, ja verſpätete Bürgerlichkeit machte 
mich zum Verfallsanalytiker; und jene „ethiſche Luft“, der 
moraliſtiſche Peſſimismus (mit Muſik), den ich von Schopen— 
hauer und Wagner empfangen zu haben angab, er war es 
vielmehr, was ich bei dieſen europäiſchen Deutſchen als mein 
Selbſt und Eigen vorfand, was mich von vornherein zu ihnen 
zog und führte. Nicht „Schönheit“. Nie war es mir um 
„Schönheit“ zu tun. „Schönheit“ war mir immer etwas für 
Italiener und Katzelmacher des Geiſtes, — nichts Deutſches 
im Grunde und namentlich nicht Sache und Geſchmack einer 
künſtleriſchen Deutſch⸗Bürgerlichkeit. In dieſer Sphäre über⸗ 
wiegt das Ethiſche über das Aſthetiſche, oder richtiger: eine 
Vermiſchung und Gleichſetzung dieſer Begriffe hat ſtatt, 
welche das Häßliche ehrt, liebt und pflegt. Denn das Häß⸗ 
liche, die Krankheit, der Verfall, das iſt das Ethiſche, 
und nie habe ich mich im Wortſinn als „Aſtheten“, ſondern 
immer als Moraliſten gefühlt. 

So war es deutſch, ſo war es bürgerlich; Aſthetizismus im 
Wortſinne, Schönſeligkeit alſo, iſt die undeutſcheſte Sache 
von der Welt und die unbürgerlichſte zugleich; man wird 
nicht zum Aſtheten erzogen in Schopenhaueriſch-Wagnerſcher 
Schule, man atmet ethiſch-peſſimiſtiſche Luft dort, deutſch— 
bürgerliche Luft: denn das Deutſche und das Bürgerliche, 
das iſt Eins; wenn „der Geiſt“ überhaupt bürgerlicher Her: 


73 


kunft ift, fo iſt der deutſche Geiſt bürgerlich auf eine beſon⸗ 
dere Weiſe, die deutſche Bildung ift bürgerlich, die deutſche 
Bürgerlichkeit human, — woraus folgt, daß ſie nicht, wie 
die weſtliche, politiſch iſt, es wenigſtens bis geſtern nicht war, 
und es nur auf dem Wege ihrer Enthumaniſierung wird 

Zu ſagen, bei Schopenhauer und Wagner befinde man ſich 
in bürgerlicher Sphäre, es ſei eine bürgerliche Erziehung, die y 
man durch fie erhalte, ſcheint eine widerſinnige Behauptung; | 
denn es fällt ſchwer, den Begriff der Bürgerlichkeit mit dem 8 
der Genialität zu vereinigen. Was wäre auch unbürgerlicher, 
als ihr hochgeſpannter, tragiſcher, heftig-qualvoller und in N 
Weltruhmesglanz mündender Lebensgang! Trotzdem ſind 5 
fie rechte Kinder ihres bürgerlichen Zeitalters, und überall 
iſt in ihrer Menſchlichkeit und Geiſtigkeit das Bürgerliche 
nachweisbar. Man ſehe ſich Schopenhauers Leben an: Seine 
hanſeatiſch-kaufmänniſche Herkunft; feine Seßhaftigkeit in 
Frankfurt, die kantiſch-pedantiſche Unwandelbarkeit und 
Pünktlichkeit feines Tageslaufes; feine weiſe Geſundheits- 
pflege auf Grund guter phyſiologiſcher Kenntniſſe (— „Nicht A 
dem Vergnügen, ſondern der Schmerzloſigkeit geht der Ver- 
nünftige nach — ); feine Genauigkeit als Kapitaliſt (er ſchrieb 
jeden Pfennig auf und hat fein kleines Vermögen durch kluge 
Wirtſchaft im Laufe ſeines Lebens verdoppelt); die Ruhe, N 
Zähigkeit, Sparſamkeit, Gleichmäßigkeit feiner Arbeits⸗ 5 
methode (— er produzierte für den Druck ausſchließlich während 
der erſten beiden Morgenſtunden und ſchrieb an Goethe, daß 1 
Treue und Redlichkeit die von ihm aus dem Praktiſchen % 
ins Theoretiſche und Intellektuelle übertragenen Eigen: } 
ſchaften feien, die das Weſen feiner Leiſtungen und Erfolge h 
ausmachten): — das alles zeugt ebenſo ſtark für die Bürger- 
lichkeit ſeines menſchlichen Teils, wie es Ausdruck bürger⸗ 
licher Geiſtigkeit war, daß er das romantiſche Mittelalter, 5 
Pfaffentrug und Ritterweſen fo entſchieden verabſcheute und N 
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durchaus auf klaſſiſcher Humanität beſtehen zu follen meinte. 
Übrigens gehört das zu jener Oppoſition, die er ſich ſelber machte 
und in der man die Vorſtufe und Vorſchule von Nietzſches 
„Selbſthenkertum“ erkennen darf, — es iſt der ſtärkſte Wider: 
ſpruch zwiſchen Tendenz und Natur, die intellektuelle Ver— 
neinung ſeines Selbſt, denn wer wäre weniger klaſſiſch, wer 
wäre romantiſcher geweſen, als er! Was aber Wagner be— 
trifft, ſo findet ſich ja in ſeiner menſchlichen und künſtleriſchen 
Perſönlichkeit ein nicht nur bürgerlicher, ſondern geradezu 
bourgeoifer und parvenühafter Einſchlag, — der Geſchmack 
am Üppigen, am „Atlas“, am Luxus, am Reichtum und 
bürgerlicher Pracht, — ein Zug des Privatlebens zunächſt, 
der aber tief ins Geiſtig-Künſtleriſche reicht. Ich bin nicht 
ſicher, ob die Bemerkung mein Eigentum iſt, daß Wagners 
Kunſt und das Makartbukett (mit Pfauenfedern) der 
ſelben zeitlichen und äſthetiſchen Herkunft ſind? Aber wenn 
Wagner ein wenig bourgeois war, fo war er auch Bürger 
in einem hohen, deutſchen Sinn, und feine Selbſt-Inſzenie⸗ 
rung und Koſtümierung als deutſcher „Meiſter“ hatte ihre 
gute innere und natürliche Berechtigung: man täte unrecht, 
über dem Feuerflüſſig⸗Vulkaniſchen, dem Dämoniſchen und 
Genialen in ſeiner Produktion das altdeutſch-kunſtmeiſterliche 
Element zu überſehen, — das Treublickend-Geduldige, Hand— 
werksfromme und Sinnig-Arbeitſame ... „An ihren Früch— 


ten ſollt ihr ſie erkennen.“ Wagners europäiſcher Intellek— 


tualismus findet ſich wieder in Richard Strauß, ſein deutſch— 
bürgerliches Teil aber in dem Käppchen-Meiſtertum und Treu— 
fleiß des liebenswerten Engelbert Humperdinck. 
Bürgerliches Künſtlertum, ein verwirklichtes Paradoxon, 
ein Paradoxon immerhin, eine Doppeltheit und Zwieſpältig— 
keit auf jeden Fall, trotz der Legitimität, die dieſe geiſtige 
Lebensform gerade in Deutſchland beſitzt. Als ich von dem 
beſtimmenden Einfluß ſprach, den Wagners Künſtlertum auf 
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mich ausgeübt, ließ ich etwas Bedenklichſtes weg, verſparte 
es mir bis auf dieſe Stelle, und es handelt ſich dabei weniger 
um Wagners eigenes Bürgertum, als um ſeine Beziehungen 
zur Bürgerlichkeit, um ſeine Wirkung auf den Bürger. 
Gerade ſie iſt aber der Punkt, in dem Wagners Einfluß zu 
einer Art von Verderb werden kann und vielleicht in meinem 
Falle dazu geworden iſt: ich meine das, was Nietzſche die 
„doppelte Optik“ nennt, die artiſtiſche und die bürgerliche 
nebeneinander und auf einmal, den Inſtinkt — denn es iſt 
natürlich ein Inſtinkt, keine Berechnung; etwas durchaus 
Objektives, nichts Subjektives — raffinierte und gutmütigere 
Bedürfniſſe zugleich zu befriedigen, die Wenigen zu gewinnen, 
und die Vielen obendrein, — ein Inſtinkt, der, nach meiner 
Einſicht, mit Wagners Eroberertum, ſeinem Weltdurſt, ſeiner 
„Sündhaftigkeit“ im asketiſchen Sinne zuſammenhängt, mit 
dem, was Buddha das „Anhangen“ nennt, ſeiner Sehnſucht, 
ſeinem ſinnlich-überſinnlichen Liebesverlangen. Es gibt ja 
eine Art von Künſtlertum, bei welchem von all dieſem, oder 
von dieſem einen, durchaus nicht die Rede ſein kann, ein 
keuſches, ſtrenges, kaltes, ſtolzes, ja ſteifes, das für die „Welt“ 
nichts als Verachtung und Hohn im Herzen und Geiſte hegt 
und von keinerlei Demagogie, keiner unbewußteſten Rückſicht 
und Condeſzendenz, keinem weltlichen Wirkungs-, Vereini⸗ 
gungs- und Liebesverlangen auch nur berührt iſt. Wagner 
war weit davon entfernt. In ſeinem Werk findet ſich eine 
Stelle, die ihn in jedem Sinne, auch in dieſem, reſümiert: es 
iſt das Zitat des Sehnſuchtsmotivs auf dem Worte „Welt“ 
im II. Akt „Triſtan“ — („Selbſt dann bin ich die Welt!“). 
Man wird mich nicht hindern, in Wagners Begierde, ſeiner 
Welt⸗Erotik den Grund und Urſprung deſſen zu finden, was 
Nietzſche feine zweifache Optik genannt hat, eines aus Be: 
dürfnis entſprungenen Vermögens, nicht nur die Feinſten — 
das iſt ſelbſtverſtändlich — zu feſſeln, zu faszinieren, ſondern 
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auch die breite Maſſe der Schlichten; ich ſage: aus Bedürfnis 
entſprungen, weil ich überzeugt bin, daß jeder Künſtler ohne 
Ausnahme genau das macht, was er iſt, was ſeinem eigenen 
äſthetiſchen Urteil und Bedürfnis entſpricht. Ein unehrliches 
Künſtlertum, welches Wirkungen berechnete und erzielte, die 
ihm ſelber ein Spott, denen es ſelbſt überlegen wäre, und die 
nicht zuerſt auch Wirkungen auf ihren Urheber wären, ein 
ſolches Künſtlertum gibt es nicht. Und daraus folgt, daß die 
objektiven Wirkungen eines Künſtlers, auch die breit bürger— 
liche Wirkung Wagners, immer für ſein eigenes Sein und 
Weſen beweiſend ſind. Er war ein ſehnſüchtiger oder, um 
das kältere Wort dafür einzuſetzen, ein ehrgeiziger Künſtler. 
Was man aber in der Jugend wünſcht, wirklich und von 
Naturrecht wegen wünſcht, nicht nur zu wünſchen ſich fälſchlich 
und unnatürlicherweiſe einredet, — das hat man im Alter 
die Fülle; und die Folge jener ariſtokratiſch-demokratiſchen, 
artiſtiſch⸗ bürgerlichen Optik iſt der Erfolg, als welcher eben 
immer ein doppelter Erfolg iſt: bei den Artiſten und bei den 
Bürgern, denn weder der reine Bohéme- und Cönakel-, noch 
der reine Publikumserfolg trägt mit Recht ſeinen Namen. 
Glaube man doch ja nicht, daß ich im geringſten aus 
Selbſtgefälligkeit rede, wenn ich hinzufüge, daß ich vom 
„Erfolge“ ein Lied, mein kleines Lied, zu ſingen weiß! Ich 
ſehe in ihm eine Lebenserfahrung wie eine andere, und 
ich weiß, daß er für ſeinen Träger auf recht zweideutige 
Weiſe charakteriſtiſch iſt. Schlicht definiert bedeutet er: 
Dieſen verlangte auch nach den Dummen ... Was ich aber 
ferner weiß, iſt, daß der „Erfolg“ als Folge jener dop— 
pelten Optik, die man ſchlimmer und ſündiger Weiſe von 
Wagner lernt, eine prekäre und nicht geheuere Behau— 
ſung iſt; daß er Lebensgefahr und Eumenidenrache in 
ſich ſelber birgt; daß ein Mann dieſes Erfolges gewärtig 


ſein muß, es auf die Dauer mit beiden Teilen zu ver— 
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derben, mit der Bürgerlichkeit ſowohl wie mit dem Radi⸗ 
kalismus: da denn in meinem Falle die Sache damit be⸗ 
gonnen hat, daß ich den Literaten bereits ein Dorn im Auge 
oder auch das kaum noch bin. Einer, Aterniſt ſeines Zeichens, 
hat mich neulich eine „Frohnatur“ genannt... Gut, das iſt 
das Ende! — Nein, es iſt das letzte Ende immer noch nicht. 
Immer noch einmal geſchieht es, daß ein reiner und freier 
Ausdruck meines Weſens, wie etwa der Friedrich-Eſſay, den 
literariſchen Rigorismus nötigt, dem lobenden Urteil der 
„Bürger“ wohl oder übel beizupflichten. Konnte es nicht gez 
ſchehen, daß eine Europäer-Zeitſchrift, die „Weißen Blätter“, 
den Aufſatz meiſterhaft fand, — wenn auch ſeine Tendenz 
natürlich nicht gebilligt werden könne?! Es iſt das alte Lied 
von Tonio Kröger: „Ich ſtehe zwiſchen zwei Welten, bin in 
keiner daheim und habe es infolgedeſſen ein wenig ſchwer.“ — 
Aber iſt man vielleicht gerade damit deutſch? Iſt nicht deut⸗ 
ches Weſen die Mitte, das Mittlere und Vermittelnde und 
der Deutſche der mittlere Menſch im großen Stile? Wenn es 
ſchon deutſch iſt, Bürger zu fein, fo iſt es vielleicht noch deut— 
ſcher, etwas zwiſchen Bürger und Künſtler, auch etwas 
zwiſchen einem Patrioten und Europäer, zwiſchen einem 
Proteſtler und Weſtler, einem Konſervativen und einem 
Nihiliſten zu ſein — und überaus deutſch, Aufſätze zu ſchreiben, 
deren antiliterariſche Tendenz jedes franzöſiſch akzentuierte % 
Herz mit Widerwillen erfüllen muß, die aber gerade von den 
Weſtlern, Europäern und Literaten dennoch leider als : 
„meiſterhaft“ angeſprochen werden müſſen? — 1 


Das war Grübelei! Kommen wir zur Sache im engeren 
— oder weiteren — Sinne zurück und ſprechen wir von Bür⸗ 
gerlichkeit und Politik; ich meine, von deutſcher Bürger⸗ 
lichkeit, gebildeter Bürgerlichkeit, humaner und künſtleriſcher 
Bürgerlichkeit und ihrem Verhältnis zur Politik, — welches, \ 
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wie wir ſchon einfließen ließen, von Haufe aus ein rechtes 
 Unverhältnis ift und, nachdem es ſchon von Bismarck mit 
zweifelhaft⸗halbem Erfolg in die Kur genommen worden, 
heute vom Zivilifationsliteraten auf „geiſtigere“ Weiſe in die 
Kur genommen wird... Es iſt ein hartes Stück Arbeit, das 
er ſich vorgeſetzt. Denn die deutſche Humanität widerſtrebt 
der Politiſierung von Grund aus, es fehlt tatſächlich dem deut— 
ſchen Bildungsbegriff das politiſche Element. Noch immer, 
nach halbhundertjährigem Reichsbeſtande, gelten für den 
höheren Deutſchen die Worte des jungen Nietzſche aus der 
dritten Unzeitgemäßen Betrachtung: „Denn der, welcher den 
furor philosophicus im Leibe hat, wird ſchon gar keine Zeit 
mehr für den furor politicus haben und fich weislich hüten, 
jeden Tag Zeitungen zu leſen oder gar einer Partei zu dienen: 
ob er ſchon keinen Augenblick anſtehen wird, bei einer wirk- 
lichen Not ſeines Vaterlandes auf ſeinem Platze, 
zu ſein. Alle Staaten ſind ſchlecht eingerichtet, bei denen 
noch andere als die Staatsmänner ſich um Politik bekümmern 
müſſen, und ſie verdienen es, an dieſen vielen Politikern zu— 
grunde zu gehn.“ Was aber hier von dem typiſchen Deutſchen 
höherer geiſtiger Ordnung, wie er wenigſtens bis geſtern ſich 
vorſtellte, geſagt iſt, — hat es im Grunde nicht Gültigkeit für 
den Deutſchen im Großen und Ganzen, für Deutſchland als 
Volksperſon, ja für das eigentliche Volk in Deutſchland? 
Wie dieſes Volk ſich ausnimmt, wenn es gilt, „bei einer wirk— 
lichen Not des Vaterlandes auf dem Platze zu ſein“, haben 
wir Anfang Auguſt 1914 geſehen, — überaus ſchön nimmt es 
ſich aus; wir möchten glauben: ſo ſchön wie kein anderes. 
Deſto ſchlechter ſteht ihm die flache Aufgeregtheit ſolcher Zeiten 
zu Geſicht, die im engeren und inneren Sinne politiſch ſind, — 
ſchlechter, wahrſcheinlich, als jedem anderen; es entſtellt ſich 
dabei aufs unangenehmſte, und es weiß das im Grunde ſelbſt. 
Ich habe meine kleinen Erinnerungen an Straßen- und Tram: 
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bahnſzenen in Reichtsagswahltagen, ich ſehe mich wieder auf 

einer vorderen Plattform, hinter dem Wagenführer, einem 7 
noch jungen Mann mit einem Ehering an der Hand, mit der 
er die Stromſchaltkurbel regiert. Er ſteht da, umdrängt vom 
Publikum, in ſeinem ſoliden Dienſtmantel und tritt die Glocke, 
ſpäht durch die regenbeſchlagene Glasſcheibe vor feinem Ger 
ſicht. Ein Mann ſpringt auf, den Hut im Nacken, mit wirren \ 
Augen, Hitzflecken auf den Backenknochen, und beginnt ſchon ö 
auf dem Trittbrett zu reden. Er iſt in voller Aktion, in poli⸗ 
tiſcher Rage. Er kommt aus dem Wahllokal, ein Agent wahr 
ſcheinlich, ein Werber, ein Stimmenjäger, jedenfalls ein h 
feuriger Parteigänger. Er könnte nicht ſchweigen, man ſieht 
es; fein Herz iſt voller Politik und Halbbildung, und unabläſſig 
ſtrömt es von halbgebildet-exzitiertem Straßengerede über. 5 
Er redet zu keinem und zu uns allen, er ſtreckt ſogar ſein Kinn 4 
über die Schulter des Wagenführers, dieſe geſetzte Schulter 
im Dienftmantel, und ſchwatzt ihm von der Seite ins Geſicht. 
Er ſchwätzt vom „ſchwarz-blauen Block“ oder ähnlichem un- 
menſchlich dummem Zeug, er ſteckt die Daumen in die Wefte 4 
und ahmt gaſſenhumoriſtiſch einen Juden nach... Er war k 
die Verzerrung des Volkes ſelbſt, und gut habe ich den Blick 
im Sinne behalten, mit dem der Wagenführer ſich endlich nach 
dem peinlichen Menſchen umwandte und ihn von oben bis“ 
unten muſterte, dieſen nüchternen, geſetzten, ſchweigend-⸗ 
befremdeten, abſchätzigen, leicht angewiderten Blick des Mannes 
im Dienftmantel auf den von Politik und Halbbildung 
Trunkenen, einen Blick, der mir für das Verhältnis des deut- 
ſchen Volkes zur Politik unvergeßlich bezeichnend ſchien. War 
er ein Egoiſt, mein Wagenführer? Aber er ift „auf ſeinem 
Platze“ geweſen, dafür verbürge ich mich, als wirkliche Not 
anbrach, ſein Geſicht war immer noch nüchtern, aber es war 0 
andächtig damals, und er hält ſeinen Platz bis zum heutigen 0 
Tag, ſei es über der Erde oder gedeckt von ihr. — ö 
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Der Sinn des geſetzteſten Volkes ſchien mir in dem Blick 
dieſes ſeines anſtändigen Sohnes zu liegen. Wende ich mich 


von ihm dem deutſchen Künſtler, der typiſch deutſchen Spielart 


des bildenden Menſchen zu, ſo muß ich verſuchen, ihr Bild 


und Weſen „mit meines Geiſtes Aug“, wie Hamlet ſagt, 
zu erfaſſen. Was ſehe ich? Ich ſehe ein etwas ſeitlich- und 
vorgeneigtes Antlitz von unvergleichlichem und unverwechſel— 
barem nationalem Gepräge, irgendwie altertümlich holz— 


ſchnitthaft, nürnbergiſch-bürgerlich, menſchlich in einem un— 


erhörten und einmaligen Sinne, fittlichegeiftig, hart und milde 
zugleich, — ein hinein- und hinüberſchauendes, nicht „feuriges“, 


eher ein wenig welkes Auge, einen verſchloſſenen Mund, 
Zeichen der Anſtrengung und der Ermüdung auf der beſorgt, 
doch ohne Grämlichkeit gefalteten Stirn... Waibling oder 
Welfe? Ach, nein: „Nur ſtiller Künſtler, der ſein Beſtes tat, 
verſonnen wartend, bis der Himmel helfe.“ Was hätte dieſer 
Treue, Würdige und Demütige, was dieſer metaphyſiſche 
Handwerker mit Politik in irgend einem weſtlich-demokra— 
tiſchen Gaſſenſinn zu ſchaffen? Er iſt national, natürlich iſt 
er es, wenn auch viel zu human und urban, kosmopolitiſch 
umgetan und bürgerlich gebildet, um in Zeiten friedlicher Arbeit 
mit dem Nationalen einen trumpfenden Unfug zu treiben; 
er iſt national und wird ſich deſſen innig bewußt werden, 
wenn er das nationale Weſen in phyſiſcher und namentlich 


geiſtiger Bedrängnis ſieht. Aber ein Politiker? Ein Mani: 


feſtant und Tumultuant? Ein Menſchenrechtler und Freiheits— 
geſtikulant? Nein, nein! — 

Es iſt kein Zufall, daß mir, indem ich nach dem Bilde 
bürgerlicher Geiſtigkeit, des bürgerlich-kulturellen Typus 
trachte, ein mittelalterlich-nürnbergiſch Geſicht erſcheint. Man 
forſcht in den Büchern, man forſcht in der Not der Zeit nach 
den fernſten Urſprüngen, den legitimen Grundlagen, den 


„ älteften ſeeliſchen Überlieferungen des bedrängten Ich, man 
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forſcht nach Rechtfertigung. War es nicht jo: das bürgerliche 
Zeitalter unſerer Geſchichte, das auf das geiftliche und ritter 
liche folgte, das Zeitalter der Hanſa, das Zeitalter der Städte, 
es war ein reines Kulturzeitalter, kein politiſches, der Bürger 
trat das politiſche Erbe des Ritters nicht an. Dies Zeitalter 
war jedoch national im höchſten Grade, national mit Bewußt— 
fein, nach Gewand und Haltung; man hat die bürgerliche 
Kultur die erſte rein nationale genannt. Welche Epoche iſt 
es, die den Möſer, den Fichte als die eigentliche Glanzzeit 
dea Geſchichte erſchien? Es iſt dieſe, es iſt die Blütezeit 
der deutſchen Hanſa. Die Geſchichte der deutſchen Städte, 
ſagt Treitſchke mit einem Ton der Verteidigung, ſei „etwas 
durchaus Patriotiſches“ geweſen, und Geſchichtsſchreiber, die 
es beklagen, ja, es ein deutſches Verhängnis nennen, daß der 
politiſche Bund zwiſchen Monarchie und Bürgertum, die 
Begründung des Nationalſtaates, wie ſie ſich in andern Län— 
dern damals vollzog, in Deutſchland verſäumt wurde, rühmen 
laut die Bedeutung dieſer Geſchichte für die Ausbreitung 
ſowohl wie für die Vertiefung deutſchen Weſens. Ja, die 
Vertiefung des deutſchen Typus — ich leſe es nach und ich 
erinnere mich, daß es wahr iſt — fie iſt ein Werk dieſer un- 
politiſchen Bürgerkultur, dieſer Zeit einer behaglich-genauen, 
helläugig-ſatiriſchen Alltagsgeſtaltung, der Zeit der Predigt 
und Myſtik, der Faſtnachtsſpiele, Rechtsbücher und Chro- 
niken. . einer Zeit des Aufſchwungs deutſcher Individualität F 
nach dem einen, der Demokratiſierung des Perſönlichkeits— 
begriffs nach dem anderen Hiſtoriker, der Zeit innigſ-würdiger, 
\ national-meiſterlicher Griffelkunſt und Malerei, — dieſer 
Zeit, mit einem Wort, die es bewirkte, daß in deutſcher Sphäre 
Vürgerlichkeit und Geiſtigkeit, Bürgerlichkeit und Kunſt⸗ 
meiſtertum innig ſinnverwandte Wörter geblieben ſind. 
und der „Weltbürger“, iſt nicht auch er — ein Bürger? 
Was ſtellt er denn anderes vor, als die Verbindung deutſcher 
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Bürgerlichkeit mit humaniſtiſcher Bildung? Ja, wie in das 
deutſche Wort für „Kosmopolitismus“ Wort und Begriff des 
„Bürgers“ aufgenommen iſt, ſo iſt auch dieſem Wort und Be— 
griffe ſelbſt der Welt: und Grenzenloſigkeitsſinn immanent. — 

Wer bin ich, woher komme ich, daß ich bin, wie ich bin, und 

mich anders nicht machen noch wünſchen kann? Danach forſcht 

man in Zeiten ſeeliſcher Bedrängnis. — Ich bin Städter, 

Bürger, ein Kind und Urenkelkind deutſch-bürgerlicher Kultur. 

Das mütterlich⸗exotiſche Blut mochte als Ferment, mochte 

entfremdend und abwandelnd wirken, das Weſen, die Grund: 

lagen veränderte es nicht, die ſeeliſchen Hauptüberlieferungen 
ſetzte es nicht außer Kraft. Waren meine Ahnen nicht Nürn— 
berger Handwerker von jenem Schlage, den Deutſchland in 
alle Welt und bis in den fernen Oſten entſandte, zum Zeichen, 
es ſei das Land der Städte? Sie ſaßen als Ratsherren im 
Mecklenburgiſchen, ſie kamen nach Lübeck, ſie waren „Kauf— 
leute des römiſchen Reiches“, — und indem ich die Geſchichte 
ihres Hauſes, eine zum naturaliſtiſchen Roman entwickelte 
ſtädtiſche Chronik ſchrieb, ein deutſches Buch, das man 
wohl auf ein Bord mit den Schriftwerken der bürgerlichen 
Vorzeit ſtellen mag, erwies ich mich als viel weniger aus der 
Art geſchlagen, als ich ſelber mir träumen ließ. Ja, ich bin 
Bürger, und das iſt in Deutſchland ein Wort, deſſen Sinn 
ſo wenig fremd iſt dem Geiſte und der Kunſt, wie der Würde, 
der Gediegenheit und dem Behagen. Mein Sinn für Eleganz 
iſt urbanen Urſprungs, er iſt Kultur und nicht internationale 
Ziviliſation, wie im Falle des eleganten Bourgeois. Mein 
Sinn für Solidität iſt derſelben Herkunft. Noch mein In— 
ſtinktanſpruch auf Würde und behaglichen Überfluß der mate— 
riellen Lebensführung hat ältere Rechte und iſt eines anderen 
Sinnes, als die Üppigkeit des internationalen Bourgeois. 
Bin ich liberal, ſo bin ich es im Sinne der Liberalität und nicht 
des Liberalismus. Denn ich bin unpolitiſch, national, aber 
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unpolitiſch gefinnt, wie der Deutſche der bürgerlichen Kultur 
und wie der der Romantik, die keine andere politiſche Forde— 
rung kannte, als die hochenationale nach Kaiſer und Reich, 
und die fo gründlich undemokratiſch war, daß nur ihre feel- 
iſchen Nachwirkungen die Politiker, Burſchenſchaftler, Revo⸗ 
lutionäre der Paulskirche das Erbkaiſertum wollen ließen und | 
ſie, wie Vogt an Herwegh ſchrieb, „zu vollkommenen Ariſto⸗ I; 
traten” machten ... 1 
Ein Bürger aber, das weiß ich wohl, bin ich auch in meinem 
Verhältnis zu dieſem Kriege. Der Bürger iſt national feinem N 
Weſen nach; wenn er Träger des deutſchen Einheitsgedankens 1: 
war, fo darum, weil er immer der Träger der deutſchen 
Kultur und Geiſtigkeit geweſen iſt. Oft aber iſt die teleolos 
giſche Funktion des Krieges überhaupt darin erkannt worden, I 
daß er die nationale Eigentümlichkeit bewährt, erhält und © 
beſtärkt: er iſt das große Mittel gegen die rationaliftifche N 
Zerlegung der Nationalkultur, und meine Teilnahme an 
dieſem Kriege hat mit Welt- und Handelsherrſchaft garnichts Hi 
zu tun, ſondern ift nichts als die Teilnahme an jenem leiden: 
ſchaftlichen Prozeß der Selbſterkenntnis, Selbſtabgrenzung 
und Selbſtbefeſtigung, zu dem die deutſche Kultur durch einen 
furchtbaren geiſtigen Druck und Anſturm von außen gezwun— 
gen wurde .. ü 
„Gut! was du „Bürgerlichkeit' nennen magſt, dies Element | 
ift lebendig in den eindrucksvoll ruhigen Geftalten zwiſchen 5 
1820 und 1860, in der großen Zeit der deutſchen Wiſſenſchaft 
und Erzählung. Denkt man aber an die höchſten und reinften % 


Typen dieſer Epoche, an Jakob Grimm, Uhland, Keller, 


Theodor Storm, fo iſt es unmöglich, zu überſehen, daß der 
ſtählerne Kern ihres Idealismus irgend wann durch eine 
radikale Entſcheidung in Dingen politiſcher Freiheit deutlich 
wird. Grimm als einer der Göttinger Sieben, Storm als 
Holſteiner, Uhland als Württembergiſcher und Paulskirchen⸗ 
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Abgeordneter gehen bis zum letzten, was in dieſen Zeiten der 
Bürger opfern konnte, zur Aufgabe ihrer Lebensſtellung um 
politiſcher Dinge willen. Und dieſe Dinge ſind in der geraden 
Afzendenz der heutigen Demokratie.“ Wirklich? Was hat 
Storms Heimatsgefühl, ſein bedingungsloſer trotzig-tätiger 
Widerſtand gegen das okkupierende Dänentum, das Opfer 
ſeiner Huſumer Advokatur, ſein bitterer Gang ins Potsdamer 
Exil, — was hatte die politiſche Leidenſchaft dieſes Inner— 
lichen und Tiefgetreuen, deſſen ln beſchloſſen ift 
in den Verſen: 
„Hör' mich! — Denn alles andere iſt Lüge — 
Kein Mann gedeihet ohne Vaterland!“ | 
— was hätte Storms „Politik“, die nichts war, als ein inniges 
Hegen metaphyſiſcher Lebenswerte, mit dem Demokratismus 
unſeres Ziviliſationsliteratentums zu ſchaffen? Mit Inter— 
nationalismus, Menſchenrechten, radikaler Aufklärung, Wohl— 
ſtandsideologie, Apotheoſierung desGeſellſchaftlichen, rhetoriſch 
ſentimentalem Revolutionsſpektakel? Und ſtand es im weſent— 
lichen anders um das Politikertum der andern großen Bürger 
von damals? Sie waren Demokraten, ſie waren Politiker, 
weil zu ihrer Zeit der Begriff des Nationalen, der Vater: 
landsliebe, mit dem des Demokratiſchen, mit dem der Politik 
ſelbſt ſich untrennbar vermiſchte. Sie waren national, bevor 
ſie Demokraten waren, ſie waren es, indem ſie Demokraten 
waren, — während der heutige Krieg, der Kampf Deutſch— 
lands gegen den weſtlichen Demokratismus, es dem national 
Empfindenden aufs äußerſte erſchwert, Demokrat zu fein, 
und „Demokratie“ in Deutſchland ein anderes Wort für „kos— 
mopolitiſcher Radikalismus“ iſt. Nein, Ziviliſationsliteraten 
waren das wohl eigentlich nicht, die deutſchen Bürger von 
1820—60. Aber des Wortes wollen wir uns immerhin er: 
innern, das Goethe über Uhland zu Eckermann ſprach: „Geben 
Sie acht, der Politiker in Uhland wird den Poeten aufzehren. 
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In täglichen Reibungen und Aufregungen leben, iſt keine 
Sache für die zarte Natur eines Dichters. Mit ſeinem Ge⸗ 
ſange wird es aus ſein.“ Und auch Adalbert Stifters gedenkt 
man vielleicht mit mir, der es in liberalen Literaturgeſchichten 
büßt, daß er 1848 erklärte, er ſei ein Mann des Maßes und der 
Freiheit, und beides ſei jetzt gefährdet, leider... 

Nach all dem wird man mir nicht mehr den jungen Richard 7 
Wagner von 1848/49 einwenden und das, was er ſpäter, 
nicht eben paſſend, ſeine „dummen Streiche“ von damals 9 
nannte. Wagner war national, dies vor allem, ja einzig dies; 
von Paris heimkehrend hatte der arme und namenloſe junge 
Künſtler, in feierlicher Gefühlswallung am Ufer des Rheins 
hingeworfen, „ſeinem deutſchen Vaterland ewige Treue ge— 
ſchworen“; aus ſeinem Deutſchtum, ſeinem Willen zu einem 
einigen und hoheitsvollen Reich, nicht aus irgendwelchen kos— 
mopolitiſch-radikaliſtiſchen Sympathien, ſtammte feine Teil⸗ 
nahme an der ſtürmiſchen Bewegung jener Zeit, und zehnfach 
hat er verſichert, daß nur Polizeiaktuare ihn hätten als politi— 
ſchen Revolutionär verfolgen können, daß Zeitpolitik ihn trotz 
der Heftigkeit der Zuſtände nicht wahrhaft berührt habe, auch 


von ihm gänzlich unberührt geblieben ſei. Man darf nicht f 
leugnen oder vergeſſen, daß die alles mitreißende Begeiſte⸗ 


rungswoge, die im Jahre 48 über Deutſchland hinging, trotz 


ihres Einſchlages von Weltbürgerlichkeits-Ideologie, nein, 


eben wegen dieſes deutſch-univerſaliſtiſchen Einſchlages, eine 5 
nationale Sturmflut war, und daß jede Art Geiſtigkeit, 


die ſich ihr hingab, auch im Auguſt 1914 von Deutſchland er: 


griffen worden wäre. Man ſoll vielmehr auf der Verwandt— 
ſchaft und Zuſammengehörigkeit, dem gemeinſamen natio- 
nalen Gepräge der Bewegungen von 1848 und 1914 be⸗ 5 
ſtehen: dieſe iſt nur die Wiederkehr jener auf einer anderen 
hiſtoriſchen Entwicklungsſtufe. Der Gedanke „Mitteleuropa“, 
was iſt er denn anderes, als die Wiedergeburt der vorbis— 1 
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märckiſch⸗großdeutſchen Idee? Und ſelbſt das Auftreten jenes 
chriſtlichen Profeſſors, Frantz-Schülers und ernſten Träu— 


mers von Rück- und Heimkehr zum heiligen Römiſchen Reiche 


deutſcher Nation, — ſelbſt feine Viſion und Lehre läßt die 
geiſtigen Brücken erkennen, die das Heute mit dem Damals 
verbinden. Gut, Dr. Förſter verneint nicht nur Bismarck, 


| ſondern auch die Reformation, und den Gelehrten gelehrt zu 


befehden und zu widerlegen war gut und recht; ihn zu be— 
ſchimpfen aber bäuriſch und falſch. Wie hätte in einer gleich 
der unſeren gedanklich durchpflügten und aufgewühlten Zeit 
nicht auch ſeine mittelalterlich-univerſale Idee nach oben 
kommen ſollen, die man reaktionär nennen mag, die aber 
mit modernſter, über die Banngrenze des ſechzehnten Jahr— 
hunderts zurückſchauender europäiſcher Sehnſucht ſehr viel 


le tun hat! Übernational, ſcheint mir, iſt etwas ganz an— 
deres und ſehr viel Beſſeres, als international; überdeutſch, 


das heißt: überaus deutſch; und hundert-, tauſendmal iſt die 
Willensmeinung dieſes katholiſchen Deutſchen, ſo wie er ſie 
offenbart hat, mir lieber, als die unſäglich widerdeutſchen De— 
klamationen unſerer italo-franzöſiſchen Freimaurer, Revolu— 
tionsepigonen und Fortſchrittsopernſänger ... Nein, ein 
Ziviliſationsliterat wenigſtens iſt Förſter nicht. 

Was Wagner betrifft, ſo ſteht es feſt, daß er als Künſtler 
und Geiſt fein Leben lang ein Revolutionär war. Aber eben⸗ 


ſo ſicher iſt, daß dieſer nationale Kultur-Revolutionär die 


politiſche Revolution nicht meinte und die Atmoſphäre von 
1848/49 durchaus nicht als ſein Element empfand. In ſeinen 
Lebenserinnerungen ſpricht er von der „ſchrecklichen Seichtig— 
keit der Wortführer jener Zeit“, von ihrer „aus den abge— 
droſchenſten Phraſen zuſammengeſetzten Beredſamkeit bei 
Verſammlungen und überhaupt im perſönlichen Umgange“. 
Es habe ihn erſtaunt, ſagt er, zu hören und zu leſen, „mit 
welcher unglaublichen Trivialität es dabei herging, und wie 
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bei allen es nur darauf hinauslief, zu erklären, daß allerdings 
die Republik das Beſte fei, man ſich indeffen aber die Monarchie, 
wenn ſie ſich gut aufführe, zur Not noch gefallen laſſen könne.“ 
Und den Ziviliſationsliteraten, den Macht und Geiſt-Antitheti⸗ 
ker, muß es nicht wenig abſtoßen und beleidigen, wenn Wagner 
vom Frankfurter Parlamente ſagt, man habe nicht wohl er— 
ſehen, wozu dieſes gewaltige Reden der allermachtloſeſten 
Menſchen führen ſollte. Der machtloſeſten! Dieſer brutale 
e hatte eine Schwäche für „die Macht“, wie es \ 
ſcheint, er beſann fich nicht, mit „der Macht“ zu paktieren im 
| Jahre 1870, — nein, ihr zuzujauchzen, ihr trunken zuzujauchzen 
und ſich ihr zuliebe begeiſterter aufzuführen, als je in den 
Tagen des Paulskirchen-Geiſtes. Wenn es nach dem Ziviliſa— 
tionsliteraten ginge, wäre er alſo „kein Kämpfer“ geweſen, — 
o mein Gott! Er pries den „ungeheueren Mut“ Bismarcks, 
feierte das deutſche Heer vor Paris; der Sieg über Frankreich, 
die Neuſchöpfung des Reiches, die Krönung eines deutſchen 
Kaiſers: das war zuviel für ſein Künſtlerherz, es brach in eine 
Art von Geſang aus, der ungefähr lautete wie: „Es ſtrahlt der 
Menſchheit Morgen; nun dämm're auf, du Göttertag!“ 
Kurzum, er trieb es ärger, als irgend ein Kriegsbejaher von 
1914; denn niemand von uns war ſo groß und heftig von 
Natur, um es ihm an widergeiſtiger Ungebühr gleich zu tun. — 
Will man ſich Wagners Verhältnis zur Politik überhaupt und 
zum Jahre 48 im Beſonderen bis zur Erheiterung klar machen, 
ſo braucht man ſich nur zu erinnern, daß er damals ganz N 
kürzlich den „Lohengrin“ vollendet und mit dem Vorſpiel, . 
dieſem romantiſch gnadenvollſten aller eriftierenden Muſik⸗ 
ſtücke, gekrönt hatte. „Lohengrin“ und das Jahr 48 — das 
ſind zwei Welten, verbunden höchſtens durch Eines: das 
nationale Pathos. Und der Ziviliſationsliterat wird von 
einem richtigen Inſtinkt geleitet, wenn er in ſatiriſchen 
Geſellſchaftsromanen den „Lohengrin“ verulkt, indem er 
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ihn ins Politiſche überſetzt. Wahrſcheinlich lag Wagnern 
der ſchöne Baß ſeines Königs Heinrich im Sinne, als er 
im Dresdener Vaterlandsverein jene grundſonderbare Rede 
hielt, worin er ſich als glühender Anhänger des König— 
tums, als Verächter alles Konſtitutionalismus bekannte und 
Deutſchland beſchwor, die „fremdartigen, undeutſchen Be— 
griffe“ „ nämlich den weſtlichen Demokratismus zum Teufel 
| zu jagen und das einzig heilwirkende altgermanifche Ver: 
| hältnis zwiſchen dem abſoluten König und dem freien Volk 
wiederherzuſtellen: denn im abſoluten König werde der Be— 
| griff der Freiheit ſelbſt zum höchſten, gotterfüllten Bewußtſein 
erhöht, und frei ſei das Volk nur, wenn Einer herrſche, nicht 
wenn. Viele herrſchen. Eine wunderlichere Politik treibt ſelbſt 
Friedrich Wilhelm Förſter nicht. Aber was hat dieſer un— 
mögliche Achtundvierziger nicht alles geſagt! Zum Beiſpiel, 
daß die Kunſt zur Zeit ihrer Blüte konſervativ geweſen 
ſei und eg wieder werden werde. Ferner den lapidaren, 
nie zerſtörbaren Satz: „Der Deutſche iſt konſervativ“. 
Ferner den nur von Franzoſen und radikalen Weltver— 
beſſerern anfechtbaren Satz: „Die Zukunft iſt nicht anders 
denkbar, als aus der Vergangenheit bedingt.“ Ferner den 
überhaupt nicht anfechtbaren, den unſterblichen und erlöſenden 
Satz: „Die Demokratie iſt in Deutſchland ein durchaus über— 
ſetztes Weſen. Sie eriftiert nur in der Preſſe.“ Sicher, 
Wagner hat den Gedanken der Völkerverbrüderung geliebt, 
aber von internationaliſtiſchen Neigungen war er recht 
weit entfernt: ſonſt hätten die Worte „fremdartig“, „über— 
ſetzt“, „undeutſch“ in ſeinem Munde nicht ein Urteil, 
eine Verurteilung, ja Haß bedeutet, — und dergleichen be— 
deuteten ſie. Warum aber haßte er die „Demokratie“? Weil 
(er die Politik ſelbſt haßte, und weil er die Identität 
von Politik und Demokratismus erkannte. Warum 
glauben, wollen, haben die mit Luſt und Talent politiſierenden 
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Völker die Demokratie? Eben weil fie die politifierenden 
Völker ſind! Nichts iſt klarer. Der Geſchmack eines Volkes 
an der Demokratie ſteht in umgekehrtem Verhältnis zu ſeinem 
Ekel vor der Politik. Wenn Wagner irgendwie ein Ausdruck 
ſeines Volkes, wenn er irgendworin. deutſch war, deutſch⸗ 
human, deutſch⸗ bürgerlich im höchſten und reinſten Sinne, 
ſo war er es in ſeinem Haß auf die Politik. Man mag es auf 
die geiſtige Enttäuſchung ſchieben, die er aus ſeiner Teilnahme 
an dem Dresdener Mai-Aufſtande davontrug, wenn er es 
gleich darauf abſchwört, ſich je wieder auf ſolche Dinge ein— 
zulaſſen und das Gebiet der Politik für „durchaus unfrucht— 
bar“ erklärt. Aber Sätze wie „Ein politiſcher Mann iſt 
widerlich“ (aus einem Briefe an Liſzt) kommen aus tieferen, 
unperſönlichen Gründen: wann hätte je ein Engländer, 
Franzoſe, Italiener, ja ein Ruſſe einen ſolchen Ausſpruch 
getan? Er kam hier aus vagen und innigen Künſtler⸗ 
grübeleien und -hypotheſen von einer Verderbnis, einer 
anarchiſch-doktrinären Politiſierung der Menſchheit, die von 
der Auflöſung des griechiſchen Staates und der Zertrümme— 
rung der Tragödie her datiert; von einer „ganz entſchieden 
ſozialen Bewegung“, die mit politiſcher Revolution garnichts 
zu tun hatte, ſondern im Gegenteil einen menſchlichen Zu— 
ſtand herbeiführen werde, der „das Ende der Politik“ be— 
deuten, in dem es überhaupt keine Politik mehr geben und 
in dem alſo „die Kunſt in ihrer Wahrheit“ möglich ſein werde; 
von einer entpolitiſierten, menſchlichen und künſtleriſchen 
Lebens- und Geiſtesform alſo, die fo recht eine deutſche 
und allem Deutſchen günſtige Lebens- und Geiſtesform ſein 
werde, denn: „Große Politiker, ſo ſcheint es, werden wir 
Deutſche nie ſein; aber vielleicht etwas viel Größeres, wenn 
wir unſere Anlagen richtig ermeſſen ...“ Von einer Ent⸗ 
politiſierung und Vermenſchlichung der Erde, von ihrer 
Deutſchwerdung in des Wortes humanſter und widerpolitiſch— 
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fter Bedeutung träumte dieſer aus Deutſchtum und Künftler: 
tum gemiſchte Geiſt, wenn er von jener Sehnſucht ſprach, 
ddie „nach dem einzig Wahren — dem Menſchen“ verlange: 
ſehr im Gegenſatz zum Ziviliſationsliteraten, welcher vielmehr 
von der „Vermenſchlichung“ Deutſchlands auf dem Wege 
feiner demokratiſchen Politiſierung „träumt“ ... Aber ich 
ſagte ja ſchon, daß der Ziviliſationsliterat wohl weiß, warum 
er Wagner ſatiriſiert: er weiß es von Inſtinkt, denn geleſen 
hat er ihn nicht, und von ſeiner Muſik verſteht er nicht einen 
Ton. Was ihm aber neu und dabei Waſſer auf ſeine Mühle 
ſein dürfte, iſt, daß Wagner Imperialiſt war, — auch das noch, 
es iſt nachzuweiſen! Schon 1848, in eben jener grundſonder— 
baren Rede, die er dem demokratiſchen „Vaterlandsverein“ 
in Dresden hielt, forderte er die Begründung deutſcher 
Kolonien. „Wir wollen es beſſer machen,“ ſagte er, „als die 
Spanier, denen die neue Welt ein pfäffiſches Schlächterhaus, 
anders als die Engländer, denen ſie ein Krämerkaſten wurde. 
Wir wollen es deutſch und herrlich machen!“ Die Kolonial— 
idee hat nie aufgehört, ihn zu beſchäftigen, und vielleicht 
waren es Reminiſzenzen an Friedrich und Fauſt, die dabei 
mitwirkten. Wie aber ſollte der Ziviliſationsliterat nicht 
ſatiriſch geſtimmt werden angeſichts einer Geiſtigkeit, die 
ſich antipolitiſch — aber national, antipolitiſch — aber im— 
perialiſtiſch gebärdet: er, der mit geübter Leidenſchaft dafür: 
hält, daß man zwar unbedingt Politiker ſein müſſe, beileibe 
aber nicht national empfinden dürfe, und der von „Imperia— 
lismus“ nur wie von verruchteſtem Teufelswerk und einem 
Verbrechen an der Menſchheit redet? 

Der gegenwärige Krieg lehrt wieder, daß in ſtürmiſch— 
aufgewühlten Zeiten jeder das Seine findet. Es gibt keine 
Weltanſchauung, keine Ideologie, keine Glaubenslehre, auch 
un Schrulle und Marotte, die ſich nicht durch den Krieg 
beſtätigt und gerechtfertigt fände, die nicht freudig überzeugt 
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wäre, daß gerade ihre Stunde und Zukunft nun angebrochen 
ſei. Wagner fand in der ſogenannten Deutſchen Revolution 
einiges von ſich ſelbſt; er war jung und ſehnſüchtig genug, 
ihr die Verwirklichung feiner Kulturträume vom „Ende der 
Politik“ und vom Anbruch der Menſchlichkeit zuzutrauen. Sie 
hat ihn aufs tiefſte enttäuſcht, er hat ſeine Teilnahme daran 
als „dumme Streiche“ verleugnet, hat ihrem Todfeinde, dem 
liſtig⸗gewalttätigen Reichsgründer zugejauchzt, obgleich Bis— 
marcks Löſung der deutſchen Frage nichts weniger als „das 
Ende der Politik“, ſondern erſt recht ihren Anfang für Deutſch— 
land bedeutete; und wenn auch jene „dummen Streiche“ ſehr 
ernſte und ſchwere Folgen für Wagners äußeres Leben nach 
ſich zogen, ſo wäre es doch ganz und gar abſurd, zu behaupten, 
der politiſche Trubel von 48 ſei ein inneres Erlebnis erſten 
Ranges für ihn, das große geiſtige Erlebnis feiner ſelbſt ge= 


weſen. Dieſes fand er beträchtlich ſpäter, und es war fo un 
politiſch wie möglich, es war ein recht deutſches Erlebnis, 


moraliſtiſch⸗metaphyſiſcher Art, — es kam zu ihm in die 
Einſamkeit ſeines Schweizer Exils und es war nur ein Buch: 


es war die Philoſophie Arthur Schopenhauers, worin er die 


geiſtige Erlöſung des eigenen Weſens, die wahre Heimat 


ſeiner Seele erkannte. 


Auch Schopenhauer hat über Politik geſchrieben, — ge— 
wiß doch, die Politik iſt ein Kapitel der Ethik. Seine Aſpekten 
find befremdlich; fie weichen von denen des Ziviliſations⸗ 
literaten in weſentlichen Stücken ab. Scheinbar möchte es 
in ſeiner philoſophiſchen Allgemeinheit hingehen, daß er die | 
Freiheit für jenfeit der Erſcheinung, geſchweige jenſeit menſch— 
licher Einrichtungen liegend erklärt. Dennoch iſt das ein 
ſchlechter Anfang; ein reſignierter, anti-rhetoriſcher, eigentlich 
ſchon anti-politiſcher Grundton iſt damit angeſchlagen und 
jeder Skepſis, jedem Quietismus Tür und Tor geöffnet. Was 
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| ſoll man bereits zu dem Satze fagen, daß zwiſchen Leibeigen— 
ſchaft und Grundbeſitz, überhaupt zwiſchen dem Leibeigenen 
und dem Pächter, Einſaſſen, Hypothekenſchuldner u. dgl. m. 
der Unterſchied mehr in der Form als in der Sache liegt, — 
denn ob mir der Bauer gehöre oder das Land, der Vogel 
oder ſein Futter, die Frucht oder der Baum, ſei im Weſent— 
lichen wenig verſchieden? Billigt er die Sklaverei? Das hat 
auch Rouſſeau getan, aber aus politiſchen Gründen. Er 
empfiehlt ſie, weil man Leute brauche, die arbeiten, Hand— 
werker, die das Notwendige herſtellen; dieſe, meint er, müſſen 
Sklaven ſein, damit der Staatsbürger Muße habe, ſich aus— 
ſchließlich der Politik zu widmen. Schopenhauer, wie ich ihn 
kenne, wäre ebenfalls zu ſolchen Vorſchlägen fähig geweſen, 
— wenn auch keineswegs aus einem ſozuſagen ſich über— 
ſchlagenden Demokratismus. Seine Auffaſſung vom Staate 
iſt zyniſch⸗peſſimiſtiſch, — man kann ſie nicht milder kenn— 
zeichnen. Der Staat, ſagt er, ſei ſo wenig gegen den Egois— 
mus überhaupt und als ſolchen gerichtet, daß er umgekehrt 
gerade aus dem ſich wohlverſtehenden, methodiſch verfahren— 
den, vom einfeitigen auf den allgemeinen Standpunkt treten— 
den und ſo durch Aufſummierung gemeinſchaftlichen Egois— 
mus aller entſprungen und dieſem zu dienen allein da ſei, — 
errichtet unter der richtigen Vorausſetzung, daß reine Moralität, 
d. h. Rechthandeln aus moraliſchen Gründen, nicht zu erwarten 
ſei; außerdem er ſelbſt ja überflüſſig wäre. Das hat eine ge— 
wiſſe biſſige Heiterkeit. Aber wahr iſt es ſchon, daß ſo und nicht 
anders, immer und überall der Staat, der Staatsvertrag, das 
Geſetz entſtanden ſein muß: wobei es, nach Schopenhauer, 
gleichviel iſt, ob der vorhergegangene Zuſtand derjenige der 
Anarchie oder der deſpotiſchen Willkür war. In beiden Fällen 
ſei noch kein Staat dageweſen, und der Staat ſei voll— 
kommen oder unvollkommen, je nachdem er mehr oder 
weniger unvermiſcht ſei mit Anarchie oder Deſpotie. „Die 
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Republiken,“ fagt Schopenhauer mit zyniſcher Gelaſſenheit, 
„tendieren zur Anarchie, die Monarchie zur Deſpotie, der 


deshalb erſonnene Mittelweg der konſtitutionellen Monarchie 


tendiert zur Herrſchaft der Faktionen.“ Häßlich gedacht und 
ohne Schwung! Aber wahr iſt es ſchon. Und wenn auf den 
vollkommenen Staat alſo wenig Hoffnung iſt, — welche 
Staatsform erklärt unſer Philoſoph für die vergleichsweiſe 
rechte? Die Monarchie. Selbſtverſtändlich! Das mußte 
kommen. Beim erſten Wort war er uns verdächtig. Und 
warum redet er der Monarchie das Wort? Weil er mit der 
Vernunft — nicht gerade auf geſpanntem, aber auf ſehr 
nachläſſigem Fuße ſteht. „Des Linnäus künſtliches und arbi— 
trär gewähltes Pflanzenſyſtem,“ ſagt er, „kann durch kein 
natürliches erſetzt werden, ſo ſehr auch ein ſolches der Ver— 
nunft angemeſſen wäre, und ſo vielfach es auch verſucht worden; 
weil nämlich ein ſolches nie die Sicherheit und Feſtigkeit der 
Beſtimmungen gewährt, die das künſtliche und arbiträre hat. 
Ebenſo nun kann die künſtliche und arbiträre Grundlage der 
Staatsverfaſſung ... . nicht erſetzt werden durch eine rein 
natürliche Grundlage, welche, die beſagten Bedingungen ver— 
werfend, an die Stelle der Vorrechte der Geburt die des 
perſönlichen Wertes, an die Stelle der Landesreligion die 
Reſultate der Vernunftforſchung u. ſ. f. ſetzen wollte; weil eben, 
ſo ſehr auch dieſes alles der Vernunft angemeſſen wäre, es 
demſelben doch an derjenigen Sicherheit und Feſtigkeit der 
Beſtimmungen fehlt, welche allein die Stabilität des gemeinen 
Weſens ſichern. Eine Staatsverfaſſung, in welcher bloß das 
abſtrakte Recht ſich verkörperte, wäre eine vortreffliche Sache 
für andere Weſen, als die Menſchen ſind: weil nämlich die 
große Mehrzahl derſelben höchſt egoiſtiſch, ungerecht, rück— 
ſichtslos, lügenhaft, mitunter ſogar boshaft und dabei mit 
ſehr dürftiger Intelligenz ausgeſtattet iſt, ſo erwächſt hieraus 
die Notwendigkeit einer in Einem Menſchen konzentrierten, 
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ſelbſt über dem Geſetz und dem Recht ſtehenden, völlig un: 
verantwortlichen Gewalt, vor der ſich alles beugt, und die 
betrachtet wird als ein Weſen höherer Art, ein Herrſcher von 
Gottes Gnaden. Nur ſo läßt ſich auf die Länge die Menſchheit 
zügeln und regieren.“ 

Wenn je über Politik mit grimmigem Humor geſchrieben 
wurde, ſo iſt es hier geſchehen. Die Stimme dieſes Menſchen 
entbehrt jedes Tremolos, ſein Stil jedes generöſen Schmiſſes, 
er dient ihm dazu, die exakte und melancholiſche Wahrheit zu 
ſagen. Mit Rouſſeau hat er die Gleichſtellung von Natur und 
Vernunft gemeinſam, doch wahrt er ſie nicht pedantiſch; denn 
jeden Augenblick iſt er auch bereit, dieſe Begriffe antithetiſch 
zu benützen. Die monarchiſche Regierungsform, ſagt er, ſei 
die dem Menſchen natürliche, faſt ſo, wie ſie es den Bienen 
und Ameiſen, den reiſenden Kranichen, wandernden Elefanten, 
zu Raubzügen vereinigten Wölfen und anderen Tieren mehr 
ſei, welche alle Einen an die Spitze ihrer Unternehmungen 
ſtellen. Auch müſſe jede menſchliche, mit Gefahr verknüpfte 
Unternehmung, jeder Heereszug, jedes Schiff, Einem Ober— 
befehlshaber gehorchen. Sogar der tieriſche Organismus ſei 
monarchiſch konſtruiert: Das Gehirn nämlich ſei der Lenker 
und Regierer. Selbſt das Planetenſyſtem ſei monarchiſch. 
Republiken aber ſeien widernatürlich, künſtlich gemacht und 
aus der Reflexion entſprungen, — was dieſem wider— 
geiſtigen Geiſte, dieſer antirationaliſtiſchen Vernunft ohne 
weiteres Grund genug iſt, ſie zu verurteilen. Wenn aber 
Schopenhauer von „Monarchie“ ſpricht und ſie befürwortet, 
ſo meint er offenbar nicht die konſtitutionelle Monarchie, 
ſo wenig, wie Wagner ſie meinte: Er macht ſich luſtig über ſie, 
indem er ſagt, die konſtitutionellen Könige beſäßen eine un— 
leugbare Ahnlichkeit mit den Göttern des Epikur, als welche 
„ohne ſich in die menſchlichen Angelegenheiten zu miſchen, in 
ungeſtörter Seligkeit und Gemütsruhe, da oben in ihrem Him— 
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mel ſitzen.“ Sie feien nun aber einmal jetzt Mode geworden, 
und in jedem deutſchen Duodezfürſtentum werde eine Parodie 
der englichen Verfaſſung aufgeführt, ganz komplett, mit Ober⸗ 
haus und Unterhaus, bis auf die Habeas corpus-Akte und die 
Jury herab. Aus dem engliſchen Charakter und engliſchen 
Verhältniſſen hervorgegangen und beide vorausſetzend, ſeien 
dieſe Formen dem engliſchen Volke gemäß und natürlich: 
ebenſo aber ſei dem deutſchen Volke ſein Geteiltſein in viele 
Stämme, die unter ebenſo vielen, wirklich regierenden 
Fürſten ſtehn, mit einem Kaiſer über alle, der den Frieden 
im Innern wahrt und des Reiches Einheit nach außen vertritt, 
natürlich; weil aus feinem Charakter und feinen Verhält 
niſſen hervorgegangen. Er ſalutiert dem großen Verſtande der 
Engländer, der ſich darin zeige, daß ſie ihre alten Inſtitutionen, 
Sitten und Gebräuche feſt und heilig halten, auf die Gefahr 


hin, dieſe Tenazität zu weit und bis ins Lächerliche zu treiben; 
weil eben jene Dinge nicht in einem müßigen Kopfe aus- 


geheckt, ſondern allmählich aus der Macht der Umſtände und 
der Weisheit des Lebens ſelbſt erwachſen und daher ihnen, 


als Nation, angemeſſen ſeien. „Hingegen,“ ſchreibt Schopen 


hauer, „hat der deutſche Michel ſich von ſeinem Schulmeiſter 


einreden laſſen, er müſſe in einem engliſchen Frack einher 
gehn; das ſchicke ſich nicht anders: er hat ihn demnach vom 
Papa ertrotzt und ſieht nun mit ſeinen linkiſchen Manieren 
und ungelenkem Weſen lächerlich genug darin aus.“ Hierzu 
ließe ſich anmerken, daß der engliſche Frack vergleichsweiſe 


immer noch ein kleidſameres Garderobeſtück für den Michel 
ſein möchte, als die franzöſiſche Phrygiermütze, die man 
ihm heute partout auf fein ſinnendes Haupt ſetzen will. Ahn— 
lich aber, ja, ebenſo, wie Schopenhauer, haben Wagner, 
Lagarde, Nietzſche und andere große Deutſche über die Ver: 
fälſchung deutſchen Weſens durch den Import ihm völlig 


fremder und unnatürlicher politiſcher Inſtitutionen geurteilt; 
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ja, Lagarde hat gejagt, daß es nie eine deutſche Geſchichte 
gegeben habe, wenn nicht etwa der regelrecht fort— 
ſchreitende Verluſt deutſchen Weſens deutſche Ge— 


ſchichte fein ſolle. Dieſer regelrechte Fortſchritt iſt der Fort— 


ſchritt ſelbſt. Fontane freilich glaubte zu wiſſen, daß unſere 
Demokraten, ſoweit ſie England je mit Augen geſehen, den 
ganzen engliſchen „Plunder“ bekämpfen und beſpötteln. Nun, 
wenn der Parlamentarismus Plunder iſt, und doch für ein 
Volk, das ſich politiſieren muß, nichts anderes übrig bleibt, 
als dieſen Plunder zu übernehmen, weil es nichts Beſſeres 
gibt und politiſch nichts Neues und Originales erfunden 
werden kann: dann iſt die Politik ſelber Plunder, und mit 
dieſer Art von Gläubigkeit, von Begeiſterung tritt das deutſche 
Volk in ſeine demokratiſch-weltpolitiſche Periode ein. — 5 

Ich ſagte, Schopenhauers Verhältnis zur Vernunft ſei ein 
recht läſſiges Verhältnis. Nicht beſſer, nicht „leidenſchaftlicher“ 
aber verhält er ſich zum Recht. Erſtens iſt das Recht ihm ein 
bloßes Negativum, nur eben die Verneinung des Unrechts: 
wodurch es ohne Zweifel bereits an Pathos verliert. Zum 
zweiten ſtellt er feſt, daß das Recht an ſich ſelbſt machtlos iſt: 


von Natur herrſche die Gewalt. Dieſe nun zum Rechte hin— 


überzuziehen, ſo daß mittelſt der Gewalt das Recht herrſche, 


dies ſei das Problem der Staatskunſt, — welche immer ſchon 


viel geleiſtet habe, wenn möglichſt wenig Unrecht im Gemein⸗ 


weſen übrig bleibe; denn daß es ganz, ohne irgend einen Reſt, 


geſchehen ſollte, ſei bloß das ideale Ziel, welches nur approris 
mativ erreicht werden könne. Werde nämlich das Unrecht 
von einer Seite hinausgeworfen, ſo ſchleiche es ſich von der 
anderen Seite wieder herein, weil eben die Unrechtlichkeit 
tief im menſchlichen Weſen liege. Zudem ſeien hier alle Ex⸗ 
perimente gefährlich; weil man es mit dem am ſchwerſten zu 
behandelnden Stoff, dem Menſchengeſchlechte zu tun habe, 


deſſen Handhabung faft fo gefährlich ſei, wie die des Knall⸗ 
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goldes. „Im allgemeinen aber,“ fährt Schopenhauer fort, 
und nun kommt der Pferdefuß erſt recht zum Vorſchein, 
„im allgemeinen aber ließe ſich ſogar die Hypotheſe aufſtellen, 
daß das Recht von einer analogen Beſchaffenheit ſei, wie ge⸗ 
wiſſe Subſtanzen, die ſich nicht rein und ifoliert, ſondern höch⸗ 
ſtens nur mit einer geringen Beimiſchung, die ihnen zum 
Träger dient, oder die nötige Konſiſtenz erteilt, darſtellen 
laſſen .... daß demnach auch das Recht, wenn es in der wirk— 
lichen Welt Fuß faſſen und ſogar herrſchen ſoll, eines ge: 
ringen Zuſatzes von Willkür und Gewalt notwendig bedürfe, 
um, ſeiner eigentlichen nur idealen und daher ätheriſchen 
Natur ungeachtet, in dieſer realen und materialen Welt wirken 
und beftehn zu können, ohne ſich zu evaporieren und davon⸗ 
zufliegen, in den Himmel... Als eine ſolche notwendige 
chemiſche Baſis, oder Legierung, mag wohl anzuſehen ſein alles 


Geburtsrecht, alle erblichen Privilegien, jede Staatsreligion und 


manches andere; indem erſt auf einer wirklich feſtgeſtellten 
Grundlage dieſer Art das Recht ſich geltend machen und kon— 
ſequent durchführen ließe.“ Worauf Schopenhauer ſich längere 
Zeit über jenes Land moquiert, wo man es verſucht habe, ganz 
ohne ſolche arbiträre Grundlage fertig zu werden, alſo das un⸗ 
verſetzte, reine und abſtrakte Recht herrſchen zu laſſen: die Ver⸗ 
einigten Staaten, — deren Beiſpiel nicht anlockend ſei; denn 
abgeſehen von niedrigem Utilitarianismus, Unwiſſenheit, Bi⸗ 
gotterie, Dünkel, Roheit und einfältiger Weiberveneration 
ſeien dort Negerſklaverei und-mißhandlung, Iynchlaw, unge⸗ 
ſtrafter Meuchelmord, brutalſte Duelle, offene Verhöhnung 
des Rechts und der Geſetze, Repudiation öffentlicher Schulden, 
empbörende politiſche Eskrokerie von Nachbarprovinzen, immer 
wachſende Ochlokratie u. dgl. m. an der Tagesordnung. Dies 
Probeſtück alfo einer reinen Rechtsverfaſſung ſpreche gar wenig 
für die Republiken, noch weniger aber die Nachahmungen des— 
ſelben in Mexiko, Guatemala, Kolumbien und Peru. 
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Erxrzerpte zu machen, ift beſchwerlich. Wenn es mir aber 
gelungen iſt, mit obigen Zitaten unſere Radikaliſten, Republi⸗ 
kaner, Recht: und Macht-Antithetiker und Revolutionsſchul— 
meiſter zu ärgern, ſo ſoll mich die Mühe nicht gereuen. Denn 
dieſe leſen nicht Schopenhauer, wohl aber mich; und ſo mußte 
ich die Gelegenheit ergreifen, ihnen einiges Verwirrende aus 
ſeinen Außerungen zur Politik, auf dem Wege der Zwangs— 
ernährung gleichſam, beizubringen. Es iſt nur wenig und nur 
das Draſtiſchſte, keineswegs das Ernſteſte und Tiefſte; aber. 
Jene ſchwer zu verſtimmen genügt es ſicher. Denn wo bleibt bei 
ſolchen Anſchauungen die Volksſouveränität? Die Souveräni— 
tät des Volkes, ſagt Schopenhauer, iſt eine Tatſache, denn 
niemand kann urſprünglich das Recht haben, ein Volk wider 
ſeinen Willen zu beherrſchen. Er beeilt ſich aber, hinzuzufügen: 
„Jedoch iſt das Volk ein ewig unmündiger Souverän, welcher 
daher unter bleibender Vormundſchaft ſtehen muß und nie 
ſeine Rechte ſelbſt verwalten kann, ohne grenzenloſe Ge— 
fahren herbeizuführen; zumal er, wie alle Unmündigen, gar 
leicht das Spiel hinterliſtiger Gauner wird, welche deshalb 
Demagogen heißen.“ Auch iſt unſer Theoretiker in die Lage 
gekommen, ſeiner Gefühle für Volksſouveränität praktiſch 
inne zu werden und fie praftifch zu bekunden: Das war im 
September 1848, als auf der Sachſenhäuſer Brücke, ſeiner 
Wohnung ſchräg gegenüber, eine Barrikade errichtet war, — 
und Schopenhauer im Jahre 48, das iſt ein Anblick für 
Götter, unſterblicher Heiterkeit voll! „Die Schurken,“ 
ſchreibt er an Frauenſtädt, „bis dicht vor meinem Hauſe 
ſtehend, zielend und ſchießend auf das Militär in der Fahr⸗ 
gaſſe, deſſen Gegenſchüſſe das Haus erſchüttern: plötzlich 
Stimmen und Gepolter an meiner verſchloſſenen Stubentür: 
ich, denkend, es ſei die ſouveräne Kanaille, verrammte die Tür 
mit der Stange ....“ Es find aber öſterreichiſche Soldaten, 
und eilig öffnet er „dieſen werten Freunden“, damit ſie aus 
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feinen Fenſtern „auf die Souveränen ſchießen“ können, und | 
dem Offizier, der aus dem erſten Stockwerk des Nachbarhauſes 
„das Pack hinter der Barrikade“ rekognoſziert, ſchickt er ſogleich 
Bar „großen doppelten Opernkucker“ ... Nicht genug mit ö 
dem Opernkucker! Vier Jahre ſpäter ſett er vor Notar und 
Zeugen — wen zum Univerſalerben ſeines Vermögens ein? 
„Den in Berlin errichteten Fonds zur Unterſtützung der in fi 
den Aufruhr- und Empörungskämpfen der Jahre 1848 und 
1849 für Aufrechterhaltung und Herſtellung der geſetzlichen 
Ordnung in Deutſchland invalide gewordenen preußiſchen 
Soldaten, wie auch der Hinterbliebenen ſolcher, die in jenen 
Kämpfen gefallen.” — Ein Philiſter? Tolſtoi hat ihn „den © 
genialften aller Menſchen“ genannt! Es ſpricht aus dieſem i% 
Philoſophen⸗Teſtament, dieſer demonſtrativen, grimmig höh⸗ 
niſchen Verſchreibung ſeines bürgerlichen Vermögens, des 
Stabes, an dem er das Leben zurücklegte, der die Stütze ſeiner 
geiſtigen Exiſtenz war, an die Kämpfer der Ordnung — es 
ſpricht daraus, ſage ich, ein Trotz, eine Herausforderung des 
Liberalismus, die ſchon darum keine Gefahr läuft, mit Phi⸗ 
liſterei verwechſelt zu werden, weil ſie ſo ganz ohne Furcht 
und Feigheit vor dem Scheine des Philiſtertums iſt; ene 
Herausforderung, Verhöhnung, Verneinung nicht nur des 
Liberalismus und der Revolution, ſondern der Politik ſelbſt; 
ein antipolitiſcher oder doch überpolitiſcher Sinn, der deutſch 
iſt, deutſch-bürgerlich, deutſch-geiſtig: und nur um auf dieſen 
Sinn und Geiſt einiges Licht fallen zu laſſen, geſchieht es, 
daß ich mich bei Wagners und Schopenhauers Verhalten zur 
Politik ſo lange verweile. il 


Es gibt keine nationaleren Perſönlichkeiten, als die dieſer 
beiden großen Deutſchen der ſpätbürgerlichen Epoche. Aber 
der Sinn dieſes Wortes „national“ iſt darum fo ſchwankendd 
und zweifelhaft, weil es ſowohl ein Sein wie ein Meinen 


. 
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bedeuten kann, und weil das Meinen mit dem Sein durchaus 
nicht immer zuſammengeht. Was man iſt, braucht man keines⸗ 
wegs auch zu meinen; man kann es aber auch ſehr ſtark 
meinen, wollen und ſagen, und wenn man national iſt, ſo 
ſpielt man zuweilen auch die Rolle des Nationaliſten. Wagner, 
der nationale Kulturrevolutionär, hatte, obgleich antipolitiſch, 
nationaliſtiſche Meinungen. Schopenhauer, durchaus unrevo— 
lutionär und ſo unpolitiſch, daß er das alte deutſche Verschen 
„Ich danke Gott an jedem Morgen, daß ich nicht brauch' 
für's Röm'ſche Reich zu ſorgen“ ausdrücklich zu feinem Wahl— 
ſpruch erhob und erklärte, nicht mit denen über Staatsmittel 
rechten zu wollen, „welche die ſchwere Aufgabe haben, 
Menſchen zu regieren, d. h. unter vielen Millionen eines, 
der großen Mehrzahl nach, grenzenlos egoiſtiſchen, ungerechten, 
unbilligen, unredlichen, neidiſchen, boshaften und dabei ſehr 
beſchränkten und querköpfigen Geſchlechtes Geſetz, Ordnung, 
Ruhe und Frieden aufrecht zu erhalten“, — Schopenhauer 
alſo, war er nicht nur national, empfand, wollte, meinte, 
dachte er auch ſo? Man weiß, daß er ſich gelegentlich bequemte, 
ſeinen gewaltigen Weltverſtand auch der deutſchen Politik 
nutzbar zu machen. Aber feine Teilnahme am Schickſal Deutſch— 
lands beſchränkt ſich literariſch auf die Abwehr politiſcher 
Angliſierung und auf jene beiläufige, ſehr von oben herab 
kommende Bemerkung: die von Deutſchlands Erzfeinde, 
dem erſten Bonaparte, klüglich aufgehobene Kaiſerwürde 
müſſe, und zwar möglichſt effektiv, wieder hergeſtellt werden; 
denn an ihr hänge die deutſche Einheit und werde ohne 
ſie ſtets bloß nominell oder prekär ſein. Er fügt hinzu, die 
Kaiſerkrone ſollte abwechſelnd an Oſterreich und Preußen 
übergehen, auf Lebenszeit. — Das iſt nicht viel. Empfand 
Schopenhauer national? 

Es iſt Vorſicht geboten. Man antworte: Er empfand nicht 
demokratiſch, — und das Demokratiſche mußte ihm eins er— 
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ſcheinen mit dem Nationalen. In dieſem Sinne war er anti⸗ 
national. Schopenhauer war Ariſtokrat feinem menſchlichen 
und feinem tiefften geiſtigen Weſen nach, und fein Ariftos 
kratismus äußerte ſich hauptſächlich als radikaler Individua— it 
lismus. Denn der Individualismus ift in deutſcher Sphäre 
nicht ſowohl eine liberale, als eine ariſtokratiſche Weltan⸗ 
ſchauung, — wie es ſpäter der Fall Nietzſche zur Evidenz II 
brachte. Schopenhauers Ariſtokratismus tritt hundertfältig 
und bei jeder Gelegenheit hervor; alle Feindſchaft gegen 
das irgendwie Ausgezeichnete führt er auf Neid zurück, und 
wenn der Neid des Pöbels, meint er, ſchließlich auch überall) 
triumphieren ſollte, den Adel des Geiſtes, des großen Kopfes 
werde man doch ſtehen laſſen müſſen. Aber ſeine Sympathie ö 
mit aller Nobleſſe ift ſo unbedingt, daß er, der Bürger, der 
Ritterehre und Herrenſitten grimmig verhöhnt, nicht anſteht, 
zu erklären, geiſtiger Adel werde ſich mit dem der Geburt, 
mit Fürſten und großen Herren immer recht wohl vertragen 


und verſtehen: er ſagt es aus Trotz gegen den Pöbel und ſeinen 


Neid. Wie weit aber fein Ariſtokratismus ins Metaphyſiſche 
reicht, begriff ich in jener glücklich-ernſten Stunde, da mir ſeine 
kantiſch beeinflußte Lehre von der Willensfreiheit aufging: 


Mit der Freiheit, ſagt er, verhalte es ſich umgekehrt, als 


man lange geglaubt habe; ſie liege nicht im operari, ſondern 


im esse, — im Handeln zwar alſo herrſche unentrinnbare 
Notwendigkeit und Determiniertheit, aber das Sein ſei 


urſprünglich und metaphyſiſch frei: Der Menſch, der das 


Strafbare tat, hätte zwar notwendig, als empiriſcher Charakter, 
unter dem Einfluß beſtimmter Motive, ſo gehandelt, aber 
er hätte können anders ſein, — und auch der Gewiſſensbiß 
ziele aufs Sein, nicht auf das Handeln. Das iſt der tiefſte 
Gedanke, den ich je nachdenken konnte, oder vielmehr: er 
gehört zu denen, die ich nachgedacht hatte, bevor er mir aus— 
drücklich vorgedacht worden, bevor ich ihn geleſen hatte. 
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Denn liebt man einen Schriftſteller ſehr, fo hat man auch 
diejenigen feiner Gedanken, die er auf noch ungeleſenen Buch: 
ſeiten entwickelt, — kein logiſches, ſondern ein ſympathetiſches 
Vorwegnehmen, welches eigentlich dann nur noch für glück— 
liche Beſtätigungen Raum läßt. Ahnlich erging es mir mit 
Schopenhauers Gleichſetzung von Mut und Geduld. — 
Mit ſeiner metaphyſiſchen Beſtimmung der Willensfreiheit 
alſo, wie man ſieht, rettete Schopenhauer, allem Determinis— 
mus zum Trotz, den Begriff der Schuld. Daß aber dies ein 
ariſtokratiſcher Begriff iſt, verſteht man, wenn man ſeine 
Ergänzung, den Begriff des Verdienſtes mit denkt, — um 
welchen es Schopenhauern, wie ich ihn kenne, weit mehr 
zu tun war, als um den der Schuld. Ich erinnere daran, daß 
auch Goethe gern von „angeborenen Verdienſten“ ſpricht, 
— eine in moraliſcher Hinſicht eigentlich abſurde, aber unver: 
gleichlich ariſtokratiſche Wortkoppelung. Schuld und Ver— 
dienſt: ein ariſtokratiſches Begriffspaar; und ſofort bringen 
ſie auch einen ariſtokratiſchen Gerechtigkeitsbegriff hervor, 
welcher nicht beſagt: „Allen das Gleiche“, ſondern: „Jedem 
das Seine”... Wie aber Schopenhauers Ariſtokratismus 
eins iſt mit ſeinem Individualismus, ſo iſt ſein Antinationalis— 
mus eins mit ſeinem Antidemokratismus: Er war antinational 
oder vielmehr übernational, weil er Individualiſt und Ariſto— 
krat war. Er liebte die Völker und Nationen nicht, auch nicht 
ſeine eigene, er ſah ſie kaum; denn die Maſſe ſchien ihm er— 
bärmlich oder überhaupt zu negieren. „Jede Nation,“ ſagt 
er, „ſpottet über die andre, und alle haben recht.“ 
Er lobte ſeine Deutſchen für ihren Mangel an Nationalſtolz, 
einen Mangel, der ihre Ehrlichkeit beweiſe, während er den 
Franzoſen ihrer abgeſchmackten Ehrſucht, lächerlichen National- 
Eitelkeit und unverſchämten Prahlerei wegen den Text lieſt, 
wie nur er es verſteht. Er iſt nicht weniger ausfällig gegen den 
Patriotismus bei ſich zu Hauſe, gegen das Demagogentum 
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der „deutſchen Brüder“. Trotzdem gibt es einen Punkt, 
wo Schopenhauers Antinationalismus ſchwach wird, wo ein 
patriotifches, ja, nahezu chauviniſtiſches Gefühl unverſehens 
zum Durchbruch kommt, — ich meine die Sprache. Scho⸗ 
penhauer war ein begeifterter, fanatiſcher, eiferſüchtiger Ver: 
ehrer und Hüter der deutſchen Sprache, und dieſe Leiden: 
ſchaft äußert ſich unmittelbar in manchem ſtolzen Wort zu 
ihren Ehren, heftiger aber noch mittelbar, durch die Wut, mit 
der er diejenigen anfällt, die dieſe herrliche, dem Griechiſchen 
feiner Meinung nach ebenbürtige Sprache, verderben, ver 
hunzen, läßlich, ohne Liebe und Ehrfurcht behandeln, — und 
mit geradezu erheiternder Befangenheit in den verachtungs— 
vollen Schimpfreden, womit er, der europäiſche Schriftſteller, 
andere europäiſche Sprachen bedenkt, — namentlich das fran⸗ 
zöſiſche, „dieſe armſelige Sprache, dieſen ekelhaften Jargon, 


dieſes auf die niedrigſte Weiſe verdorbene Italiäniſch mit den 


ſcheußlichen Endſilben und dem Naſal.“ — Es iſt kaum zu 
viel geſagt, wenn man Schopenhauer einen Sprachchauvi— 
niſten nennt, und dieſe Erſcheinungsform des Nationalismus 
iſt ſicher die geiſtigſte. Aber es fragt ſich, ob das nationaliſtiſche 
Vorurteil mit ſeiner höchſten Vergeiſtigung nicht auch ſeine 
letzte Tiefe und Leidenſchaftlichkeit erreicht. Es fragt ſich 
ferner, ob ein gründlich ariſtokratiſch empfindender Geiſt, 
der an die Gleichwertigkeit der Sprachen nicht glaubte, 
an die Gleichwertigkeit der Nationen glauben konnte 
und im „europäiſchen Gleichgewicht“, einem demokratiſchen 
Völkerbunde, das Ideal internationaler Politik hätte er⸗ 
blicken können. Es fragt ſich, ob Schopenhauers Anti— 
nationalismus ganz ebenſo echtbürtig war, wie fein Anti⸗ 
demokratismus, — ob er nicht nur, unter dem Einfluß der 
Zeit, das eine mit dem andern verwechſelte. Ob deutſches 
Weltbürgertum nicht etwas anderes iſt, als demokratiſcher 
Internationalismus, und ob ſolches Weltbürgertum ſich nicht 
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mit tiefer nationaler Gebundenheit ſehr wohl verträgt. 
Inwiefern Schopenhauer ein „Europäer“ im Sinne des 
Ziviliſationsliteraten war, habe ich angedeutet: er war es 
als Schriftſteller, als Eſſayiſt und mondäner Literat. Aber 
gerade bei ihm erſcheint Überdeutſchtum als eine Steigerung, 
nicht als eine Verwiſchung und Aufhebung des Deutſchtums, 
am wenigſten als Anbetung des politiſchen Weſtens; als 
Philoſoph war er ja nicht nur übernational, ſondern auch 
übereuropäiſch, ein Aſiat, der erſte große Verehrer Aſiens in 
Europa, und was er geſagt haben würde, wenn er in einer 
„Europäiſchen Zeitung“ geleſen hätte, die Engländer hätten 
den Indiern „die Seele geweckt“ und zwar „zur Revolte“, 
das möchte ich wiſſen, oder vielmehr: ich weiß es... Nein, wenn 
die Beſtimmung des Europäers, mit der wir kürzlich beſchenkt 
wurden: daß er nämlich nichts anderes, als der humanitäre 
Geſchäfts⸗- und Fortſchrittsmann ſei, — wenn dieſe glanzvoll 
hingelegte Beſtimmung zutrifft, dann war Arthur Schopen— 
hauer kein Europäer. Aber wer war es dann eigentlich bis 
heute, abgeſehen von den hochehrenwerten Mitgliedern der 
Oſtindiſchen Kompagnie? 


Um den Sinn und Geiſt deutſcher Bürgerlichkeit, ſagte ich, 
ſei es mir hier zu tun. Es iſt mir zu tun um die Wiederher⸗ 
herſtellung des Begriffs „Bürger“ ſelbſt in ſeiner Reinheit 
und Würde, nachdem er von einem Literatentum, das in 
überſetzter Begriffswelt lebt und webt, aufs ſchmählichſte 
verderbt worden. In Wahrheit iſt das Wort „Bürger“ als 
Lieblingsſchimpfwort unſerer Literatenſchaft, mit Wagner zu 
reden, „in Deutſchland ein durchaus überſetztes Weſen“. Es 
iſt die mechaniſch-literariſche Überſetzung des franzöſiſchen 
bourgeois, wie die Pariſer boh&me, das romantiſche Zigeuner⸗ 
tum von 1830 ihn ſah und meinte: des großen Amuſiſchen, 
Engherzigen und auf Nützlichkeit Bedachten, welcher gerade gut 
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genug dazu war, durch den Anblick feiner kümmerlich gravitäti⸗ 
ſchen Sattheit der Sammetflausherrlichkeit des artiſtiſchen Liz 
bertins immer neue Luſt an ſich ſelber einzuflößen. Die deutſche 
Romantik beſaß kein allgemein akzeptiertes Wort, das dem 
franzöſiſchen „bohemien“ entſprochen hätte. Und was das 
Wort „bourgeois“ betrifft, fo iſt es freilich durch das kapi⸗ 
taliſtiſche Zeitalter internationalifiert worden, aber es mit 
„Bürger“ zu überſetzen, iſt ein Literatenunfug. Die deutſche 
Romantik ſprach vom „Philiſter“; aber Bürger und Philifter: 
das iſt nicht nur ein Unterſchied, es iſt ein Gegenſatz. Denn 
der Philiſter iſt der weſentlich unromantiſche Menſch; zur 
deutſchen Bürgerlichkeit aber gehört unverbrüchlich ein roman— 
tiſches Element: der Bürger iſt romantiſcher Individualiſt, 
denn er iſt das geiſtige Produkt einer überpolitiſchen oder doch 
vorpolitiſchen Epoche, einer Humanitätsepoche, in der, wie 
Turgenjew in ſeiner „Fauſt“-Kritik ſagt, „die Geſellſchaft in 
Atome zerfiel und bis zur eigenen Negation ging, in der 
jeder Bürger ſich in einen Menſchen verwandelte.“ Man 
nenne alſo — und man tut es ja heute — den Bürger in 
ſeiner geiſtigen Reinkultur einen Atomiſten: dieſen Begriff des 
atomiſtiſchen Bildungsindividualismus mit dem des Philiſter⸗ 
tums ſich decken zu laſſen, wird immer ſchwer fallen. Der 
Philiſter iſt Spießbürger, Staatsbürger und nichts als das, 
nichts darüber hinaus; wie denn Schopenhauer, der den 
Staat für eine bloße Schutzanſtalt gegen die eingeborene 
Ungerechtigkeit des Menſchengeſchlechtes erklärt, auf „die 
Philoſophaſter“ (nämlich Hegel) ſchimpft, „welche, in pom⸗ 
pöſen Redensarten, den Staat als den höchſten Zweck und die 
Blüte des menſchlichen Daſeins darſtellen und damit eine 
Apotheoſe der Philiſterei liefern.“ Der deutſche 
Bürger iſt heute Staatsbürger, Reichsbürger, und der Krieg 
arbeitet mit Macht an der Vollendung feiner politiſchen Erz 
ziehung. Aber nie wird er Staatsphiliſter, Reichsphiliſter 
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fein, nie glauben lernen, daß der Staat Zweck und Sinn des 
menſchlichen Daſeins ſei, daß die Beſtimmung des Menſchen 
im Staate aufgehe, und daß Politik menſchlicher 
mache. Die Tatſache, von der wir ausgingen: daß die Miſchung 
von Artiſtik und Bürgerlichkeit in Deutſchland eine legitime 
geiſtige Lebensform iſt, lehrt klar und deutlich, daß von einem 
irgend notwendig-weſentlichen Gegenſatz hier ſchlechterdings 
nicht die Rede ſein kann, und daß die Vornehmtuerei des 
Künſtlers und Geiſtigen gegen den „Bürger“ bloße Unart 
und in Deutſchland etwas durchaus Überſetztes iſt. Der Artiſt, 
der Zigeuner und Libertiner vergeſſe doch nicht oder bemerke 
endlich, daß ein gutes Stück ſeiner ſelbſt im deutſchen Bürger 
ſteckt: denn Artiſtik, Zigeunertum und Libertinage iſt der 
überpolitiſche Teil des Menſchlichen, jener Teil, der im 
Staatlich⸗Geſellſchaftlichen nicht aufgeht, — der atomiſtiſch— 
individualiſtiſche Teil, der für den deutſchen Bürger beinahe 
das Menſchliche ſelbſt iſt. Was man „Liberalismus“ nennt, 
möchte nur die politiſche Form und Erſtarrung dieſer ſeiner 
menſchlichen Libertinage ſein; und wenn Liberalismus nichts 
Gutes iſt, unter der Hand zu einem anderen Namen für 
Charakterloſigkeit wurde, ſo beweiſt das nichts anderes, als 
daß die Politik eben alles verdirbt. Auf jeden Fall hat der 
Dünkel, mit dem kosmopolitiſche Literaten ſeit zehn Jahren 
bei uns vom „Bürger“ reden, nicht geſtern erſt begonnen, 
mich ungeduldig zu machen: um ſo ungeduldiger, als ich ihm 
ehemals wohl gar Waffen geliefert habe. Man iſt am Ende 
das Letzte nicht, wenn man ein deutſcher Bürger iſt. Deutſche 
Bürgerlichkeit, das war immer deutſche Menſchlichkeit, Frei⸗ 
heit und Bildung. Der deutſche Bürger, das war eigentlich 
der deutſche Menſch, und zu ſeiner Mitte ſtrebte von oben und 
unten alles, was zur Freiheit und Geiſtigkeit ſtrebte ... 
„Aber aus welchen Träumen redeſt du! Von welchem 
Jahre biſt du, wann und wo lebteſt du! Beiläufig bemerkſt 
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du, das Wort Bourgeois ſei durch die kapitaliſtiſche Epoche 
internationaliſiert worden; aber du weißt ja genau, daß die 
Sache ſelbſt, daß der Bourgeois ſelbſt internationaliſiert wor⸗ 
den, daß er in Deutſchland zu Hauſe iſt, wie irgendwo! Haſt 
du geſchlafen? Haſt du die Entwicklung, nein, die unvermittelte 
und wie durch den Stab der Circe bewirkte Verwandlung des 
deutſchen Bürgers, ſeine Entmenſchlichung und Entſeelung, 
ſeine Verhärtung zum kapitaliſtiſch-imperialiſtiſchen Bour⸗ 
geois verſchlafen? Der harte Bürger: das iſt der Bourgeois. 
Es gibt den geiſtigen Bürger nicht mehr. Du ſprichſt von 
Zeiten, die vergangen find, von 1850 allenfalls, aber nicht von 
1900. Dazwiſchen war Bismarck, dazwiſchen war der Triumph 
der „Realpolitik“, die Härtung und Verhärtung Deutſchlands 
zum „Reich“; die Verwiſſenſchaftlichung der Induſtrie und 
die Induſtrialiſierung der Wiſſenſchaft; die Regelung, Er⸗ 
kältung, Verfeindſeligung des unmöglich gewordenen patriar— 
chaliſch⸗menſchlichen Verhältniſſes von Brotherr und Arbeit: 
nehmer durch das ſoziale Geſetz; Emanzipation und Aus— 
beutung; Macht, Macht, Macht! Was iſt heute Wiſſenſchaft? 
Enges und hartes Spezialiſtentum zum Zwecke des Nutzens, 
der Ausbeutung und Herrſchaft. Was iſt Bildung? Vielleicht 
Menſchentum? Weite und Güte? Nein, nichts als ein Mittel 
zum Verdienen und zur Herrſchaft. Was Philoſophie? 
Vielleicht noch immer kein Mittel, zu verdienen, aber hart 
beſchränktes Spezialiſtentum ebenfalls, im Stil und Geiſte 
der Zeit. Sieh ihn dir an, deinen „deutſchen Bürger“ von 
heute, dieſen imperaliſtiſchen Grubenbeſitzer, der nicht zögern 
würde, fünfhunderttauſend Menſchen und das Doppelte zu 
opfern, um Briey zu annektieren und Herr der Welt zu ſein! 
Nochmals, du haſt geſchlafen, du ſchläfſt noch immer, du redeſt 
im Traum.“ 
Muß ich entgegnen? Dies Buch iſt Selbſterklärung und 
Selbſtaufklärung, — keine Polemik; obgleich die Erklärung 
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meinerſelbſt notwendig zuweilen polemiſche Formen annimmt. 
Es möchte Geſtalt ſein, — und was Polemik ſcheinen mag, 
iſt eben nur Wegmeißelung, Ausbildung, Kontur. So will 
ich auch hier nur mich erklären und umreißen, nicht polemi= 
ſieren, — es gibt nicht viel zu polemiſieren gegen die Ein— 
und Weckrede dort oben. Denn es iſt wahr, ich habe die Ver— 
wandlung des deutſchen Bürgers in den Bourgeois ein wenig 
verſchlafen, ich weiß von ihr immerhin, doch anders kaum, 
als vom Hörenſagen, ich habe ſie, obwohl fünf Jahre nach 
1870 geboren, nicht recht erlebt. Wie kam denn das? 

Erſtens verbrachte ich meine Kindheit und erſte Jugend 
in einer ſtaatlich ſelbſtändigen, oligarchiſchen Stadtdemokratie 
des Nordweſtens, einem altbürgerlich-gravitätiſchen Gemein⸗ 
weſen von ſtark konſervativem Gepräge, das von der Er— 
richtung des Reiches nicht eben viel materiellen Nutzen ge— 
habt hatte (ich habe ja von dem Niedergange eines dortigen 
Handelshauſes inmitten der deutſchen Siegesproſperität er: 
zählt — auch von dem abenteuerlichen Ausflug ſeines letzten 
Inhabers aufs Gebiet bürgerlich-peſſimiſtiſcher Philoſophie), 
und deſſen ſozialen Zuſtänden, obgleich ein ſozialdemokratiſcher 
Reichstagskanditat nicht nur aufgeſtellt, ſondern wohl gar 
auch gewählt wurde, bis tief in meine Lebenszeit hinein 
ein patriarchaliſcher Charakter erhalten geblieben war. Wenn 
ich mich an den Ton, das Verhältnis zwiſchen meinem Vater 
und ſeinen Speicherarbeitern erinnere, ſo bin ich wenig bereit, 
zu glauben, daß durch Emanzipation und ſoziales Geſetz 
Menſchlichkeit und Menſchenwürde ſonderlich gefördert worden 
ſind: Ich hüte mich, gegen Zeitnotwendigkeiten zu revoltieren, 
und beweine nicht das Abgelebte; aber ich laſſe mir nicht eine 
reden, daß Fortſchritt immer ein Fortſchritt zum Glücklicheren 
und Beſſern ſei. — Bürgerlichkeit alſo und zwar patriarchaliſch— 
ariſtokratiſche Bürgerlichkeit als Lebensſtimmung, Lebens— 
gefühl iſt mein perſönliches Erbe. Die Bürgerlichkeit, die 
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meine Jugend umgab, und die mit neudeutſchem Bourgeois⸗ 


tum ſehr wenig zu tun hatte, war freilich im Durchſchnitt 
eine nichts weniger als geiſtige Bürgerlichkeit; Literatur 
mochte ihr als Wunderlichkeit und verdachterregende Exzen⸗ 
trizität erſcheinen, ſie war handelsherrlich-materiell, und 
künſtleriſch konnte man ſie höchſtens in einem ſehr objektiven 
Sinn, als Erſcheinung, ihres Alters, ihrer Tradition und 
Kultur, ihres Stiles, kurz ihres Seins und nicht ihres Emp— 
findens wegen nennen. Mein eigentliches Erlebnis nun aber, 
das mich in den Stand ſetzte, der Literatur ein für die Ge— 
ſchichte des deutſchen Bürgertums charakteriſtiſches Werk zu 
geben, war die „Entartung“ einer ſolchen alten und echten 
Bürgerlichkeit ins Subjektiv-Künſtleriſche: ein Erlebnis und 
Problem der Überfeinerung und Enttüchtigung, nicht der 
Verhärtung; ein Lebensprozeß, dem ich nicht nur irgendwie 
als Zeitgenoſſe kritiſch anwohnte, ſondern den unmittelbar 
und tief anzuſchauen ich geboren war. Mit einem Worte: 
Was ich erlebte und geſtaltete — aber ich erlebte es wohl 
erſt, indem ich es geſtaltete —, das war auch eine Entwick⸗ 
lung und Moderniſierung des Bürgers, aber nicht feine Ent⸗ 
wicklung zum Bourgeois, ſondern ſeine Entwicklung zum 
Künſtler, — und wenn ich neben den Verfallsbürger den Auf— 
ſtiegsbürger, den Neuankömmling, Aufkäufer und Nachfolger 
ſtellte, fo geſchah es flüchtig und ohne daß ich an dieſem Gegen- 
typ in irgend einem Sinne ſonderlich teilgenommen hätte. Das 
Problem, das mir auf den Nägeln brannte und mich produktiv 
machte, war kein politiſches, ſondern ein biologiſches, pſycho⸗ 
logiſches; und daß ich ihm als Künſtler all meine Aufmerkſamkeit 
zuwandte, das war wohl wiederum recht deutſch: das Seeliſch— 
Menſchliche ging mich an; das Soziologiſch-Politiſche nahm 
ich eben nur halb unbewußt mit, es kümmerte mich wenig. 
Das Buch nun ferner, in dem ich jenes ſeeliſche Erlebnis 
geſtaltete, ſchrieb ich in München, wohin ich zeitig verpflanzt 
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worden war, — und dieſer Zufall oder Nicht-Zufall bedeutet 
abermals eine Entſchuldigung und Erklärung für meine 
politiſche Verſchlafenheit. Die bayriſche Hauptſtadt hat an 
der Verwandlung der deutſchen Dinge ſelbſtverſtändlich in 
gewiſſem Grade teilgehabt. Das Eindringen neudeutſchen 
Geiſtes, die Amerikaniſierung des deutſchen Lebensſtils 
äußerte ſich dort in einer gewiſſen plumpen Korruption, 
einem Schieber- und Unternehmertum von eigentümlich naiver 
Note, und meine Intereſſeloſigkeit hinderte nicht, daß ich 
dies und das davon zu ſehen bekam. Die Stadt, in der Moder: 
niſierung ihrem eigenen Geſetze folgend, wahrte ihren 
hiſtoriſchen Charakter als künſtleriſches Kulturzentrum, indem 
ſie ihn mit Eifer ins Fremdeninduſtrielle entwickelte: ſie iſt 
heute in Friedenszeiten ein großſtädtiſcher Badeort mit 
blühendem Hotelbetrieb und einer Art von Verſchönerungs— 
verein an der Spitze, der, unter kräftigſter Reklame, darauf 
bedacht iſt, daß einem aus aller Welt zuſtrömenden Reiſe— 
publikum urwüchſig⸗-hochſtehende, kulturell-erquickliche Unter- 
haltung reichlich geboten wird. Ihre tief reichende künſtleriſche 
Kultur iſt weniger geiſtig, als ſinnlich; München iſt die Stadt | 
der angewandten und zwar der feſtlich angewandten Kunft / 
und der typiſche Münchner Künſtler immer ein geborener 
Feſtordner und Karnevaliſt. Daß ich, ſo lange ich hier lebe, 
in einem gewiſſen Proteſt gegen dieſe Sinnen- und Feſt⸗ 
kultur gelebt habe, hat vielleicht der geiſtesfanatiſchen Mönchs⸗ 
kritik, die in „Fiorenza“ am Regiment Lorenzos des Präch— 
tigen geübt wird, einen perſönlichen Einſchlag gegeben. Daß 
ich blieb und nicht etwa nach Berlin ging, war gleichwohl 
nicht bloße Trägheit. Es wäre müßig, mich zu fragen, wie 
ich geworden wäre, wenn ich dieſe 22 Jahre, deren erſte 
Hälfte entſcheidende Entwicklungsjahre waren, nicht hier, 
ſondern in der ſcharfen Luft der preußiſch-amerikaniſchen 
Weltſtadt verbracht hätte. Auf jeden Fall hat es ſeinen Reiz 
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und Nutzen, in Proteſt und in Ironie gegen feine Umgebung 
zu leben: das erhöht das Lebensgefühl, man lebt eigentüm⸗ 
licher und ſelbſtbewußter unter dieſen Umſtänden. Wenn ich 
aber nachdenke, ſo finde ich, daß die Münchener Atmoſphäre 
dadurch etwas Verwandtes und Gemäßes für mich hatte 
und behält, daß die alte deutſche Miſchung von Kunſt und 
Bürgerlichkeit hier noch ganz lebendig und gegenwärtig iſt. 
Dieſe Stadt iſt völlig unliterariſch, die Literatur hat hier gar 
keinen Boden. Aber ſo wenig der Münchener Bürger weiß, 
was ein Literat iſt — er hat tatſächlich keine Ahnung davon, 
der Schriftſteller lebt hier völlig inkognito — ſo gut weiß 
er, was ein Künſtler iſt: und nicht nur daher, daß ſeine Könige 
es ihn gelehrt haben. Frank Wedekind ſagte einmal, der 
Münchener Bürger ſei ſelbſt ein Künſtler, denn er wolle ſeine 
Ruh' und er wolle ſich amüſieren, — was nun freilich eine 
überaus münchneriſche Beſtimmung des Künſtlertums bleibt, 
die anderwärts kaum verſtanden werden wird: es iſt eben 
die, gegen die ich 20 Jahre in ſtillem Proteſt gelebt habe. 
Das Wichtigſte aber iſt, daß wirklich Künſtlertum hier auf 
alte, echte Weiſe aus dem Bürgertum erwächſt und mit 


ihm verwachſen bleibt, daß das alteingeſeſſene Münchener 


Bürger⸗ und Handwerkertum künſtleriſch durchſetzt iſt: der 
geiſtig⸗kulturelle und ſelbſt der geſellſchaftliche Abſtand zwi⸗ 
ſchen dem Handwerker (artista) von unperſönlicher, nicht 


bildungsmäßiger Kultur und dem akademiſchen Künſtler iſt 
ſehr geringfügig, und es iſt münchneriſch, daß von zwei 
Brüdern, Trägern eines altbürgerlichen Namens, der eine 
etwa Bäcker oder Brauer (und Mitglied des „Kunſtvereins“ !), 
der andere ein berühmter Architekt oder Erzgießer iſt. Dieſe 
Kulturverhältniſſe find ſehr altdeutſch⸗ſtädtiſch — man hört 


die „Meiſterſinger“ nirgends beſſer, als in München: beſſer, 
als in dem bourgeoiſen Nürnberg —; und ohne Zweifel 
trugen ſie dazu bei, daß mir das Erlebnis der Entwicklung des 
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deutſchen Bürgers zum Bourgeois gewiſſermaßen vorent: 
halten blieb: Sie hielten mir eine Bürgerlichkeit gegenwärtig, 
die zwar eher noch ungeiſtiger im literariſchen Sinne war, 
als die heimatliche, und auch nicht deren materiell⸗ariſtokratiſche 
Lebenskultur beſaß, dafür aber unmittelbar als ſinnlich-künſt⸗ 
leriſche Kultur ſich darſtellte; und was ich aus bürgerlichem 
Weſen herauswachſen ſah, war wiederum nicht der harte 
Bourgeois, ſondern der Künſtler, ohne daß es ſich diesmal 
dabei im mindeſten um Degeneration gehandelt hätte. 
Kurzum, ich muß zugeben, daß ich Glück gehabt habe; 
ich habe die Entwicklung nicht ſchlimm erlebt. Herkunft 
und Erlebnis haben mir die Verwandlung des deutſchen 
Bürgers in den Bourgeois faſt vorenthalten. Auch meine 
„Bildung“ tat es, — wenn ich, als Künſtler einer Gene— 
ration von „Naturaliſten“ zugehörig, die auf poſitive Ge— 
lehrſamkeit nicht eben bedacht war, intellektuelle Bildung 
irgend in Anſpruch nehmen darf. Ich habe die beiden, der 
Kunſtſphäre nicht nur nahen, ſondern mit einem großen Teil 
ihres Weſens in ihr webenden Geiſter genannt, die meine 
geiſtigen Erzieher waren. Ich kenne den ſpezialiſierten 
Bourgeois⸗Philoſophen nicht, ich habe ihn nicht geleſen. Ich 
bin nicht über Schopenhauer und Nietzſche hinausgekommen — 
und meiner Treu, das waren nicht Bourgeois. Schopen— 
hauer gehörte noch gänzlich dem bürgerlich-romantiſchen Zeit— 
alter an; und ſoweit auch Nietzſche über das Romantiſche 
ſowohl wie über das Bürgerliche hinausreicht, ſo gewiß er 
das Neue, noch Namenloſe, oder doch mit einem Wort nicht 
zu Nennende inauguriert: ſein inniger Zuſammenhang mit 
der deutſchen Romantik iſt von gelehrtzliterarifcher Seite (Joel) 
aufs ſchönſte dargetan worden, und die feinſten Wurzelfaſern 
feines Weſens ruhten in einer Sphäre deutſch⸗-idealiſtiſcher 
Humanität, die noch ſo ſpäte Außerungen wie dieſe Sätze aus 
einem Brief an Overbeck (von 1880!) durchdringt: „Ich ver⸗ 
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danke Dir fo viel, teurer Freund, daß ich dem Schaufpiel Deines | 
Lebens fo in der Nähe zufehen durfte: in der Tat, Baſel hat 


mir Dein Bild und das Jakob Burckhardts gegeben... 4 


Die Würde und die An mut einer eigenen und weſentlich 
einſiedleriſchen Richtung im Leben und Erkennen: dies Schau⸗ 
ſpiel wurde mir durch die nicht genug zu verehrende Gunſt 
meines Schickſals ‚ins Haus geſchenkt! — —“ ft nicht dies 
eben der Geiſt, aus welchem die Antitheſe des furor philo- 
sophicus und des furor politicus hervorgeht? Eine deutſche 
Antitheſe wahrhaftig! Mit „Philoſophie“ iſt da etwas höchſt 
Unfranzöſiſches gemeint und auch nichts Exkluſiv-Gelehrtes. 
Das Wort ſteht da im bürgerlich-kulturellen, im deutſchen 
Sinn, und wenn Nietzſche, der ſich „den letzten unpolitiſchen 
Deutſchen“ nannte, die philoſophiſche Geiſtesverfaſſung der 
politiſchen als die beſſere, höhere, edlere gegenüberſtellt, ſo iſt 
auch das höchſt deutſch, höchſt bürgerlich in dem Sinne, den 
ich dieſem Worte beilege, — und kein chronologiſcher Einwand N 
ſcheint mir ſtichhaltig gegen dieſe Deutſchheit als Bürger— 
lichkeit: ſie muß mir, wie ich bin und ſehe, als etwas Un— 
ſterbliches, von keiner Entwicklung, keinem Fortſchritt ernft- 
lich Angreifbares erſcheinen. 

An der Spitze des Reiches ſteht heute ein Mann, den Volks⸗ 
mund und Witzblatt gern einen „Philoſophen“ nennen. 
Das iſt Spott, denn es will ſagen, daß er ein ſchlechter Poli⸗ 
tiker ſei. Gibt man aber zu, daß Herr von Bethmann-Hollweg, 
Politiker oder nicht, gerade in dieſer Kriegszeit als anſtändiger 
Exponent deutſchen Weſens an ſeinem Platze iſt; findet man 
es gut, wie ich es gut und richtig finde, daß an dieſem Platz 
heute nicht der glatte, mondäne und viel ententemäßigere 
Fürſt Bülow ſteht; erkennt man ferner an, daß der Staats | 
mann, der das Deutſchland dieſes Krieges geiſtig-politiſch 
repräſentiert, weder Junker noch Bourgeois, ſondern ein 
Repräſentant des bürgerlichen Menſchen, der Bildung, der 
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Humanität, der „Philoſophie“, der Gefittung im geiſtigſten, 
würdigſten Sinne iſt: dann hat man eingeräumt, daß deutſches 
Weſen ſich noch immer im Zeichen deſſen, was ich Bürgerlich— 


keit nenne, charakteriſtiſch offenbart. Ich werde meine Sym—⸗ 


pathie für die Perſon dieſes Reichskanzlers oder doch für den 
Typus, den ſie vertritt, bei allem Verſtändnis für die Sorge, 
ja den Haß der Patrioten, die ihn befehden, niemals ver— 
leugnen. Es iſt kein Zufall, daß er heute regiert, es iſt auch 
keiner, daß er alles Anrennens ungeachtet noch immer ſo feſt 
ſteht. Es hat geiſtige, ja, ſo gewagt es klingt, es hat künſtleriſche 
Gründe, daß man ſich ſchwerlich entſchließen wird, ihn während 
dieſer Kriſis des Deutſchtums zu entfernen. — 

Bin ich zu Ende? Nicht ganz. Denn nachdem ich geſagt 
habe, warum ich die Umwandlung des deutſchen Bürgers in 
den Bourgeois gewiſſermaßen verſchlief: — der Grund war, 
daß ich den Prozeß der Entbürgerlichung auf eine allzu intim— 
pſychologiſche, ganz unpolitiſche Weiſe erlebte —, will ich 
mir nicht verſchweigen, inwiefern der Bürger in ſeiner 
Modernität dennoch weder von meinem Erkennen, noch 
ſogar von meiner ſeeliſchen Teilnahme völlig ausgeſchloſſen 
blieb, — ja inwiefern ſolche Erkenntnis und Teilnahme in 
meiner Dichtung Geſtalt geworden. Mein bißchen Proſa 
wußte von jung auf ſo wenig eines kritiziſtiſchen Einſchlags zu 
entbehren, daß mir die Begriffe „Proſa“ und „Kritik“ faſt als 
identiſch erſchienen. Aber mein Kritizismus bezog ſich von 


jeher auf das Leben, nicht auf irgendwelche politiſche Fata— 


litäten, und wenngleich auch mir Schriftſtellerei, ja Dichtung 
beinahe nichts anderes als Wirklichkeitskritik durch den Geiſt 
bedeutet, ſo war ich vielleicht zu poſitiv gerichtet, um zur 
rein negativen Charakteriſtik, zum Pamphlet, zur ſympathie— 
loſen Satire dichteriſch disponiert zu ſein. Ich glaube nicht, 
daß ohne Sympathie überhaupt Geſtalt werden könne — 


die bloße Negation gibt flächige Karikatur. Wenn ich irgend 
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etwas von meiner Zeit ſympathetiſch verſtanden habe, ſo iſt 
es ihre Art von Heldentum, die modern⸗heroiſche Lebens⸗ 
form und =haltung des überbürdeten und übertrainierten, 
„ani Rande der Erſchöpfung arbeitenden“ Leiſtungs— 
Aber . und bier iſt meine ſeeliſche Berührung, eine 
einzige, aber eine wichtige und mich erſchütternde, mit dem 
Typus des neuen Bürgers. Ich habe ihn niemals real, als 
politiſch⸗wirtſchaftliche Erſcheinung, geſtaltet; dazu reichte 
weder meine Sympathie noch meine Kenntnis aus. Aber 
das Dichteriſche, das ſchien mir immer das Symboliſche zu 
ſein, und ich darf ſagen, daß ich beinahe nichts geſchrieben habe, 
was nicht Symbol wäre für ein Heldentum dieſer modernen, 
neubürgerlichen Art. Ja, ſo geſehen, iſt Thomas Buddenbrook 
nicht nur ein deutſcher Bürger, ſondern auch ein moderner 
Bourgeois; er iſt die erſte Figur, an deren Geſtaltung dies 
entſcheidende Erlebnis teilhatte; und über die Hauptfiguren 
des Renaiſſanceſpiels, über alles Leben des Prinzenromans 
bis auf Guſtav Aſchenbach wirkte dieſes Erlebnis geſtaltend 
und ſymbolſchaffend in meine Arbeit hinein. 

Ich lege einigen Wert auf die Feſtſtellung, daß ich den Ge⸗ 
danken, der modern⸗kapitaliſtiſche Erwerbsmenſch, der Bour— 
geois mit feiner asketiſchen Idee der Berufspflicht ſei ein 
Geſchöpf proteſtantiſcher Ethik, des Puritanismus und Kale 
vinismus, völlig auf eigene Hand, ohne Lektüre, durch un- 
mittelbare Einſicht erfühlte und erfand und erſt nachträg— 
lich, vor kurzem, bemerkt habe, daß er gleichzeitig von ge: 
lehrten Denkern gedacht und ausgeſprochen worden. Mar 
Weber in Heidelberg und nach ihm Ernſt Troeltſch haben 
über „die proteſtantiſche Ethik und den Geiſt des Kapitalis⸗ 
mus“ gehandelt, und auf die Spitze getrieben findet ſich der 
Gedanke in Werner Sombarts 1913 erſchienenem Werke 
„Der Bourgeois“, — welches den kapitaliſtiſchen Unternehmer 
als Syntheſe des Helden, Händlers und Bürgers deutet. 
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Daß er in hohem Grade recht hat, geht aus der Tatſache hervor, 
daß ich ſeine Lehre zwölf Jahre, bevor er ſie aufſtellte, als 
Romanſchriftſteller geſtaltet hatte: geſetzt nämlich, daß die 
Figur des Thomas Buddenbrook, die vorwegnehmende Ver— 
körperung ſeiner Hypotheſe, ohne Einfluß auf Sombarts 
Denken geweſen iſt. Was ich aber als neu hinzufügen möchte, 
iſt die Vermutung, welche einer Gewißheit gleichkommt, daß 
unfere Übereinſtimmung über die pſychologiſche Reihe „Kal— 
vinismus, Bürgerlichkeit, Heldentum“ durch ein höheres, 
das höchſte geiſtige Mittel beſteht: durch das Mittel Nietzſche; 
denn ohne dies zeitbeherrſchende Erlebnis, das alles geiſtige 
Erleben der Epoche bis in ſeine letzten Zerteilungen beein— 
flußt, und das ein auf unerhört neue, moderne Art heroiſches 
Erlebnis war, wäre unzweifelhaft der Sozialwiſſenſchaftler 
fo wenig auf ſeinen proteſtantiſch-heroiſchen Lehrſatz ver— 
fallen, wie der Romandichter die Geſtalt ſeines „Helden“ 
hätte ſehen können, wie er ſie ſah. Bernoulli, in ſeinem Over— 
beck⸗Nietzſche-Buche bemüht, dem Leſer von Nietzſches 
„Heroismus der Schwäche“ einen Begriff zu geben, ver— 
fällt darauf, eine Stelle aus meinen Fiorenza-Dialogen an: 
zuführen; er wäre nicht darauf verfallen, wenn jene Repliken 
nicht eben vom Geiſte Nietzſches durchtränkt wären. Der— 
ſelbe ſchweizeriſche Forſcher aber iſt es auch, der Nietzſche 
irgendwo einen „gottloſen Calvin” genannt und anderswo 
mit guten Belegen nachgewieſen hat, daß Nietzſche in poli— 
tiſcher Hinſicht urſprünglich ein Fürſprecher des Mittel- 
ſtandes war. 

Meine 985 ſo darf ich ſagen, hinderte mich nicht, Beh 
Ethiker in Nietzſche zu erkennen zu einer Zeit, als feine Modes 
und Gaſſenwirkung auf eine Art von hektiſcher Kraft- und 
„Schönheits“-Anbetung hinauslief. Die ſeeliſchen Voraus— 
ſetzungen und Urſprünge aber der ethiſchen Tragödie ſeines 
Lebens, dieſes unſterblichen europäiſchen Schauſpiels von 
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Selbſtüberwindung, Selbſtzüchtigung, Selbſtkreuzigung mit 
dem geiſtigen Opfertode als herz- und hirnzerreißendem 
Abſchluß, — wo anders ſind ſie zu finden, als in dem Prote⸗ 
ftantismus des Naumburger Paſtorsſohnes, als in jener 
nordiſch⸗deutſchen, bürgerlich⸗düreriſch⸗moraliſtiſchen Sphäre, 
in welcher das Griffelwerk „Ritter, Tod und Teufel“ ſteht, 
und die immer die Heimatſphäre dieſer ſtrengen, durchaus 
nicht ſüdlichen“ Seele geblieben iſt? „Mir behagt an Wagner,“ 
ſchreibt er Oktober 1868 an Rohde, „was mir an Schopen— 
hauer behagt: die ethiſche Luft, der fauſtiſche Duft, Kreuz, 


Tod und Gruft.“ Das war um jene Zeit, als er zu Baſel 


dreimal in einer Woche — der Karwoche — die Matthäus⸗ 
Paſſion hörte ... Kreuz, Tod und Gruft! Er ſchleuderte 
ſeine ſpäten, ſchweflichten Blitze gegen das „asketiſche Ideal“, 


aber er ſelbſt war der unbedingteſte und fanatiſchſte Asket 


der Geiſtesgeſchichte. Er nannte Renan einen Hanswurſten 
in psychologicis, weil dieſer die Begriffe „Genie“ und „Held“ 
in die Perſönlichkeit Chriſti hineingetragen habe, aber er, 


was war er denn ſelbſt, wenn nicht Held, Genie und „Ge⸗ 


kreuzigter“ in einer Perſon? Denn wahrhaftig, man ſoll 


nicht glauben, daß die Unterſchrift jenes Wahnſinnszettels b 
an den däniſchen Kritiker eine Blöd- und Unſinnsunterſchrift 


war 

Bin ich zu ſchelten, weil ich von ſo hohen und ſchrecklichen 
Dingen rede oder ſtammle, während es ſich um erheblich Ges 
ringeres, um den bourgeoiſen Erwerbs- und Leiſtungsmenſchen 
handelt und um die ſeeliſch⸗ſymboliſche Sympathie mit ihm, die 
mich hinderte, ihn als ganz und gar widerwärtigen Typus zu 
empfinden? Die Welt ift tief, — überall, in jeder Erſcheinung; 


und ich ſehe nun einmal, daß das tragiſch-ethiſche Nietzſche- 


Erlebnis in mein Erlebnis des bürgerlichen Leiſtungsethikers 

hineinſpielte, möge dies bei den gelehrten Pſychologen des 

Kapitalismus auch keineswegs der Fall geweſen ſein. Ich 
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fehe ferner, daß eben dieſer Gefühlseinſicht in den Zufammen= 
hang von kapitaliſtiſcher Neubürgerlichkeit und proteſtantiſcher 
Ethik eine gewiſſe zeitkritiſche Modernität meiner Produktion 
entſtammt. Und ich ſehe endlich, daß mein „Patriotismus“ von 
1914 ganz weſentlich eine plötzliche und wohl recht vorüber— 
gehende Politiſierung dieſer Sympathie, dieſer ſymboliſchen 
Teilnahme war. 

„Gegen den Militarismus“ erklärte anno 1914 „die Zivi 
liſation“ ins Feld zu ziehen. Nun, was mir „Militarismus“ 
hieß, war beinahe nichts anderes als Modernität, war das 
gefährdete und höchſt angeſpannte Daſein mit „ſchlechten 
Grenzen“. Was ich unter Ziviliſation verſtand, war das 
Gegenteil davon, nämlich Sicherheit und Schlaffheit. Der 
Heroismus Deutſchlands, unbeſtimmbar feiner Natur nach 
als Angriff oder Verteidigung, ſchien freilich ganz und gar 
kein Heroismus der Schwäche, ſondern ſtrotzender Kraft; 
und doch war es derſelbe Heroismus noch immer, der die ganze 
Werdensgeſchichte dieſes unwahrſcheinlichen und dennoch ſo 
überaus wirklichen Reiches durchzog, — dieſes Reiches, in 
dem Politik zu machen aus äußeren wie aus inneren Gründen 
beinahe unmöglich iſt, und das dennoch durch ſeine Kraft, 
Tüchtigkeit, Modernität zu großem Unternehmen, großer 
Politik verpflichtet —, dieſes Volkes, das, wie Hamlet, zur 
Tat nicht eigentlich geboren, aber unausweichbar berufen war. 
Berufen ſein, ſei es zu einem Wiſſen oder einer Tat, zu der 
man nicht geboren iſt, das ſchien mir immer der Sinn des 
Tragiſchen, — und wo Tragik iſt, darf Liebe ſein. Früh hatte 
Verehrung für die Schopenhaueriſche Gleichung von Mut 
und Geduld, hatte die Liebe zum „Trotzdem“, oder — daß 
ich das ekel verpönte Wort noch einmal freigebe — zum Ethos 
des „Durchhaltens“ mich vor das Standbild jenes unheim— 
lichen und populären Königs geführt, deſſen Taten und Leiden 
all dies in die Wege geleitet... Zum Lachen genau ſah ich 
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in der Entſtehungsgeſchichte unſeres Krieges Friedrichs Ge⸗ 1 
ſchichte fich wiederholen. Ich ſchrieb fie auf, die eine zugleich 
mit der anderen. Ich war begeiſtert, ja. Aber nicht wie ein 
Patriotard oder dienſteifriger Mitläufer begeiſtert iſt, ſondern 
begeiſtert von Hiſtorie, von pſychologiſchem Wiedererkennen 
— und von unendlicher Sympathie. Dieſe Sympathie, dieſe 
Ergriffenheit von Deutſchlands tragiſch-hiſtoriſchem Schickſal 
war „widergeiſtig“ im Sinn des Ziviliſationsliteraten, ich 
weiß es. Aber ich glaube, ſie war menſchlich und dichteriſch, 
und nie werde ich mich ihrer ſchämen. 
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„Gegen Recht und Wahrheit“ 


Ns wird klar: Wenn ich mein Recht auf Patriotismus unter 
Zweifel zu ſtellen habe, wenn es vor meinem Gewiſſen 
der Verteidigung bedarf, ſo iſt es weniger darum, weil ich 
kein ſehr richtiger Deutſcher bin, als darum, weil mein Ver— 
hältnis zur Politik auf gut deutſche Art ein Unverhältnis 
iſt. Denn Politik iſt Teilnahme am Staat, Eifer und Leiden— 
ſchaft für den Staat, — und meinesgleichen iſt nichts weniger 
als hegeliſch geſinnt, ich finde nicht, daß der Staat „wie ein 
Irdiſch⸗Göttliches zu verehren“ ſei, ich ſehe in ihm keinen 
„Selbſtzweck“, — etwas Techniſches mehr als etwas Geiſtiges, 
eine Maſchine, die zu betreuen und zu beaufſichtigen Sache 
der Fachmänner iſt; ich meine nicht nur nicht, daß die Be— 
ſtimmung des Menſchen im Staatlich-Geſellſchaftlichen auf— 
gehe, ſondern ich finde dieſe Meinung ſogar abſtoßend in— 
human; ich meine, daß wichtigſte Teile des Menſchengeiſtes: 
Religion, Philoſophie, Kunſt, Dichtung, Wiſſenſchaft neben, 
über, außer dem Staate und oft genug gegen ihn exiſtieren; 
jede Verwendung und Verwendbarkeit dieſer Organe des 
Menſchengeiſtes als Staatsorgan, jede offizielle, uniformierte 
und reglementierte Geiſtigkeit alſo, ſcheint mir die Ironie 
herauszufordern; auch ein „Miniſterium der ſchönen Künſte“ 
ſcheint mir das zu tun; nie hatte ich für meine Perſon gern 
mit dem Staate zu ſchaffen, meine Empfindungen für ihn 
waren von jeher ſo liederlich lau und individualiſtiſch undevot, 
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wie möglich; ich war ein unpolitiſcher Menſch, war, was der 
Ziviliſationsliterat einen „Aſtheten“ nennt... Aber iſt 
Patriotismus nicht Politik? Bleibt er nicht, als Politik, 
für den Künſtler eine Exzentrizität? Denn Politik iſt un⸗ 
menſchlich; des Künſtlers Sache aber iſt am Ende, wenn nicht 
„Menſchlichkeit“, ſo doch das Menſchliche. Durchaus verſtehe 
ich diejenigen, die erklären: „Ich kann nicht ein ganzes Volk 
lieben oder haſſen; ich kenne nur Menſchen.“ Gut, zuweilen 
ſcheint auch mir, daß einzig dieſe Denkweiſe einem Künſtler 
anſteht, — obwohl... Obwohl zunächſt einmal die plötz⸗ 
liche groteske Perſonifizierung der Nationen, die Erſcheinung 
ihrer Menſchlichkeit in großem Stile, die der Krieg mit ſich 
brachte, gerade für den Künſtler etwas im höchſten Grade 
Anſchaulich-Hinreißendes hatte. Ereigniſſe wie dieſe heben 
auf einmal die Individualität der einzelnen Völker, ihre 
ewigen Phyſiognomien mächtig hervor; ihr Urwille, ihr 
„intelligibler Charakter“ ſchien uns wie Felsgeſtein heraus⸗ 
zutreten: England, Frankreich, Deutſchland, Italien, ſie 
benahmen ſich ſo richtig, ſo ganz wie es im Buche, im Märchen⸗ 
buche ſteht, daß, meine ich, der Künſtler noch mehr als der 
Hiſtoriker zu entſchuldigen war, wenn ſtärkſte Anſchauungsluſt 
ihn erſchütterte und begeiſterte. Politik? Aber Politik war 
es nicht, wenn man des Reichskanzlers Rede vom „Unrecht“, 
das Deutſchland mit dem Einmarſch in Belgien begehe, 
ſchön, wenn auch nichts weniger als politiſch und nicht ein— 
mal zutreffend, fand. Denn dieſe Haltung und Redeweiſe 
des ergriffenen Mannes wollte nicht Politik ſein, ſie war 
uns und antipolitiſch im allerdeutſcheſten Sinn, fie war fo 
echt, durch Echtheit ſo großartig, dem überpolitiſchen, ge— 
waltig ethiſchen Augenblick ſo angemeſſen, daß politiſche Ein⸗ 
wände dagegen immer werden erbärmlich wirken müſſen. — 
Eine Fresko⸗Pſychologie alſo, die national-pſychologiſche Er⸗ 
kenntnis und Selbſterkenntnis hat in Zeiten, wie dieſer, ihre 
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gute Zeit: man lernt ſich kennen, man wird an vieles Tiefſte 
erinnert, wird ſich ſeiner ſelbſt national bewußt; und da in 
Notzeiten Selbſtverneinung erbärmliche Schwäche wäre; da 
in ſolchen Zeiten Selbſterkenntnis und Selbſtbehauptung eins 
ſind, eins ſein müſſen; ſo iſt kein Schritt mehr vom Bewußt— 
ſein ſeiner ſelbſt zum Selbſtbewußtſein, zur kriegeriſchen 
Freude an ſich ſelbſt, zum unperſönlichen Stolz, zum „Patrio— 


tismus“. Es iſt wahr: der Krieg begünſtigt, er erzwingt bei— 


nahe primitive Anſchauungen, primitive Gefühle; aber ſollte 
das einem Künſtler unbedingt als Einwand gegen ihn gelten? 
Es iſt wahr: die Völker als mythiſche Individuen anzuſchauen, 
iſt eine primitiv⸗volkstümliche Anſchauungsweiſe, und Patrio— 
tismus ſelbſt möchte eine Ergriffenheit von eher mythiſch— 
primitiver, als politiſch⸗geiſtiger Natur bedeuten. Um einen 
Künſtler aber, dem das Primitive ein durchaus fremdes 
Element, der jedes „Rückfalls“ ins Primitive durchaus un— 
fähig geworden wäre, ſtünde es, glaube ich, nicht gut. Ein 
Künſtler iſt vielleicht nur eben ſo weit Künſtler und Dichter, 
als er dem Primitiven nicht entfremdet iſt; und geſetzt ſelbſt, 
er wäre ein „Bürger“, ſo iſt er Künſtler und Dichter vielleicht 
nur eben ſo weit, als er Volk iſt und volkhaft primitiv zu ſchauen 


und zu empfinden nie ganz verlernte. „Das Volk,“ ſagt 


Paul de Lagarde in ſeiner Polemik gegen das allgemeine 
Stimmrecht, „das Volk ſpricht garnicht, wann die einzelnen 
Individuen ſprechen, aus denen das Volk beſteht. Das Volk 
ſpricht nur dann, wann die Volkheit ... in den Individuen 
zu Worte kommt: das heißt, wann das Bewußtſein der allen 
Einzelnen gemeinſamen Grund- und Stammnatur wach und 
ſich über ihr Verhältnis zu großen Tatſachen der Geſchichte 
klar wird... In betreff einzelner Geſetze und einzelner Ver: 
waltungsmaßregeln bleibt das Volk völlig ſtumm, wenn man 
es auch Mann für Mann um ſeine Meinung angeht und von 
Mann für Mann Antwort erhält.“ Mir ſcheint, volkhaft in 
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dieſem Sinne ift das politiſche Verhältnis des Künſtlers und 
Dichters. Seine politiſche Stunde iſt gekommen, wenn „die 
Volkheit in den Individuen zu Worte kommt“, nicht, wenn es 
um ſtaatstechniſche Fragen geht; ſie iſt gekommen, wenn es 
ſich, mit Lagarde zu unterſcheiden, um Enthuſiasmus, nicht 
um Geſchäfte handelt. Seine Sache iſt nicht der Staat, 
wohl aber iſt das Vaterland auch ſeine Sache; und das Er— 
lebnis, das der Krieg ihm bereitete, iſt dies, daß er des Vater⸗ 
landes, worauf Staat und Politik ihm ſo lange den Blick 
verſtellt hatten, vielleicht zum erſtenmal anſichtig, — des 
Verhältniſſes der Volkheit, die auch in ihm zu Worte kam, zu 
den großen Tatſachen der Geſchichte mit Ergriffenheit inne 
wurde. 

Man verſetze ſich nun aber überdies in die Lage eme 
für den jener Zuſtand der Abwehr und notgedrungenen 
national-geiſtigen Selbſtbehauptuung nicht erſt, wie für die 
Meiſten, im Auguſt 1914 ſich herſtellte; der vielmehr lange in 
brüderlicher Nähe einer bedeutenden und im naiv franzöſiſchen 
Stile aggreſſiven Geiſtigkeit gelebt hatte, welche ihrerſeits 
bei Kriegsausbruch nur darum ihr Wort und Gefühl ſofort 
mit dem der wider Deutſchland geifernden Welt hatte 
vereinigen können, weil keine Ausſchreitung fremden Haſſes 
ihre eigene hemmungsloſe, ſympathieloſe und niederdrückende 
Wut gegen das Sein und Weſen, das geſchichtliche Erleben 
und die Wirklichkeitsform dieſes Landes überbieten oder auch 
nur erreichen konnte: einer Geiſtigkeit, die längſt mit ſchnei⸗ 
dend unduldſamſter Schärfe darauf beſtanden hatte, daß 
man Deutſchland, ausgemacht Deutſchland! als den mora— 
liſchen Schandfleck der Menſchenerde erkenne oder auf den 
Anſpruch verzichte, ein Mann des Gedankens zu heißen; 
einer Geiſtigkeit, die mit dem Namen des Deutſchen Reiches 
durchaus die Vorſtellung einer Prunk- und Reklamefaſſade 
hatte verbinden wollen, hinter der es nichts als Fäulnis und 
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Moder, Brutalität und Sklavenmiſere gäbe; einer Geiſtigkeit, 
welche, die tiefe Anſtändigkeit deutſchen Selbſtekels zur Fratze 
traveſtierend, das Deutſchland der letzten vierzig Jahre zu 
einem Second empire à la Offenbach ſatiriſch talentvoll 
hatte umfälſchen wollen, das einer ſchmählichen d&bäcle ent: 

gegenkankanierte: und alles dies aus dem einzigen Grunde, 
weil Deutſchland keine Demokratie im herzerhebend-weſt⸗ 
lichen „Menſchlichkeits“-Geiſte geweſen war! Wie hätte ich, 
der ſo verbiſſen irrtümliche Lehrmeinungen zu teilen aus 
einfacher Billigkeit mich geweigert hatte — wie hätte ich 
nicht tiefſfte Genugtuung empfinden ſollen darüber, daß ſie 
ſich als Irrtümer nun ſo lächerlich offenbarten: darüber, daß 
Deutſchland ſich im Wetter nun immerhin ein wenig anders 
bewährte, als irgend ein wurmſtichiges Preſtige-Empire im 
Jahre 1870! Vor Rechthaberei, Rechtbehalterei bewahre 
mich Gott! Wer ſich des Rechtbehaltens im Wortſtreit nicht 
ſchämt, wer es nicht ſchleunigſt zu vertuſchen ſucht, daß er 
Recht behielt, den verachte ich als roh im menſchlichen und 
geiſtigen Sinn. Hier aber, dies eine und große Mal, iſt Recht 
behalten ſüß, brauche ich mich ſeiner nicht zu ſchämen, da es 
kein eitler Diskuſſionstriumph, ſondern eine erſchütternde 
Selbſtoffenbarung der Wahrheit iſt, — nicht mich betrifft, 
ſondern ein großes und beſonderes Volksweſen außer mir. 

Außer mir. Man weiſe mir nach, daß ich nur einmal, 

in einem Augenblick bramarbaſierender Unbeſonnenheit, 
mich eingerechnet hätte, „wir“ geſagt hätte, wenn ich von 
Deutſchland ſprach: nach Art gewiſſer unabkömmlicher 
Bäuche, aus denen die Forderung ausgiebiger Annexionen 
tönt, weil „wir“ „nicht umſonſt geblutet haben dürfen“; man 
überführe mich eines ſolchen „wir“, und ich will ein chauvi— 
niſtiſcher Prahlhans heißen mein Leben lang. Nie war die 
individualiſtiſche Diſtanzierung des Ich vom Ganzen ſo ſehr 
ein Gebot des Anſtandes, ein Gebot des Stolzes und der 
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Beſcheidenheit, wie heute, da perſönliche Wichtigkeit ſich 
hinter dem nationalen Vorzeichen bläht und mancher Lump 
ſich einbilden mag, weniger ein Lump zu ſein, weil er ſich 
einen deutſchen Lumpen nennen darf. Wollte ich doch, ich 
wäre ein Schwede oder Luxemburger, damit ich dem Ver: 
dachte, mein „Patriotismus“ ſei ein Verſuch, mich mit fremden 
Federn zu ſchmücken und meine Blöße mit dem nationalen 
Ehrenkleide zu decken, dokumentariſch begegnen könnte. 
Nein! hier bin ich, und dort iſt Deutſchland. Meine Ehre ges 
winnt nichts durch ſeine Tugend. Ich bin einzeln, ich ſehe zu. 
Lieber will ich auf eigene Hand ein Elender ſein, als vom 
Ruhm der Nation borgen, indem ich in ihr „aufgehe“. Mit 
Kriegsgeſchrei aufgehen in der Nation, — das iſt kein übles 
Mittel, die eigene Schwäche zu vergeſſen und in Vergeſſen— 
heit zu bringen. Ich erkläre, daß ich es ganz und gar von der 
Hand weiſe, dieſes Mittel. 

Außer mir. Wahrhaftig, da iſt noch ein Zweifel an 
meinem Recht auf Patriotismus! Was habe ich im Grunde 
gemein mit dieſem ſtrotzenden Volk, deſſen ungeheure Tüchtig⸗ 
keit heute den Schrecken und die Bewunderung derer bildet, 
die ſich zuſammentaten, um es zugrunde zu richten? Chroniſt 
und Erläuterer der Decadence, Liebhaber des Pathologiſchen 
und des Todes, ein Aſthet mit der Tendenz zum Abgrund: 
wie käme ich dazu, mich mit Deutſchland zu identifizieren, 
wie komme ich zur poſitiven Kriegsteilnahme, zum patrio⸗ 
tiſchen Enthuſiasmus? Steht er mir an, kommt er mir zu? 
Kann er echt ſein? — Laßt mich antworten darauf mit der 
Berufung auf einen Großen, der tief krank war von Anbeginn, 
grund⸗pathologiſch in jeder Stoffwahl, hyſteriſch, extrem, 
romantiſch, „hypochondriſch“, Goethen ein Argernis. Und 
der doch, als Deutſchland in Not war, die Donnerworte 
fand von der „Gemeinſchaft“, die nur mit Blut, vor dem 
die Sonne verdunkelt, zu Grabe gebracht werden ſolle. 
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Kam es ihm zu? Stand es dem Leidenden und Kompli— 
zierten an, einfach zu ſein? Zu lieben hier, zu haſſen dort? 
Hätte es dem Geiſtigen nicht vielmehr geziemt, Napoleon zu 
verehren, die Vollendung des Revolutionsimperiums, das 
vereinigte franzöſiſche Europa zu wünſchen? So wäre es ohne 
Zweifel literariſcher geweſen ... Aber ganz offenbar war er 
nicht literariſch. Ganz offenbar gebrach es ihm an jener 
„Vergeiſtigung“, welche, nach der Ausſage unſeres Ziviliſa— 
tionsliteraten, der es aus Erfahrung weiß, ihren Mann „ſo 
weit über die Volksgenoſſen hinausführt, daß gewiſſe nationale 
Ereigniſſe ihn abgeſondert erſcheinen laſſen, wie einen Feind.“ 
Nein, er glaubte nicht, ſeinem Genie eine ſolche Abſonderung 
ſchuldig zu ſein. Seine Geſinnung verlangte nicht, daß er 
„Verbannung und Schweigen“ ertrage, wie der Ziviliſations— 
literat ſie heute — in rhetoriſcher Suade — ertragen zu müſſen 
verſichert. Er ſprach. Und nicht Verkanntheit und hochnäſige 
Entfremdung ſprach aus ihm. Der krankhaft zerquälte Künſt⸗ 
ler, der, ungeahnt von den Lebenden in ſeiner Größe, zu 
perſönlicher Dankbarkeit ſich nicht im mindeſten verpflichtet 
fühlen konnte, er ſprach für Deutſchland in den innig hin— 
reißendſten Akzenten: ja, dieſer hyſteriſche Junker, — 
Logiker, Propagandiſt, Drauf- und Durchgänger des Ungeiſtes 
und des Rückfalls in untermenſchliche Schwäche, mitrennend, 
verantwortungslos anfeuernd und vor Hochgefühl von Sinnen, 
er wurde um Deutſchlands willen zum windigen Journaliſten, 
er ſchrieb jenen Artikel, jene zwei Seiten gewaltiger, im 
ernſteſten Sinne redneriſcher Proſa, die „Was gilt es in dieſem 
Kriege?“ überſchrieben ſind, die Wort für Wort, ſtatt vor 
hundert Jahren, vor zweien könnten geſchrieben ſein, und die 
dann ſicher von gewiſſen geiſtigen Herren als Hetzartikel ge— 
brandmarkt worden wären. Kein Zweifel, ſeine Vergeiſtigung 
war wenig fortgeſchritten. Wie hätte er ſich ſonſt der verbreche⸗ 
riſchen Gedankenloſigkeit — wenn es nichts Schlimmeres 
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war — ſchuldig machen können, das Volk, fein Volk, das 
ewige Volk zu verwechſeln mit dem zufälligen, lebenden Ge⸗ 
ſchlecht, deſſen Laſter und Irrtümer er kennen mußte: die 
menſchlich mangelhafte Gemeinſchaft der Lebenden mit 
jener hohen, deren Daſein, wie er ſagte, durch das Dritteil 
eines Erdalters geheiligt ſei; die, „unbekannt mit dem Geiſt 
der Herrſchſucht und der Eroberung, des Daſeins und der 
Duldung ſo würdig ſei, wie irgend eine“; die, „weit entfernt, 
in ihrem Buſen auch nur eine Regung von Übermut zu tragen, 
bis auf den heutigen Tag an ihre eigene Herrlichkeit nicht ge⸗ 
glaubt habe, ſondern herumgeflattert ſei, unermüdlich, einer 
Biene gleich, alles, was fie Vortreffliches fand, in ſich aufzu⸗ 


nehmen, gleich als ob nichts von Urſprung herein Schönes in 1 


ihr ſelber wäre, während gleichwohl in ihrem Schoße die Götter 
das Urbild der Menſchheit reiner, als in irgend einer andern, 
aufbewahrt hätten“; mit jener Gemeinſchaft, die den Leibniz, 
Gutenberg und Keppler, Hutten und Sickingen, Luther und 
Melanchthon, Joſeph und Friedrich, Dürer, Cranach und 
Klopſtock hervorgebracht, die die Wilden der Südſee noch, 
wenn ſie ſie kennten, zu beſchützen herbeiſtrömen würden, 
und deren Daſein keine deutſche Bruſt überleben ſolle —? 
Wie, frage ich, hätte Kleiſt dieſer Gedankenloſigkeit und Ver: 
wechſelung ſchuldig werden können, wenn er nicht ein falſcher 
Geiſtiger, falſch Begeiſterter, ein Schmeichler und Streber 
geweſen wäre, dem es darauf ankam, „Nationaldichter“ zu 
werden: ganz wie wir Elenden von heute, die Vergeiſtigung 
nicht bis zu wünſchenswerter Höhe über ihre Volksgenoſſen 
hinaus geführt hat, und die der Ziviliſationsliterat desſelben 
Verbrechens ſowohl wie derſelben Motive zeiht? — Man 
könnte einwenden, das zufällige, menſchlich-mangelhafte 
lebende Geſchlecht ſei nun einmal die zeitliche Erſcheinung 
jener hohen und ideell verklärten Gemeinſchaft; es ſei ſchwierig, 
in Zeiten, wie dieſer, das zeitliche Volk ſo ganz vom ewigen 
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Volke zu trennen, mit jenem ſei dieſes in Not, das lebende 
Geſchlecht habe die Sache des ewigen Volkes im Fleiſche 
durchzufechten, und wenn es dieſer Aufgabe ſittlich nicht 
würdig ſei, ſo ſeien frühere lebende Geſchlechter ihrer wohl 
auch nicht würdiger geweſen. Man könnte daran erinnern, 
daß, wie Lagarde ſagt, „ein Volk allerdings auch eine natür— 
liche Grundlage hat und aus Individuen beſteht, daß aber 
dieſe natürliche Grundlage in der Nationalität aus dem 
Phyſiſchen ins Hiſtoriſche überſetzt und darum als bloß Na— 
türliches nicht mehr vorhanden iſt.“ Man könnte ſchließlich 
hinzufügen: wenn es dem Ziviliſationsliteraten allzu ſauer 
werde, dergleichen zu denken, ſo möge er die politiſchen 
Moralitäten lieber ſparen. Aber ſolche Einwendungen und 
Erinnerungen wären müßig, denn jene demagogiſche 
Verwechſlung, die den Ziviliſationsliteraten jo ſehr er— 
bittert, hat garnicht ſtatt, — weder in Kleiſts Fall, noch 
bei uns falſchen Geiſtigen von heute, die wir, wie der 
Ziviliſationsliterat ſagt, „dem Ungeiſt gedankliche Stützen 
liefern“, — ſie hat nicht ſtatt, ſage ich, und ich werde es 
beweiſen. 

„Vielleicht meinſt du,“ wird im „Katechismus der Deutſchen“ 
gefragt, „die Deutſchen befanden ſich ſchon, wie die Sachen 
ſtehn, auf dem Gipfel aller Tugend, alles Heils und alles 
Ruhms?“ — Es antwortet: „Keineswegs, mein Vater.“ — 
Und wieder: „Oder waren wenigſtens auf gutem Wege, ihn 

zu erreichen?“ — Die Antwort: „Nein, mein Vater, auch das 
nicht.“ — „Von welcher Unart habe ich dir zuweilen ge— 
ſprochen?“ — „Von einer Unart?“ — „Ja; die dem lebenden 
Geſchlecht anklebt.“ — Dieſe Unart ſei eine Überreiztheit 
des Verſtandes, heißt es. Die Deutſchen reflektierten, wo ſie 
empfinden oder handeln ſollten, ſie meinten, alles durch ihren 
Witz bewerkſtelligen zu können, und gäben nichts mehr auf 
die alte, geheimnisvolle Kraft der Herzen. — Aber dann: 
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„Woran hingen fie,” geht das Fragen weiter, „mit un mäßigen 
nt unedler Liebe?“ — „An Geld und Gut, trieben Handel | 


und Wandel damit, daß 11 7 der Schweiß, ordentlich des 
Mitleidens würdig, von der Stirne triefte, und meinten, ein 
ruhiges, gemächliches und ſorgenfreies Leben ſei alles, was 
ſich in der Welt erringen ließe.“ — Und es kommt die Frage: 
„Warum alſo mag das Elend wohl, das in der Zeit iſt, über 
ſie gekommen ſein?“ — Und die Antwort: „Um ihnen dieſe 
Güter völlig verächtlich zu machen, und ſie anzuregen, nach 
den höheren und höchſten, die Gott den Menſchen beſchert hat, 
hinanzuſtreben.“ — „Und welches ſind die höchſten Güter der 
Menſchen?“ — „Gott, Vaterland, Kaiſer, Freiheit, Liebe 
und Treue, Schönheit, Wiſſenſchaft und Kunſt.“ 

Eine tolle Aufzählung! Eine tolle, höchſt widerliterariſche 
Rangordnung der Güter! Die Religion zuerſt, Vaterland 
und Kaiſer an zweiter und dritter Stelle, die Freiheit an 
vierter, und die Literatur ganz zuletzt! Aber wird hier das 
lebende Geſchlecht mit dem ewigen Volk verwechſelt? Wird 
es mit Lobhudelei bedient? Wird es auch nur gefchont? 
Nein, das wird es nicht! Und das wurde es auch jetzt nicht, 
vor zwei Jahren! Es wurde ihm nicht geſagt, von niemandem, 
daß es den Gipfel der Tugend innegehabt habe oder auf 
gutem Wege geweſen ſei, ihn zu erreichen. Sofort, in den 
erſten Rauſch hinein der Reinigung und des Aufſtandes, 
ſprach die Beſinnung und mahnte, was vorher geweſen fei. 
Ich beneide denjenigen nicht, ich beneide niemanden, der ſich 
damals auszuſchließen, ſich unberührt zu halten vermochte 
von einer Erſchütterung, die überall hinreichte, deren Wellen 
den abſeits und einzeln auf dem Lande, den weit über See 
Lebenden im Nu erreichten und ergriffen, in jeder Bruſt das 
Stillſte, Alteſte, Einfachſte und Stärkſte weckten. Mich be⸗ 
fremdet ein Moralismus, der mit aufgerichtetem Magifter: 
finger dem geſtellten Deutſchland bedeutete, erſt wenn es 
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ſich durch „innere Politik“, durch eine oder die andere 
Dreyfusaffäre ſittlich geläutert habe, werde es berechtigt 
ſein, ſich irgend nach außen zu wenden, — als ob der gewaltige 
und ſchwärmeriſche Zuſammenſchluß der Nation in der Bereit— 
ſchaft zu ſtrengſter Prüfung, in der hohen und freudig ernſten, 
von Leichtſinn und Übermut reinen Bereitſchaft auch, ihre 
Weltſtunde zu ſchauen, den „Tag des Ruhmes“, den Goethe 
ihr 1813, in jenem Geſpräche mit Luden, verkündigt, — als ob 
das alles mit Moral nicht vielleicht von weitem allerlei zu 
tun gehabt hätte. Ich beargwöhne die ſteif ablehnende 
Kälte einer „Vergeiſtigung“, die ſich zu vornehm dünkte, 
den Traum eines Volkes von Heimſuchung und notgeborener 
Tat einen Tag auch nur, eine Stunde lang mitzuträumen 
und ſich den in aller Geſchichte unerhörten, auch von ſehenden 
Feinden als beiſpiellos beſtaunten Leiſtungen dieſes Volkes 
hämiſch⸗ hartnäckig verſchließt, — nur weil ſie ſonſt nicht 
„Recht behielte“, weil es ſonſt die Frage zu beantworten 
gälte, ob ein niedrig denkendes und fklaviſches Volk dieſer 
Leiſtungen fähig ſein würde, — und die ſich, ihre verſtockte 
Haltung zu rechtfertigen, am Ende wohl gar auf die des ſonſt 
als Aſtheten, Quietiſten und Fürſtenknecht verpönten Goethe, 
des Goethe von 1813, berufen zu dürfen meint: gerade als 
ob Goethe, der auf der Gegenſeite nicht, wie wir, die Herren 
Asquith und Poincaré, ſondern Napoleon Bonaparte er— 
blickte, ein Ziviliſationsliterat und albern genug geweſen 
wäre, auf die humanitäre Lügenphraſe des demokratiſchen 
Imperialismus gehobenen Buſens hineinzufallen, — er, der 
über Deutſchlands „Beſonderheit“ ganz ſicher nicht ſchlechter, 
als Doſtojewſkij, Beſcheid wußte, der es feinem Kaiſer nach— 
ſprach, daß „das Schickſal der Deutſchen noch nicht erfüllt“ 
ſei und daß ſie, hätten ſie keine andere Aufgabe zu erfüllen 
gehabt, als das römiſche Reich zu zerbrechen und eine neue 
Welt zu ſchaffen und zu ordnen, längſt würden zugrunde 
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gegangen fein. Zuletzt iſt es müßig bis zur Inſipidität, den 
spirit des Beherrſchers einer verſunkenen nationalen Epoche 
zu zitieren, um ihm ſeine Meinung über die derzeitige Welt⸗ 
lage abzufragen; denn was man bei einem ſo kindlichen 
Experiment vernimmt, iſt nicht Goethes Wort, ſondern eine 
hohle und nichtige Geiſterſtimme, die aus uns ſelber kommt, 
während wir uns bereden möchten, ſie töne aus der Ewigkeit. 
Der verewigte Geiſt iſt eingegangen in unſere Welt, nicht 
auf oder außer ihr, und ſelbſt den kürzlich geſchiedenen, wie 
den, der im Fleiſche Friedrich Nietzſche hieß, können wir 
uns von außen und oben über ſie urteilend nicht ernſtlich 
denken. Ja, auch nur ganz allgemein zu fragen, wie ein 
heute lebender Menſch von Goethes Range über unſere An— 
gelegenheiten urteilen würde, iſt ſinnlos; denn es lebt kein 
Solcher, und daß keiner lebt, iſt kein Zufall, ſondern es liegt 
in der Zeit, und die gedankliche Verkoppelung Goetheſcher 
Majeſtät mit dieſer demokratiſchen, von perſönlicher Größe 
unbeaufſichtigten Zeit iſt völlig unerſprießlich und ohne Sinn. 
Unterdeſſen gibt es Literaten, die ſich die erdenklichſte Mühe 
geben, ſich zu den Geſchehniſſen ſo zu verhalten, wie der 
Großherr einer kosmopolitiſchen Bildungsepoche, dem einzig 
die Frage: Kultur oder Barbarei am Herzen liegen durfte 
und der allerdings lieber noch die Franzoſen, als die damals 
uns verbündeten Koſaken und Baſchkiren in Deutſchland ſah, 
ſich möglicherweiſe dazu verhalten würde. Ich achte ſie 
garnicht. Ich beargwöhne, um es zu wiederholen, jene „Ver— 
geiſtigung“, die ſich demokratiſch nennt, während fie das Gegen: 
teil iſt, nämlich die hochnäſigſte Entfremdung und Selbſtaus⸗ 
ſchließung; ich beargwöhne ſie nicht nur, ich ſah und weiß, wie 
es in Wirklichkeit darum ſteht. Ich weiß und ſah, daß dieſe 
„Vergeiſtigung“ rechthaberiſcher Beſorgnis um ein gehätſchel— 
tes Ideenſyſtem gleichkommt, das man plötzlich zu ſeinem 
Schrecken einer ſtürmiſchen Zugluft ausgeſetzt ſah ... „Meine 
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Ideen! Was wird aus meinen Ideen?“ — das war ireh 
erſte Frage bei Kriegsausbruch und wird immer ihre erſte 
und letzte ſein. Ich wüßte nun aber nicht, daß diejenigen, 
die einer ſolchen Art von Vergeiſtigung nicht teilhaft waren 
und find, der Verwechflung des lebenden Geſchlechts mit dem 
ideellen Volke ſich ſchuldig gemacht und jenem Süßigkeiten 
geſagt hätten: vielmehr erinnere ich mich, daß über Schwarz— 
malerei und Bußpredigerton geklagt wurde in Hinſicht auf 
die Schilderungen, welche der Zuſtand von vor dem Kriege 
vielfach erfuhr. Über den wölfiſchen Merkantilismus, die 
geiſtige Zerſetztheit und Anarchie, die ſittliche Ratloſigkeit 
der zuſammengebrochenen Friedenswelt, die doch die Welt 
des lebenden Geſchlechtes geweſen war, wurde, ſcheint mir, 
damals manch äußerſtes Wort geſagt, — wenn freilich auch 
ſolche Kritik nicht bloß national gemeint war, ſondern ſich 
auf einen Weltzuſtand bezog, an dem Deutſchland nur teil⸗ 
gehabt; wenn ſie alſo auch nicht, um nur recht moraliſch— 
innerpolitiſch zu erſcheinen, ſich gebärdete, als ſei es ſo ſchlimm 
nur bei uns, überall ſonſt aber ſehr ſchön und edel zugegangen. 
Das Gewiſſen ſprach laut, die Hoffnung auf „Erneuerung“ 
ſprach noch lauter und vielſtimmiger; und, ſeien wir ehrlich, 
wir ſchämen uns heute ein wenig all jenes finſteren und freu— 
digen Ungeſtüms. Wer in der problematiſchen Sphäre der 
Literatur gelebt hatte, mochte geneigt ſein, von der eigenen 
Qual auf den Zuſtand des Lebens ſelbſt und des Volkes zu 
ſchließen, — des Volkes, das unterdeſſen über alle literariſche 
Vorſtellung hinaus einfach, gelaſſen und tüchtig geblieben 
war. Und andererſeits hat der Erneuerungs-Idealismus ſich 
wohl oder übel belehren laſſen müſſen, daß der Menſch „aus 
Gemeinem gemacht“ bleibt und auch heute eifrig darauf be— 
dacht iſt, ſich das Heroiſch-Hiſtoriſche durch Lebensmittelwucher 
und dergleichen humoriſtiſche Hilfsmittel „menſchlich näher 
zu bringen . 
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Aber ich habe dieſem Kapitel die Überſchrift „Gegen Recht 
und Wahrheit“ gegeben, und das kann nur eine Bedeutung 
haben: ich wünſche hier einen Augenblick von meinen Bei⸗ 
trägen zur öffentlichen Kriegsdiskuſſion zu reden, jenen 
zwei, drei felddienſtmäßig gerüſteten Artikeln, die zu dem 
Büchlein „Friedrich und die große Koalition“ vereinigt wur⸗ 
den, — und in denen nun freilich von kleiſtiſcher Leiden⸗ 
ſchaft wenig zu ſpüren war. Denn wenn ich Zweifel hege, 
ob einer Exiſtenz, wie der meinen, Patriotismus „zus 
kommt“, ſo weiß ich von einigen Dingen mit Sicherheit, 
ob ſie mir zukommen oder nicht. Donnerworte kom— 
men mir nicht zu. Und ich glaube nicht, daß ſie heute irgend 
jemandem anſtünden. Wahrſcheinlich ſind ſie Sache der 
Kanonen. Die Literatur iſt heute von demokratiſcher Ver— 
faſſung: kein Wunder, daß die Literaten auch ſonſt nach der 
Demokratie verlangen. — Nein, eine andere Art und Weiſe, 
anderes als Donnerworte, war mir angemeſſen, um den 
geiſtreichen Beſchimpfungen, mit denen die literariſche Zivili— 
ſation Deutſchland überſchüttete, der Boulevard-Pſychologie, 
womit dies Volk, das ſo gar kein Volk des Wortes iſt, das 
auch jetzt wieder ſein Wort, ſein eigenes Wort nicht in Bereit— 
ſchaft hatte und alſo einen Anblick literariſcher Hilfloſigkeit 
bot, von ſeinen frech beredten Feinden beſudelt wurde, die 
Spitze zu bieten. Ich erinnerte mich des europäiſchen Litera⸗ 
ten in mir, den ich freilich nicht ſehr hoch achte; mir fiel ein, 
daß ich das, was die Bourgeois-Rhetoren drüben können, 
auch noch könne, daß ich zu ſchreiben gelernt habe, ebenſo 
gut ſchließlich, wie ſie, — und daß dieſer Fall, mein Fall, in 
welchem eine lateiniſche Eſprit-Mitgift mit herzlicher, ganz 
undifferenzierter Parteinahme für Deutſchland zuſammen— 
falle, eine Seltenheit ſei, ein Ausnahmefall, gewiſſermaßen 
ein Glücksfall, der manifeſt werden müſſe ... Ich dachte, 
daß man Denen dort drüben mit ihren eigenen Waffen be= 
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gegnen müſſe, mit Advokatenkunſt, Geift, Antitheſen, Witz, 


Verve, Eleganz, dialektiſchen Paraden ... Glänzen? nein, 
der Ziviliſationsliterat irrt, wenn er ſagt, daß ich glänzen 
wollte. Ich wollte dienen, wollte helfen. Oder vielmehr, 
weit entfernt zu glauben, daß ich wirklich dienen und helfen 
könne, wünſchte ich, mein Verlangen danach eilends zu 
verdeutlichen, darüber, wo mein Herz war, keinen Zweifel zu 
laſſen: und ſo entſtand jene frühe und raſche Improviſation, 
die „Gedanken im Kriege“ überſchrieben war, und in der 
manches, was in der Folge beſſer, gültiger, haltbarer geſagt 
worden iſt, mit ungewohnter Geiſtesgegenwart vorweg— 
genommen wurde; jener dem „böſen“ König gewidmete 
Eſſay ſodann, deſſen glücklich-leichte Eigenſchaften daher 
rühren, daß ich von langer Hand her auf ihn vorbereitet war, 
und der „Patriotismus“ wirklich beinahe literariſch annehmbar 
zu machen wußte; und auch der Brief an das Schwediſche 
Tagblatt, — dieſe erſte und wohl auf immer einzige kleine 
politiſche Aktion meines Lebens, ein Ding, wahrhaftig, wie 
man es nicht ſchreibt, wenn man glänzen, ſondern wenn man 
nützen möchte... Irre ich mich, wenn ich zu wiſſen glaube, 
daß es weniger die patriotiſche Tendenz dieſer Artikel, als 
ihre weſtlich-literariſche Form war, was unſerem Literaten— 
tum böſes Blut machte? Der zweifelloſe und manchen falſch 
anmutende Kontraſt zwiſchen ihrer Parteinahme und der 
Art und Weiſe, auf welche darin Partei genommen wurde? 
„In eleganter Herrichtung,“ klagte der Ziviliſationsliterat, 
hätte ich „gegen Wahrheit und Gerechtigkeit geſtanden“, und 
gab mit eben dieſem Worte „Herrichtung“ zu verſtehen, daß 
die „Eleganz“ in ſolchem Falle auf Lug und Trug beruhen 
müſſe; denn er lebt der — nicht völlig unbegründeten — Über⸗ 
zeugung, daß „Patriotismus“ und der Stil eines Schuſters 
Dinge ſind, die einander von Natur und Rechts wegen not— 
wendig bedingen. Daß aber jener Kontraſt auch von Solchen 
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empfunden und bemerkt wurde, die ſich nicht ſittlich ent- 


rüſtet, ſondern nur beobachtend und feſtſtellend dazu ver⸗ 
hielten, zeigte mir mancher Brief, den ich damals erhielt. 
„Eine Polemik gegen die Ziviliſation,“ hörte ich da; „aber 
in einer Form, die Inhalte aus dem Gebiete der Ziviliſation 
erwarten ließe ... Darf ich Sie bitten, ſich dieſen Satz ans 
zuſehen? Und in dieſem Satz die Herkunft aller Nachdrucks— 
worte zu prüfen? Gedanken und Wörter ſind franzöſiſch. 
Dieſe andere Partie zeigt engliſche Sprachverhältniſſe. Dort 
wieder iſt ein Nerventrakt von vollkommen franzöſiſchem Stil.“ 
Aber mir ſchien, eben das war der Witz, die eigentliche Pointe 
des Ganzen. Und wenn ein deutſcher Gelehrter und Soldat 
mir ſpäter ſchrieb: „Für Sie perſönlich liegt das Problema— 
tiſche der Situation darin, daß Ihr eigenſtes Mittel, das 
Wort, durch jene anderen uſurpiert iſt“, — ſo ſchien mir viel⸗ 
mehr, daß ich das eigenſte Mittel der anderen uſurpiert und 
gegen fie gewandt hätte... 


Zwei Schriftfteller hohen Ranges haben jene Kriegsaufſätze, 
von denen übrigens, meiner gelaſſenen Einſicht nach, nur das 
Hauptſtück, der Friedrich-Verſuch, literariſch ernſtlicher in Bes 
tracht kommt, heftig angegriffen: der Eine geradezu und 
in vollſter Öffentlichkeit, der Andere mittelbar, anſpielungs⸗ 
weiſe und doppelſinnig-halböffentlich, — Franzoſe der Eine 
und Dichter von europäiſchem Ruf, der Andere ein... nun, ja 
doch! ein Deutſcher alſo, den Vergeiſtigung dermaßen hoch 
über ſeine Volksgenoſſen emporgeführt, daß er ebenfalls 
zum Franzoſen geworden. Der Franzoſe von Geburt heißt 
Romain Rolland; und daß er Franzoſe iſt, Franzoſe mit 
Haut und Haar und alſo im Grunde ganz ohne kosmopoli— 
tiſche Begabung, das lehrt ſein unendlich wohlmeinendes 
Kriegsbüchlein, deſſen Paris ſkandaliſierende Wirkung nicht 
recht verſtändlich ift, da fich fein Titel — „Au dessus de la 
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melee““ — bei der Lektüre als eine ausgemachte Selbſt⸗ 
täuſchung herausſtellt. Iſt denn nicht auch dieſes „Au dessus“ 
eine naive Überheblichkeit und Unmöglichkeit im Europa von 
heute? Unparteilichkeit, Überparteilichkeit, „Neutralität“, 
gibt es das heute unter leidlich lebhaften Geiſtern der neu— 
tralen oder kriegführenden Welt? War Norwegens höchſter 
Proſa⸗Poet, Knut Hamſun, neutral, als er ſeinen Beitrag 
für das deutſche Kampfbuch „England im Spiegel der Kultur— 
menſchheit“ lieferte? Und kann Romain Rolland, der das 
King Alberts book mit dem hochempfindſamen Artikel „Au 
Peuple qui souffre pour la justice“ verfah, im Ernſte glauben, 
er ſtehe über dem Gemenge? Er glaubt es. Er glaubt, für 
Deutſchland, „das wahre Deutſchland“, welches nicht das die 
Gerechtigkeit beſtreitende Deutſchland dieſes Krieges iſt, ebenſo 
unmittelbar und innig zu empfinden, wie für das wahre 
Frankreich, welches offenbar eins iſt mit dem Frankreich 
dieſes Krieges; und dieſer Glaube iſt es, aus dem er das 
Recht ableitet, mich, einen Wortführer des falſchen Deutſch— 
land, ſo bitter zu ſchelten. 

Ich habe in dem Dichter des „Jean-Chriſtophe“ den 
Baumeiſter eines großen Werkes zu ehren. Nichts darf 
mich hindern, die Reinheit und Güte ſeines Menſchen— 
tums zu empfinden und mich davor zu beugen. Auch 
ſehe ich wohl, daß dieſer Schriftſteller eine für ſein Vater— 
land — kaum auch für Deutſchland — überaus wichtige 
und neue geiſtige Erſcheinung iſt. Sein großes Proſa— 
werk iſt keine Geſellſchaftskritik franzöſiſcher Obſervanz, fon= 
dern ein Bildungs- und Entwicklungsroman im deutſchen 
Stile und hat geradezu einen deutſchen Muſiker zum Helden. 
Es gibt Elemente in Rollands Weſen, die man antidemokra— 
tiſch, antirationaliſtiſch, antiintellektualiſtiſch nennen darf, und 
die ihn daheim bis zu einem gewiſſen Grade landfremd ers 
ſcheinen laſſen. Er iſt es jedoch nur inſofern, als er einem 
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Frankreich angehört, das mit dem offiziellen und wort⸗ 
führenden — o ja: wortführenden! — Frankreich nicht iden⸗ 
tiſch iſt, nicht alfo mit dem zentraliſtiſch-hauptſtädtiſchen Frank⸗ 
reich der Kammern und Zeitungen, des doktrinären Radi⸗ 
kalismus, der fanatiſchen Traditionsfeindſchaft, des Rhetor⸗ 
Bourgeois und des Herrn Poincaré. „Ihr denkt immer nur,“ 
ſchrieb er eines Tages an einen ihm und mir gemeinſamen 
öſterreichiſchen Freund, „an die Erſcheinung Frankreichs ſeit 
dem ſechzehnten Jahrhundert, aber vor dieſer Zeit iſt es un— 
endlich weiter und tiefer. So lebt es fort in Herz und Geift 
unſerer Provinzbevölkerung ... Unſere Literatur gibt eine 
viel zu beſchränkte Vorſtellung von unſerem Volke; ſie 
wurde durch die alt-neue Pſeudorenaiſſance des ſechzehnten 
Jahrhunderts verfälſcht und durch die Unduldſamkeit der 
herrſchenden Raſſe, die Frankreich erobert hat, — den König 
der Isle de France und ſeine Verbündete, die Kirche. Die 
anderen Künſte, minder der Raiſon unterworfen, haben ſich 
früher frei gemacht. Denken Sie an das Hervorbrechen des 
Impreſſionismus ... Vergeſſen Sie nie, daß wir das Volk 
ſind, das die gotiſche Baukunſt ſchuf, das Volk der Chansons 
de geste und der Artusromane. Unſere wahren Bücher 


ſind unſere Dome. Wer die Skulpturen am Hauptportal 


von Amiens, Bourges, Vezelay buchſtabiert, lieſt in der Seele 
der heutigen Pikardie, des heutigen Berry oder Burgund. 
Das find unfere Kraftreſerven ...“ 

Unſere wahren Bücher ſind unſere Dome! Ein ſonder— 
barer Ausſpruch für den Bürger eines Landes, das man als 
das literariſche Land par excellence zu betrachten gewöhnt 
iſt, und für den Bürger der radikalen Republik insbeſondere! 
Ich weiß nicht, wie Rolland ſich alles in allem zu Maurice 
Barres verhält; in dem verzweifelten Kampfe jedenfalls, 
den dieſer vor dem Kriege zur Verteidigung der gotiſchen 
Baudenkmale feines Landes gegen die boshafte Zerftörungs- 
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ſucht des regierenden Apotheker-Atheismus führte, muß fein 
Gefühl auf Barres' Seite geweſen fein, — geſetzt nämlich, 
daß ſein Gefühl ſolche franzöſiſchen, allzu franzöſiſchen Kon— 
flikte überhaupt ernſt nimmt, daß es überhaupt teil hat an 


der unſeligen und lebensfeindlichen Antithetik der franzöſi— 


ſchen Geiſtes- und Staatsverfaſſung, — was wahrſcheinlich, 
ja offenbar nicht der Fall iſt. Nein, er findet ſich gewiß 
nicht vor die Wahl geſtellt, entweder ein Fortſchrittsbanauſe 
und Pfaffenfreſſer oder ein hyſteriſcher Kirchenbeweiner zu 
ſein. Er weiß, daß die Antitheſe, welche die Leidenſchaft 
ſelbſt ſein möchte, während ſie bloß witzig iſt, Starrheit, Un— 
freiheit, Unfruchtbarkeit, Lebensfeindlichkeit bedeutet, — und 
daß er es iſt, ein Franzoſe, der dies heute vielleicht in aller 
Welt am beſten und tiefſten weiß, das iſt eine ſehr merkwür— 
dige Tatſache. Vielleicht muß man Franzoſe oder in ge— 
wiſſem Grade Franzoſe ſein, um fähig geweſen zu ſein, 
Rationalismus und Intellektualismus recht gründlich zu durch— 
leiden und ſich endlich dann, wie Rolland, zu den Schöpfern, 
zu Goethe und Tolſtoi zu flüchten? Im „Jean Chriſtophe“ 
findet ſich die wahrhaft anſtändige und gewiß unſterbliche 
Stelle: „Jeder unſerer Gedanken iſt nur ein Augenblick un— 
ſeres Lebens. Wozu nützte uns das Leben, wenn nicht um 
unſere Irrtümer zu berichtigen, unſere Vorurteile zu be: 
ſiegen und täglich Herz und Gedanken weiter zu machen? ... 
Jeden Tag nützen wir, ein wenig mehr Wahrheit zu er— 
langen. Wenn os am Ziele find, dann fagt, was 1 
Mühe wert war.“ 

Sätze, ſo ſympathiſch, ſo erhaben über Doktrinarismus und 


Rechthaberei, wie dieſer, Zeugniſſe tiefſter, ehrlichſter Willig⸗ 


keit zu leben und zu lernen, bietet auch das Kriegsbüchlein 
in nicht geringer Zahl, — dieſes Buch, worin das lebendige 
Deutſchland in ein „wahres“ und ein „falſches“ ſo ſtarr und 
ſtrenge geteilt erſcheint; ja — was mich ärgern müßte — 
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gerade jenes Kapitel enthält ihrer am meiften, gerade jenes i 
iſt, wenn ich nicht irre, das merkwürdigſte und wertvollſte 
des Buches, das den Hauptangriff enthält auf den „article 
monstrueux de Thomas Mann (dans la Neue Rundschau de 
novembre 1914) ... proclamant que la pensée allemande 0 
n’avait pas d’autre ideal que le militarisme — “. Der Auf- 
ſatz heißt „Les idoles“. Er erſchien zuerſt im Journal de 
Geneve, Dezember 1914, und genoß alſo ſchon damals eine 
bedeutende Publizität. Von dem Buche, deſſen Mittelpunkt 
er nun bildet, liegt mir ein Exemplar der 29. Auflage vor. 
Es iſt ratſam, daß ich auf Rollands Anklagen zwei Worte 
erwidere. N 
Er ſchreibt: „Aber ich weiß wohl, was die franzöſiſchen 
Intellektuellen von dem Artikel, Gedanken im Kriege‘ denken 
werden: Deutſchland konnte ihnen keine furchtbarere Waffe 
gegen ſich ſelbſt liefern. In einem Wahnſinnsanfall des 
Stolzes und des gereizten Fanatismus ſucht Mann um jeden 
Preis ſeinem Lande einen Schmuck und Ruhmestitel aus 
den ſchlimmſten Vorwürfen zu machen, die man dagegen 
gerichtet hat. Während ein Oſtwald ſich bemüht, die Sache 
der Kultur mit derjenigen der Ziviliſation zuſammenfallen 
zu laſſen, ſtellt Mann die Lehre auf: Es gibt nichts Gemein— 
N 

| 
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ſames zwiſchen ihnen. Der gegenwärtige Krieg iſt derjenige 
der Kultur (das heißt: Deutſchlands) gegen die Ziviliſation; 
und indem er die Prahlerei des Stolzes bis zur Verrücktheit 
treibt, definiert er die Ziviliſation als Vernunft, Aufklärung, 
Sänftigung, Sittigung, Auflöſung, Geiſt, und die Kultur 
als eine ‚geiftige Organiſation der Welt‘, die ‚blutige Wild⸗ 
heit‘ nicht ausſchließe. Die Kultur ſei „die Sublimierung des 
Dämoniſchen“. Sie fei ‚über der Moral, der Vernunft, der 
Wiſſenſchaft'. Während ferner ein Oſtwald, ein Haeckel im 
Militarismus nur ein Inſtrument, eine Waffe ſehen, deren ö 
die Kultur ſich zu ihrem Siege bedient, verſichert Thomas 
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Mann, daß die Kultur und der Militarismus Brüder ſeien, 
daß das Ideal der einen und das des anderen eine und die— 
ſelbe Sache ſei, daß ſie das gleiche Prinzip enthalten, daß ihr 
Feind der gleiche ſei, — und dieſer Feind ſei der Friede, 
es ſei der Geiſt. Er wagt es ſchließlich, ſich und feinem Vater: 
lande eine Standarte aus den Verſen (von Schiller) zu 
machen: 

Das Geſetz iſt der Freund des Schwachen, 

Möchte gern die Welt verflachen, 

Aber der Krieg läßt die Kraft erſcheinen ...“ 

So alſo gibt der außerordentliche Franzoſe meinen Ge— 
dankengang von damals wieder. Er ſagt zuſammenfaſſend, 
ich hätte demonſtriert, daß die Kultur nichts anderes ſei als 
„la force“; und er endigt damit, das Ganze „ein verbreche— 
riſches Übergebot an Gewalttätigkeit“ zu nennen. „Mon— 
strueux‘, „Deélire de fanatisme irrité“, „Forfanterie d' or- 
gueil“, „Démence“, „Surenchère criminelle de violence“: 
das ſind ſtarke Worte im Munde eines Mannes von übrigens 
faſt geiſtlicher Sanftmut; wilde, franzöſiſche Worte, gerichtet 
gegen eine Außerung, deren Dynamik nichts von ſolchen Aus— 
drücken weiß; äußerſt harte Worte, ausgeſtoßen gegen jeman— 
den, den Herr Rolland dennoch von früher her irgendwie zu 
ſchätzen, zu achten ſcheint. Ich ſchließe dies aus verſchiedenen 
Anzeichen, auch daraus zum Beiſpiel, daß er einem deutſchen 
Literaten faſt bewundernde Anerkennung dafür ausdrückt, 
daß er mich fo ganz „ohne Rückſicht“ (sans &gards) attackiert 
habe ... „Kunſtſtück!“ würde, wie ich ihn kenne, der betref— 
fende deutſche Literat dazu ſagen ... Die Sache wollte es, 
daß auch Rolland keinerlei Rückſicht walten ließ, und es wäre 
ſchön für mich und ein wenig ſogar auch für ihn, wenn ihm 
das nicht ſo ganz leicht gefallen wäre. Ich darf mir ſagen, 
daß ſein Zorn ſelbſt der Schätzung entſpringt. Ich muß 

hinzufügen: er entſpringt der Überſchätzung, — ich meine 
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der Überſchätzung meiner Stellung und des nationalen, 


internationalen Gewichtes, das meinem Worte beizumeſſen 
iſt. Wie käme er ſonſt dazu, gerade meinen Artikel, unter 
fünfhundert ähnlichen Außerungen, der franzöſiſch leſenden 
europäiſchen Öffentlichkeit fo erbittert zu denunzieren? In 
einem Atem mit Oſtwald und Haeckel führt er mich an. Aber 
das iſt lächerlich. Das Auge des Ausländers ſieht da zu- ı 
ſammen, was außerordentlich wenig miteinander zu tun hat. 
Ich bin weder Monift, noch Eſperantiſt, noch ein Freund von # 


Welträtſel⸗Löſungen, noch auch nur ein Affenorthodoxer. 


Vor allem aber bin ich kein offizielles Tier, kein nationaler 
Würdenträger, kein Bonze, der, wenn er ſpricht, es in dem 
Bewußtſein tut, Deutſchland gegen das Ausland zu repräſen- 
tieren. Meine Unabhängigkeit iſt die eines Bohemiens. Und 
die franzöſiſchen Intellektuellen hatten über Deutſchland ſchon 
jo manches gefagt, daß ich mich den Teufel darum zu küm⸗ 
mern brauchte, was ſie über meinen Artikel ſagen würden. 
Indem ich ihn ſchrieb, beteiligte ich mich auf meine Art an 


den ſtillen Geſprächen, die das verfemte, beſpieene Deutſch— 


land, unter dem unerhörten Druck der demokratiſchen öffent- 
lichen Welt-Meinung, mit feinem Gewiſſen führte. Das iſt 


alles. Und ſprach ich dabei denn alſo nun wirklich ſo ſchauder— 


hafte Verrücktheiten aus, wie Ihr Bericht ein entſetztes inter 


nationales Publikum hat glauben laſſen? 


Vor allem, cher maitre, ſcheint mir, daß man im Ge⸗ ! 
brauch der Anführungsftriche, des Zitatzeichens alfo, mehr 


Sorgfalt beobachten ſollte, als es offenbar Ihre Gewohnheit 
iſt. Ich habe niemals geſagt, die Kultur ſei „über der Moral, 


der Vernunft, der Wiſſenſchaft“, — ſo wenig, wie ich geſagt 


habe, daß ſie „die Gewalt“ ſei, oder daß der deutſche Gedanke 
kein anderes Ideal als den Militarismus habe. Das ſind 
Albernheiten. Aber es gibt keine ſtark pointierte Außerung, 
die man nicht ins Alberne verbiegen und abſtumpfen könnte, 
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wenn man Luft hat. Sie find Schriftfteller, Romain Rolland, 
und Sie haben meinen Artikel geleſen und interpretiert, wie 
ein begriffsſtutziger, im Geiſtigen unbewanderter Spießer 
ihn geleſen und interpretiert haben würde. Geſetzt wirklich, 
ich hätte den deutſchen Gedanken mit dem „Militarismus“ 
für eins erklärt, jo würde ich immer noch unter „Militarig- 
mus“ etwas anderes verſtanden haben, als die Entente— 
Preſſe darunter verſteht, nämlich nicht gerade Junkerherr— 
ſchaft und rohe Gewalt; wie ich denn auch, wenn ich Kultur 
als „eine gewiſſe geiſtige Organifation der Welt“, alſo als 
das Gegenteil von geiſtiger Anarchie definierte, mit „Organi— 
ſation“ etwas anderes meinte, als die Zeitungen tagtäglich 
damit meinen. Zweifellos halten Sie meine Antitheſe von 
„Kultur“ und „Ziviliſation“ für eine Improviſation ad hoc, 
auf die ich früher niemals verfallen wäre, für eine Ausgeburt 
alſo der Kriegspſychoſe. Das wäre ein Irrtum. Längſt vor 
dem Kriege hatte ich mir für den Hausgebrauch die Dinge 
jo zurechtgelegt, hatte vor Jahren ſchon meine Beſtimmung 
der beiden Begriffe in aphoriſtiſcher Form öffentlich mit— 
geteilt. Ich wäre ja faſt kein deutſcher Schriftſteller, wenn 
ich niemals dies Thema variiert, niemals auch meinerſeits 
eine „endgültige“ Definition dieſer vieldeutigen und viel miß— 
brauchten Wörter zu liefern verſucht hätte. Hundertfach iſt 
das vor mir in Deutſchland verſucht worden, von Denkern 
und Dichtern, ohne daß eine Deutung ſich allgemein durch— 
zuſetzen vermocht hätte: es wäre denn die geweſen, daß 
„Kultur“ auf Geiſtiges, „Ziviliſation“ auf Materielles ſich 
beziehe. Das fand ich ungenügend, ja falſch; denn mir ſchien, 
daß der Ziviliſation bei weitem zu wenig Ehre damit geſchähe. 
ch ſagte mir, daß Ziviliſation nicht nur ebenfalls etwas 
eiſtiges, ſondern vielmehr und ſogar der Geiſt ſelber ſei, ö 
15 Geiſt im Sinne der Vernunft, der Sittigung, des Zweifels, 
der Aufklärung und endlich der Auflöſung, während Kultur 
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im Gegenteile das künſtleriſch organiſierende und aufbauende, 
lebenerhaltende, lebenverklärende Prinzip bedeute. Sie nen⸗ 
nen das „pousser la forfanterie jusqu'à la demence,‘“ aber 
gerade Sie, wie Sie ſind, würden, wenn nicht Krieg wäre, 
wahrſcheinlich weder forfanterie noch d&mence darin ent⸗ 
decken, und jedenfalls kann ich Ihnen beweiſen, daß ſolche 
Auffaſſung dem franzöſiſchen Denken keineswegs fremd ik 
Kennen Sie die Briefe George Bizets, des Carmen-Kompo— 
niſten? An einen Freund ſchreibt er über Vernunft und 
Kunſt, über die Vernunft als unerbittliche Feindin der 
Kunſt. „Ich glaube,“ ſagt er, „die geſamte Zukunft gehört 
den Vervollkommnungen unferes ſozialen Kontraktes. In 
der vervollkommneten Geſellſchaft wird es keine Ungerechtig— 
keiten, folglich auch keine Unzufriedenen, und keine Angriffe 
auf den ſozialen Pakt mehr geben, keine Prieſter, keine Gen: 
darmen, keine Verbrecher, keine Ehebrüche, keine Proſtitu— 
tion, keine lebhaften Erregungen, keine Leidenſchaften und 
halt! auch keine Muſik, keine Poeſie, keine Ehrenlegion, keine 
Preſſe (ah bravo!), beſonders kein Theater, keine Illuſion, 
alſo keine Kunſt mehr! Unſelige, die ihr ſeid, euer unver: 
meidlicher und unerbittlicher Fortſchritt tötet die 
Kunſt! Meine arme Kunſt! Ich bin deſſen ſicher. Die vom 
Aberglauben am meiſten angeſteckten Geſellſchaften waren auch 
die großen Förderer der Kunft... Ah, beweiſen Sie mir 
doch, daß wir eine Kunſt der Vernunft, der Wahrheit, der 
Exaktheit haben können, und ich gehe mit Waffen und Gepäck 
in Ihr Lager über... Als Muſiker erkläre ich Ihnen, daß, 
wenn Sie den Ehebruch, den Fanatismus, das Verbrechen, 
den Irrtum, das Übernatürliche beſeitigen, keine Note mehr 
geſchrieben werden kann; ich verſichere Sie, ich würde eine 
viel beſſere Muſik ſchreiben, wenn ich an alles glaubte, was 
nicht wahr iſt. Kurz zuſammengefaßt: die Kunſt geht in 
dem Maße herunter, wie die Vernunft fortſchreitet. Sie 
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glauben es nicht, es ift aber doch wahr. Schaffen Sie mir 
doch heute einen Homer, einen Dante. Womit denn? Die 
Phantaſie lebt von Chimären und Geſichten. Sie unter: 
drücken mir die Chimären, dann iſt es natürlich mit der Ein— 
bildungskraft zu Ende. Keine Kunſt mehr! Überall Wiſſen— 
ſchaft. Fragen Sie mich, ob denn das ein Übel wäre, ſo 
laſſe ich Sie gleich los und ſtreite gar nicht mehr herum, weil 
Sie recht haben. Aber doch ſchade, ſehr ſchade ...“ 

„Weil Sie recht haben“: das iſt die ironiſche Anerkennung 
des ziviliſatoriſchen Fortſchritts durch einen geiſtvollen fran— 
zöſiſchen Künſtler, der in eben dieſem „unvermeidlichen“ 
Fortſchritt die Auflöſung und den Ruin der Kunſt erblickt. 
Die Gegenſätzlichkeit von Ziviliſation und Kultur iſt in ſeinen 
Worten nicht ausdrücklich ſtatuiert, aber ſie geht als ſeine 
Überzeugung unzweifelhaft daraus hervor. Wenn er ſagt, 
daß die vom Aberglauben am meiſten angeftedten Geſell— 
ſchaften die großen Förderer der Kunſt geweſen ſeien, ſo iſt 
es Kultur, was er dieſen abergläubiſchen Geſellſchaften zu— 
ſpricht, und er meint dasſelbe, wie ich, wenn ich ſage, daß 
Kultur „blutige Wildheit“ nicht ausſchließe, während Zivili— 
ſation die Wildheit ſänftige, den Aberglauben aufkläre, die 
Leidenſchaften entmutige. Kultur iſt Bindung, Ziviliſation 
Auflöſung. Das liegt auf der Hand. Wer will mir verbieten, 
die Dinge ſo zu ſehen, wenn ich ſie einmal ſo ſehe? Und 
nochmals: erweiſe ich denn der Ziviliſation nicht Ehre? Man 
hat ſie materiell genannt: ich leugne, daß ſie es ſei. Man hat 
ſie einfach als den ſtaatlich geordneten und gezähmten 
menſchlichen Zuſtand zu beſtimmen verſucht: auch das ge— 
nügt mir nicht, denn ich ſehe, daß ſie ein viel zu geiſtiges 
Prinzip iſt, um beim Staate halt machen zu können, viel 
zu ſehr Wille zur Auflöſung, um nicht auch nach der Auf— 
löſung des Staates zu ſtreben. Sie ſind Franzoſe, und Sie 
leugnen das? Die Ziviliſation wird ſich nicht damit begnügen, 
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den Staat aufzulöſen. Sie wird die nationalen Leiden⸗ 
ſchaften einſchläfern und zur Ruhe beſtatten. Sie wird die 
pazifizierte Eſperanto-Erde ſchaffen, auf welcher der Krieg 
unmöglich iſt, — ich glaube an ſie, wie Sie ſehen; ich glaube » 
an ihre Zukunft, und wie follte ich nicht? Sie iſt die u- 
kunft und der Fortſchritt ſelbſt. Natürlich iſt der Pazifismus 
eine Sache der Zivilifation, im Grunde ihre eigentliche und 
Haupt⸗Sache. Sie will Reinheit und Frieden, denn ſie iſt 
die Literatur, ſie iſt der Geiſt. Muß ich noch ſagen, welches 
ihre ſtärkſte Waffe, ihr wirkſamſtes Zerſetzungsmittel iſt?! 
Aber es iſt die Pſychologie! — die Pſychologie, die mir 
immer als die Wiſſenſchaft an ſich, als die Erkenntnis ſelbſt N 


erſchienen iſt. Die Pſychologie entmutigt jede Dummheit 


und Leidenſchaft, ſie entmutigt Leben und Kunſt — durch 
Wiſſen. Denn die Kunſt wird unmöglich, der Künſtler wird |P 
unmöglich, wenn fie durchſchaut find. Die Pſychologie wirft 
alſo nichts weniger als kulturbildend, ſondern im höchſten 
Grade fortſchrittlich zerſetzend, im höchſten Grade ziviliſa⸗ 
toriſch. Das alles liegt auf der Hand. Selbſtverſtändlich kann 
man die Dinge auch anders ordnen, aber für den Augenblick 
und in ihrer Art iſt dieſe Anordnung unwiderſprechlich. 
Was Ihnen, Romain Rolland, mißfällig daran iſt, weiß 
ich nicht nur, ſondern ich vermag das Weſen Ihres Wider | 
ſtandes auch vollkommen zu würdigen. Noch ein anderer 
fremdländiſcher Dichter, der ſchwediſche Akademiker Per 
Hallſtröm, hat, in einem Artikel, der auch in deutſcher 
Sprache erſchienen iſt, meinen Kriegsaufſätzen die Ehre einen 
kritiſchen Analyſe erwieſen, wenn auch in anderem Sinn und 
Geiſte, als Sie: im Sinne politiſcher Sympathie nämlich 
und im Geiſte weſentlicher Zuſtimmung. Er ſagt jedoch: wie 
anregend für die Reflexion die Idee des Gegenſatzes von 
Ziviliſation und Kultur auch fei, fo wolle für ihn dieſer Gegen⸗ 
ſatz doch nicht ſo recht ſeine Schärfe behalten. Handle es ſich 
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hier nicht eigentlich um ein zuſammenhängendes, wenn auch 
unendlich zuſammengeſetztes Weſen? Und er ſchlägt vor, 
dieſes Weſen als einen Baum zu ſymboliſieren, einen Baum 
mit Blättern und Blüten; dann, ſagt er, ſei die Kultur die 
Blüte, die Ziviliſation das Blätterwerk. Eine poetiſche Art, 
die Dinge zu ſehen, nicht wahr? — ſtatt einer intellektuellen. 
Eine germanifche Art. Aber das, was Leben und Einheit 
des Baumes iſt, fragt Hallſtröm weiter, was in der Erde 
taſtet, was zum Licht empor will, in den Blüten leuchtet, im 
Sturme kämpft, — wie ſolle man das nennen? Nicht Zivili— 
ſation und nicht Kultur. Und dann ſpricht er in ſtarken, 
innigen Worten, in Worten, werter Herr Rolland, die faſt 
die Ihren ſein könnten, vom Urquell, von der Syntheſe, vom 
Leben ſelbſt, in deſſen Tiefen und dunkler Gewalt die myſti— 
ſchen Größen, die ich mit Recht in der Formel meiner Na— 
tion betont hätte, ihr Weſen hätten. „Sie werden an den 
Tag gezwungen,“ ſagt er, „in Völkern wie in Individuen, 
wenn der Druck zu hart wird und ſich der Grenze deſſen 
nähert, was das Leben zu ertragen vermag. Sie ſind un— 
ermeßliche Werte, und fie werden nur um den höchſten 
Preis erkauft. Der Krieg iſt ein ſolcher, der Krieg, der die 
Früchte einer ganzen Geſchichte und die höchſten Güter eines 
ganzen Staatsweſens bedroht, ja ſeine Exiſtenz ſelbſt. Das 
einfachſte Herz faßt da, was es gilt ...“ Das einfachſte. Ich 
ſei zu uneinfach, zu romantiſch, problematiſch und ſcharf— 
ſinnig geweſen, ſagt Hallſtröm, in meiner Grundauffaſſung 
des deutſchen Heroismus, denn dieſer ſei eines ganz unmittel— 
baren und warmen Verſtändniſſes ſicher. „Er war die aus 
bitterer Not und Gefahr hervorgezwungene Klarheit einer 
gehaltvollen und mächtigen Natur über ſich ſelbſt, über die 
innerſten Bedingungen des Lebens und ihre eigene Stärke. 
Daraus ward der Sieg geboren, und darin wird er Beſtand 
haben. Gerade weil Deutſchland, dank dem Haß der Feinde, 
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ſo ganz auf eigene Kraft geſtellt war, ohne die Stütze der 
Phraſen und Formeln, die die Wirklichkeit ver— 
dunkeln, aber mit jenem Feuer im Gemüt, das bis auf den 
Grund der Lebenswerte brennt und dort Halt findet, darum 
iſt es unüberwindlich geweſen.“ Wie ſchön ift das! Und wie 
wahr! Auf eine vollere, ſtärkere, reinere Art wahr, als meine 
antithetiſche Wahrheit, — ich ſehe es und gebe es zu. Ich 
fühlte das Bedürfnis und das Vermögen, dem deutſchen 
Heroismus intellektuelle und formelhafte Stützen zu leihen, 
deren dieſer ſehr unliterariſche Heroismus garnicht bedurfte, 
und die ihn, hätte er fie angenommen, nur beläſtigt und ver⸗ 
wirrt haben würden. Ich war witzig, ich war antithetiſch, 
wo es ſich um das Leben — ich war franzöſiſch, wo es ſich 
um Deutſchland handelte. Und eben dieſes Franzoſentum 
in meiner Formulierung der Dinge ſtieß Sie ab. Denn das 
Bemerkenswerte unſeres Falles, Herr Rolland, beſteht darin, 
daß Sie Germane genug ſind, um ſich gegen bloß glänzende 
Formeln und Antitheſen aufzulehnen, während ich Franzoſe und 
lateiniſcher Sophiſt genug bin, um davon fasziniert zu werden. 
Glauben Sie nicht, daß dieſe Faszination ſehr nachhaltig 
ſein wird! Daß ich der Mann bin, mein Leben lang eine in— 
tellektuelle Formel anzuſtarren, wie der indiſche Heilige 
ſeinen Nabel! Ich bin nicht dieſer Mann. Ich bin kein Syſte— 
matiker, kein Doktrinär; ich fröne nicht dem ſchändlichen 
Irrwahn des Rechthabens, und nie werde ich mich mit einer 
Wahrheit, die ich für die Wahrheit erachte, zur Ruhe ſetzen, 
um für den Reſt meines Lebens davon zu zehren. Daran 
hindert mich Neigung zum Überdruß und zum Ekel und ein 
allzu lebhaftes Bedürfnis nach neuer, friſcher und erfriſchen— 
der Wahrheit. „Jeder unſerer Gedanken iſt nur ein Augen— 
blick unſeres Lebens... Wozu nützte uns das Leben, wenn 
nicht, um täglich Herz und Gedanken weiter zu machen?“ 
Sie haben recht! — Aber haben Sie unbedingt recht? Oder 
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iſt nicht vielleicht der Gedanke, daß die Wahrheit nur eine 
Augenblickserfahrung ſei, ein ſehr weſteuropäiſcher, bindungs— 
feindlicher, zerſetzungsfreundlicher, mit dem Nichts lieb— 

äugelnder Gedanke, ein Gedanke des weſtlichen Individualis— 
mus, ein Gedanke der „Ziviliſation“ und ein im höchſten 
Grade, im tiefſten Sinne widerdeutſcher Gedanke? 

„Ich fragte Goethe,“ erzählt Eckermann, „welchen der 
neueren Philoſophen er für den vorzüglichſten halte. ‚Kant,‘ 
ſagte er, ‚ift der vorzüglichſte, ohne allen Zweifel. Er iſt 
auch derjenige, deſſen Lehre ſich fortwirkend erwieſen hat, 
und die in unſere deutſche Kultur am tiefſten eingedrungen 
iſt. Er hat auch auf Sie gewirkt, ohne daß Sie ihn geleſen 
haben. Jetzt brauchen Sie ihn nicht mehr, denn was er Ihnen 
geben konnte, beſitzen Sie ſchon.“ — Nun, auch auf mich 
hat Kant gewirkt, einfach weil ich ein Deutſcher bin; auch ich 
beſitze, was er mir geben konnte, ohne ihn je gelehrterweiſe 
ſtudiert zu haben. Und da iſt mir denn nun, als ſei der 

| gegenwärtige Krieg, der gewiß, von einer Seite geſehen, 
ein Krieg um Macht und Geſchäft, von der anderen geſehen 
aber ein Krieg zwiſchen Ideen iſt, in rein geiſtiger Sphäre 
ſchon einmal geführt worden; als habe ſich der deutſche Geiſt 
ſchon einmal „mit tiefem Ekel“, wie Nietzſche ſagt, gegen die 
„modernen Ideen“, die weſtlichen Ideen, die Ideen des 
18. Jahrhunderts, gegen Aufklärung und Auflöſung, Zivili— 
ſation und Zerſetzung erhoben, und als ſei eben Kant es ge— 
weſen, in dem ſich der ſoziale, erhaltende, aufbauende, or— 
ganiſatoriſche deutſche Geiſt gegen den weſtlichen Nihilismus 
erhoben habe, nachdem er ſelbſt durch alle Tiefen der wert— 
auflöſenden Skepſis hindurchgegangen. Als habe er die 
Frage, ob Wahrheit mehr ſei als eine Impreſſion und eine 
Augenblickserfahrung (er ſprach auf ſeine furchteinflößende 
Gelehrtenart von der „Möglichkeit ſynthetiſcher Urteile 
a priori“) in militariſtiſchem Kommandotone bejaht, — 
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denn was ift fein „kategoriſcher Imperativ“ anderes, als die } 
Statuierung der Wahrheit als Verpflichtung, der Verpflich- 
tung als Wahrheit? Mir iſt, als ſei dies kriegeriſch⸗ 
kategoriſche Einſchreiten Kants gegen die völlige Liberali- 
ſierung der Welt ganz nahe verwandt einer anderen gewaltig 
aufhaltenden und wiederherſtellenden deutſchen Tat: der- 
jenigen Luthers, — welche man ebenfalls im Intereſſe fort- 
ſchrittlicher „Befreiung“ der Menſchheit beklagen mag, ohne } 
damit gegen die ſendungsvolle Eigenart und Majeſtät deut- 
ſchen Geiſtes, die ſich darin offenbart, das geringſte auszu- 
richten. Mir iſt alſo, als reihe die Tat des bismärckiſchen 
Deutſchland von 1914, ſein Einſchreiten gegen die völlige 
Liberaliſierung, Ziviliſierung, Literariſierung der Welt, dieſes ö 
Einſchreiten aus erhaltendem, aufhaltendem, ſozialem In- 
ſtinkt, aus Willen zur Bindung, zum Kultus und zur Kultur, 
— als reihe dieſer Krieg ſich den früheren deutſchen Taten 
folgerecht und charakteriſtiſch an... Nein, mir iſt nicht nur 
ſo, es iſt ſo, und nochmals: im Grunde herrſcht allgemeine 
Einhelligkeit über dieſe Bewandtnis. Was bedeutet es denn, 
daß alle konſervativen Elemente der Welt, in Madrid, om, 
Athen, Bukareſt, Stockholm, St. Petersburg geheim oder 
offen mit Deutſchland ſympathiſieren, während aller Libera— 
lismus uns haßt wie die Peſt? ... „Der Deutſche iſt konſer⸗ 
vativ,“ ſagte Wagner ... Nein, ich ſtarre nicht abgöttiſch eine 
intellektuelle Formel an. Ich genuflektiere vor keinem „Idol“. 
Ich wünſche nicht mit Phraſen und Antitheſen die Wirklich-“ 
keit zu verdunkeln. Was aber aufs lebendigſte wahr, aufs 
wirklichſte wirkend iſt an dem Gegenſatz von „Ziviliſation““ 
und „Kultur“, — wie wollen Sie, Romain Rolland, mir 
verwehren, dieſes zu ſehen und aufs lebendigſte zu empfin- 
den? Wie wollen Sie mich hindern, den Begriff der Kultur 
mit dem der Moral in Verbindung zu bringen (ich tat es 
ſofort in jenem raſch improviſierten Aufſatz vom Herbſt 1914) 5 
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— da doch allerdings, wie ſchon Schopenhauer in feiner 
Aſthetik bemerkt, die Vorzüge der deutſchen Nation, wie die 
ihrer Kunſt, vorwiegend moraliſcher Art ſind, im Gegenſatz 
zum Intellektualismus der weſtlichen Ziviliſation? Oder mich 
als Tollen verſchreien, wenn ich ſage, Friedensliebe und 
Kriegertugend ſeien darum in der Natur der Deutſchen ſo 
wohl vereinbar, weil ihr Soldatentum nicht aus Gloireſucht 
entſpringe, nicht Ausdruck einer kecken, brillanten und bra— 
vuröſen Rauf- und Attackierluſt ſei, wie ehemals das der 
Franzoſen, die von Hauſe aus ein viel kriegeriſcheres Volk ſind, 
als die Deutſchen, und deren innere Politik beſtändig von 
der Furcht vor irgendwelchem Säbelcäſarismus beherrſcht iſt, 
E ſondern moraliſchen Weſens, ein Heldentum im Namen der 
„Not“, eben jener „heiligen Not“, in deren Zeichen vom 
erſten Augenblick an für die Deutſchen dieſer Krieg ſtand, und 
die mit „necessite‘‘, Herr Rolland, ſehr kümmerlich überſetzt 
iſt, da das Wort „Not“ etwas mehr bedeutet, als ein trocknes 
Vernunftanerkenntnis: das höchſte ſchöpferiſche Pathos näm— 
lich, — „Not“ war das Lieblingswort Richard Wagners. — 
Das alles, mein Herr, ſind weder Flauſen, noch Prahlereien, 
noch Sophismen, noch Verrücktheiten, ſondern es ſind ſeeliſche 
Tatſachen, die Grundtatſachen dieſes Krieges, die man weder 
mit philanthropiſchen Tränenſtrömen hinwegſchwemmt, noch 
durch unwürdig grobe Schimpfreden aus der Welt ſchafft. 
Vermittelſt ausführlicher, taftender und grübleriſcher Selbſt— 
geſpräche wurde die Nation ſich ihrer bewußt, in Tagen, 
da ihr ein furchtbarer Zwang Klarheit, Selbſtbewußtſein, das 
Verſtändnis ihrer Beſtimmung zur Lebensbedingung machte, 
— und ich möchte wohl wiſſen, warum nicht auch ich mir 
auf meine Art ihrer hätte bewußt werden dürfen, warum 
nicht auch ich mein Denken und Trachten in den Dienſt deut— 
ſchen Selbſtverſtändniſſes, einer poſitiven deutſchen Selbſt⸗ 
kritik hätte ſtellen dürfen. 
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Erinnern Sie ſich, verehrter Herr Rolland, einer kleinen ö 
Studie über zwei deutſche Schriftſteller — Emil Strauß und 


mich —, die eines Tages — niemand dachte an Krieg — in 
einer Ihnen naheſtehenden Zeitſchrift, dem „Eifort libre“, 


erſchien? Es ſtand darin über mich ein Satz, den ich damals # 


mit dem Bleiſtift angemerkt und jetzt wieder aufgeſucht habe. 


„Car il est plus Allemand et moins Latin que vous ne pour- 1 


riez le croire de premier abord,“ ſtand da. „C'est la son 
originalité.“ Dieſe Eigenart, die damals eine fo friedlich 
ſachliche Feſtſtellung erfuhr, war lange eine latente Eigenart, 


eine Eigenart des Seins, kaum auch des Wiſſens geweſen, | 
hatte nur unwillkürlichen, mittelbar-künſtleriſchen Ausdrucke, 7 


gefunden. Auf einmal, im Hochſommer 1914, wurde fie akut, 
wurde ſie Wiſſen, trat ins bewußte Gefühl und begann nach 
ihrem Woher und Wieſo, nach Klarheit über ſich ſelbſt zu 
ringen. Vorderhand war es vorbei mit dem bloßen Sein, 
dem Sein durch die Kunſt; es galt zu wiſſen, es galt ein Sein 
auf Grund des Gedankens. Dies wurde in jenen Tagen 
Gewiſſenspflicht für ein ganzes Volk; es wurde Gewiſſens— 


pflicht auch für den Einzelnen, ſich unter den tumultuöſeſten, 


der Kontemplation ungünſtigſten Umſtänden ein Sein auf 
Grund des Gedankens zu ſchaffen. Glich nicht Deutſchland 
einem Manne, der, gezwungen, aus allen Leibeskräften 


eine Übermacht von Feinden abzuwehren, die ihm nach dem 


Leben trachten, gleichzeitig alle ſeine Geiſteskräfte in ſich 
kehrt, mit nach innen gerichtetem Blicke ficht? „Der Druck,“ 
ſchreibt Hallſtröm, „den der erfindungsreiche Haß des Feindes 
und ſeine behende Lügenhaftigkeit auf die größte Nation 
der Gegenwart konzentriert hat, muß für jeden Deutſchen 


ſchwer zu tragen geweſen ſein.“ Kein Wort, kein Laut in 


Ihrem geprieſenen Au dessus-Buche, Romain Rolland, gibt 


Kunde davon, daß eine Ahnung dieſer nachdenklichen Sym— 


pathie Sie je auch nur berührte. Sie gehören der beliebteſten, 
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verhätſcheltſten, einleuchtendſten Nation der Erde an, und Ihr 
ſanftes Herz ſchlägt hoch in der patriotiſchen Überzeugung, 
daß Frankreich „mit reinen Händen und unſchuldigen Herzens“ 
kämpfe und ſein Leben für die göttliche Gerechtigkeit in die 
Schanze ſchlage. Frankreich! Aber kein Wort weiter. Es 
gehört nicht zu meiner Aufgabe, Ihnen auseinanderzuſetzen, 
daß Frankreichs Hände nicht rein ſind und daß „Unſchuld“ 
nicht Schuldloſigkeit iſt. Deutſchland war nie „unſchuldig“ 
genug, ſich ſchuldlos zu wähnen. Es ſchien ihm duckmäuſeriſch, 
durchaus nicht ſchuldig zu ſein, nicht ſchuldig werden zu wollen. 
Es hat, ohne ſich frömmleriſch zu ſperren, ſeinen Teil von 
tragiſcher Schuld an dieſem Kriege wie ein Mann auf ſich ges 
nommen; denn ſeine Bildung ſetzte es in den Stand, Tragik 
zu ſehen, wo ihr anderen eine ſentimental-moraliſche Affäre 
und ein Melodrama ſaht oder zu ſehen euch einredetet. Es hat 
bitter der pſychologiſchen Tartüfferie gelacht, welche zwiſchen 
„Defenſive“ und „Offenſive“ ſäuberlich unterſcheidet, es hat 
gewußt, daß zwiſchen frivolem „Angreifen“ und ſchickſals— 
mäßigem „Im Angriff ſein“ ein Unterſchied iſt, in tiefſter 
Seele gewußt, daß es ſich nicht nur in unſchuldsvoller Ver— 
teidigung, ſondern auch in notvoll ſchöpferiſchem Angriff 
befinde, — während Frankreich, das Frankreich Poincarés 
und Eduards des Siebenten, das Frankreich des ruſſiſchen 
Bündniſſes, das Frankreich, welches Juli 1914 auf Deutjche 
lands letzte, entſcheidende Frage, was es zu tun gedenke, 


geantwortet hat, es werde „nach ſeinem Intereſſe“ handeln: 
während dieſes Frankreich ſich in eitler Unſchuld wiegt und, 


um ſich der Tapferkeit ſeiner Soldaten zu verſichern, ihnen 
vorlügt, ſie müßten Frankreichs Boden befreien, — als ob 
dieſer Boden nicht geräumt ſein würde in dem Augenblick, 
wo man Deutſchland zu leben geſtattet. Frankreich unſchul— 
dig! Frankreich unkriegeriſch! Sein friedlichſter, geiſtigſter 
Sohn noch iſt mehr auf die militäriſche Ehre des Vaterlandes 
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bedacht, als bei uns die Generalſtäbler, — ja, Ihnen, Rolland, 60 
dem Philanthropen und Pazifiſten, könnte ich nachweiſen, 


daß Sie die Wiedereinführung der dreijährigen Dienſtzeit, 


die nach der Einſicht Einſichtiger den Krieg und nichts anderes 
bedeutete, privatim verteidigt und gebilligt haben, weil 
Frankreichs Ehre ſie fordere, weil Frankreich ſtark ſein müſſe, 
um den Frieden wollen zu dürfen... Genug! Genug! | 
An jener Stelle, wo der Schwede von dem Druck des Haſſes 3 
ſpricht, der ſich auf Deutſchland verſammelt habe, fügt er N 
hinzu, daß meinesgleichen nicht ſo einfach gegen die widrige 
Abſurdität hätte reagieren können; meine Natur, ſagt er, habe 
mich gezwungen, das Wie und Warum vernunftgemäß zu 
ergründen, und daraus ſei „ein ſehr intereſſanter Entwurf 
zu deutſcher Seelengeſchichte in ihrer Eigenart geworden“. 
Nicht das iſt es, was nach Ihrer Meinung daraus hätte wer— 
den dürfen. Nicht moraliſch — ich hätte tugendhaft ſein 
müſſen. Ich hätte gegen das „belgiſche Verbrechen“ pro— 
teſtieren müſſen, denn wahrhaft groß, ſagen Sie, ſeien nur 
die Völker, die gegen die Doktrin des Staatswohles ihre 
unſterbliche Seele verteidigen. Wie welches Volk es getan 
habe? Wie Frankreich es im Dreyfus-Prozeß getan habe! 
Man könnte darauf erwidern, daß Frankreichs Beſtehen nicht 
davon abhing, ob es den jüdiſchen Hauptmann endlich frei— 
ſprach oder zum ich weiß nicht wievielten Male verurteilte; 
daß aber Deutſchland mutmaßlich überhaupt nicht beſtünde, 
wenn Friedrich nicht in Sachſen eingerückt wäre, und daß es 
heute vielleicht nicht mehr in der Lage wäre, ſich ſeiner un— 
ſterblichen Seele zu erfreuen, wenn es Auguſt 1914 nicht 
ähnlich gehandelt hätte. Aber dieſe Einwände ſind offenbar 
hinfällig, und Frankreich, das „nach feinem Intereſſe han: 
delte“, belehrt das Volk Schillers durch Ihren Mund, daß 
nicht das Leben der Güter höchſtes iſt. Hoch über dem 
Gemenge ſtehend finden Sie, daß die Denker Deutſchlands 
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brav für das ſterbliche Teil ihres Landes fechten, ſich um fein 
ewiges Leben aber nicht weiter beunruhigen. Mit einem 
Worte, es fehlt uns an Gewiſſen. Sie haben die Unparteilich— 
keit zu behaupten, es fehle Deutſchland an Gewiſſen, — dem 
Volke, das um des Gewiſſens willen dreißig Jahre lang 
blutete und an ſein irdiſches Heil nicht dachte, während unter— 
deſſen ihr anderen wurdet, was ihr heute ſeid. „Es ſind 
fünfzehn Jahre,“ ſchreiben Sie, „daß jener berühmte Prozeß 
ſpielte, in dem man einen einzelnen unſchuldigen Menſchen 
der Staatsmacht entgegengeſetzt ſah. Damals haben wir, 
wir Franzoſen, dem Idol des Staatswohles die Stirn ge— 
boten und es zerbrochen, da es das ewige Heil Frankreichs 
bedrohte.“ Großes Frankreich! Es hat zwar damals das 
Idol des Salut Public nur recht ſymboliſcherweiſe zerbrochen, 
— aber immerhin, es tat ſo. Es war für Frankreich nicht ganz 
fo gefährlich, den Juden zu rehabilitieren, wie es für Deutſch⸗ 
land gefährlich geweſen wäre, die heilige Neutralität Belgiens 
zu wahren — (wo wäre fie heute?); allein le geste était beau. 
Wollen Sie glauben, verehrter Herr Rolland, daß die Prah— 
lerei mit der generöſen Tatſache, daß Hauptmann Dreyfus 
nur zwei- oder dreimal und nicht auch zum dritten oder 
vierten Male um des Staatswohles willen unſchuldig ver— 
urteilt wurde, mich ein wenig anmutet, wie gewiſſe Reklame— 
Reden des Herrn Theodor Rooſevelt, worin er die Abſchaffung 
der amerikaniſchen Negerſklaverei im neunzehnten Jahrhun— 
| dert mit klaffendem Mundwerk als eine fittliche Ehren- und 
Wundertat ſondergleichen feierte? Meinen Sie nicht, daß 
Handlungen, wie die Freiſprechung eines offenbar fälſchlich 
Verurteilten und die Beſeitigung einer ſkandalös gewordenen 
ſozialen Rückſtändigkeit recht leiſe, beſcheiden und in ver— 
ſchämter Stille geſchehen ſollten, ſtatt mit moraliſchen Po— 
ſaunenſtößen der Welt als Großtaten zum „Heile der Menſch— 
heit“ verkündigt zu werden? Kelto-romaniſcher Stil! Der 


155 


rhetoriſchen Tugend iſt Humanität nicht ſelbſtverſtändlich. Sie 


iſt ihr eine Heldenleiſtung, die ohne Ende zu Kultur-Pro⸗-⸗ 


paganda⸗Zwecken herhalten muß, und für die man die Bes 
wunderung des Erdkreiſes heiſcht. 

Die Dreyfus⸗Affäre war ein geiſtreicher Zank und Stank, 
wie Deutſchland, es iſt wahr, bisher noch keinen hervorbrachte. 
Deutſchland wird ſchon nachkommen; der Ziviliſationsliterat 
wird das Seine tun. Aber können wir dafür, daß ſich unter 
unſeren Offizieren keine Verräter befinden und daß die fran— 
zöſiſche Staatsantithetik von Säbel und Kirche auf der einen 
und der „Gerechtigkeit“ auf der anderen Seite, von Geiſt 
und Macht, Tugend-Republik und dem Salut Public der 
Federbüſche uns garnichts angeht? Sie geht uns nichts an! 
Verſtehen Sie das? Wir können an den Affären, die euch 
aus dieſer Antithetik erwachſen, intellektuell teilnehmen, aber 
unſere eigene Sittlichkeit berühren ſie nicht! Die arrogante 
Einfalt, mit der ihr anderen Völkern euere Denk-Schemata 
unterlegt, uns nach eueren Wertmaßſtäben beurteilt, — wie 
wäre es, wenn ihr euch ihrer endlich entſchlügt? Moral! 
Innere Politik! Aber ſollte die Berechtigung zu äußeren 
Abenteuern, zum Kriege, nach den inneren Zuſtänden eines 


Landes zu beſtimmen ſein, danach alſo, wie weit es vor allem 


einmal mit ſeinem ſozialen Gewiſſen in Ordnung iſt; ſo 
hätte Deutſchland das Recht zum Kriege vor Frankreich, 
England, Italien, geſchweige vor Rußland. Denn lebendiger 
am Werke, als ſonſt überall, war hier der Glaube an die 
Würde des Staates, an feine fittliche Berufenheit, die Auf: 
faſſung des Staates als einer Anſtalt zum Schutze ſozialer 
Gerechtigkeit. Dem „Inneren“, dem Gewiſſen und der Ge— 
rechtigkeit alſo hat Deutſchland ernſthafter, praktiſcher, wirk— 
licher gedient, als ihr mit der Renommiergeſte eurer Affäre, 
L eine Erwiderung dies, kein Angriff; eine Feſtſtellung zur 
Abwehr euerer ſtets aggreſſiven Tugendprahlerei. 
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Dreyfus freigeſprochen? Aber er iſt verurteilt worden! 
Er iſt endgültig zum ich weiß nicht wievielten Male verur⸗ 
teilt worden und zwar in dem Augenblick, als Frankreich die 
Antwort gab, es werde „nach ſeinem Intereſſe“ handeln. 

Wie, wenn es geantwortet hätte: „Wir ſind das ruſſiſche 
Bündnis eingegangen, um uns vor Angriff zu ſchützen und 
dem Erdteile den Frieden zu wahren. Wenn aber Rußland 
gegen Europa marſchiert, ſo ſtehen wir zu Europa“? Der 
Krieg wäre zu Ende geweſen. Statt deſſen traten die fran— 
zöſiſchen Sozialiſten ins Miniſterium und ſanken damit, wie 
Paul Lenſch in ſeinem Buche ſchreibt, „zu Hehlern und 

Helfershelfern jener internationalen Mörderbande herab, die 

ihre Spitzel in allen Hauptſtädten hat.“ Dreyfus wurde 
verurteilt in der Stunde, da Jaures fiel, und er bleibt ver— 
urteilt, ſolange die franzöſiſchen Sozialiſten ihrer Regierung 
Mordhehlerdienſte leiſten. Frankreich ſchuldlos! Aber nun 
wirklich kein Wort weiter. 

Ginge es nach Ihnen und Ihrer au dessus-Meinung, Herr 
Rolland, ſo wäre Frankreich nicht nur ohne politiſche Schuld 
am Kriege, es hätte ſich auch geiſtig während des Krieges in 
der edelſten Abwehr befunden. Sie geſtehen zwar: „Ich bin 
nicht ſtolzer auf die franzöſiſchen Intellektuellen. Der Miß— 
brauch, den ſie mit dem Idol der Raſſe, der Ziviliſation, der 
Latinität treiben, bereitet mir keine Genugtuung.“ Aber Sie 
nennen keinen Namen, Sie fallen niemanden mit „mon- 
strueux und „deélire de fanatisme“ an, Sie mäßigen ſich 
bewunderungswürdig, wo es ſich um Ihre Landsleute han— 

delt, und üben Strenge nur gegen die deutſche Kriegsbetrach— 

tung, deren Ergebnis doch keinesfalls war, daß die Fran— 
zoſen „ſtinkende Tiere“ und eine endlich auszutilgende Raſſe 
ſeien, — während die franzöſiſche faſt ohne Ausnahme zu 
dieſem Ergebnis in bezug auf uns gelangte. Ach, wie wenig 
verdienen Sie das Brandmal des enboché, wie wenig das 
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Exil! Wie maßvoll ift Ihre Gerechtigkeit! Welch ein unduld⸗ 1 
ſames Land iſt das, dem Sie von Genf aus den Brief ſchreiben N 
mußten „A ceux qui m’accusent“! „Ich liebe überhaupt | 
kein Idol,“ erklären Sie tapfer, „— nicht einmal das der 
Menſchlichkeit.“ Sie fügen jedoch hinzu: „Wenigſtens aber 
bieten die Idole, denen die Meinen fronen, weniger Ge— |; 
fahren dar; fie find nicht aggreſſiv.“ — „Elles ne sont 5 
pas agressives“! Es ſteht ſo da und es bleibt ſtehen, auch 
nachdem man ſich die Augen gerieben. Die Ideen und Idole 
Frankreichs nicht aggreffio! Ei, und die Herren Intellek— 
tuellen in Paris hätten dieſe Ideen und Idole wohl lediglich 
gegen freche Herausforderungen und Beſchimpfungen von 
unſerer Seite verteidigt? Ihre Haltung in dieſem Kriege 
wäre alles in allem diejenige würdigſter Überlegenheit ge— 
weſen? — Die franzöſiſchen Intellektuellen, mein Herr, 1 
haben ſich wie die Narren aufgeführt, das iſt die Wahrheit; 
und verglichen mit dem raſenden Unſinn, den ſie gegen 
Deutſchland ausſpieen, war unſere ganze „Kriegsliteratur“, 
mein bißchen Kultur- und Ziviliſationsſpintiſiererei mit eins 
begriffen, nur harmloſes Geplauder. Es gab keine ſichtbare 
Ausnahme. Ich weiß wohl, daß es illoyal iſt, ſich der Kritik 
zu bedienen, welche die Nationen durch ihre Schriftſteller 
an ſich ſelber üben, aber es war unmöglich, ſich nicht der 
Voltaireſchen Definition des Franzoſen als einer Kreuzung 
aus Affe und Tiger zu erinnern. Europas weiſeſter Greis, 
Anatole France, wo war ſein Wiſſen, ſein Zweifel, ſeine 
radikale Freiheit? Das Melodrama ergriff Beſitz von ſeinem 
feinen Hirn, und er geiferte. Nicht aggreſſiv — die franzöſi⸗ 
ſchen Idole! Aber die Geſchichte, Herr Rolland, lehrt, daß 
die franzöſiſchen Idole und Prinzipien überhaupt immer nur 
dazu da waren, um die franzöſiſche Aggreſſivität zu decken! 
Moltke ſagt es in ſeinem Aufſatz über „Die weſtliche Grenz— 
frage“ vom Jahre 1841. „Unter wieviel falſchen Vorwän— 
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den,“ jagt er, „für welche ganz entgegengeſetzten N 
E Aintive waren die Franzoſen nicht ſchon zu uns gekommen, | 
um uns unter der Maske von Hilfeleiftungen zu berauben! 
Burgund entriſſen ſie uns im Namen des Papſtes, die loth- 
ringiſchen Bistümer und das Elſaß im Namen der Reforma- 
tion, als Beſchützer der Lutheraner, Straßburg und Holland 
griffen ſie an im Namen der abſoluten Monarchie, Spanien, 
Neapel und Lothringen gewannen ſie im Namen der Legiti— 
mität, und endlich Holland, die Niederlande, das ganze linke 
Rheinufer vereinigten ſie oder verbündeten ſie wenigſtens 
aufs engſte mit Frankreich im Namen der Freiheit und des 
republikaniſchen Prinzips. Viermal wechſelten ſie das Prin— 
zip, aber mit jedem ftahlen fie uns ein Land weg.“ Es iſt 
eine Lüge, daß die revolutionären Tugend-Prinzipien der 
Freiheit, Gerechtigkeit, Menſchlichkeit, gehegt von Frankreich, 
einen minder aggreſſiven Charakter trügen, als irgend ein 
früheres. Sie ſchätzen Max Scheler? Zum mindeſten zitieren 
Sie ihn. „Die Gleichheit der Nationen und ihre Gleich— 
wertigkeit,“ ſagt er in einer Studie „Über die National-Ideen 
der großen Nationen“, „das iſt Frankreichs nationaler De— 
mokratismus und gleichzeitig fein weltanſchaulicher Stabili— 
tätsgedanke — derſelbe, der ſeine geſamte Philoſophie und 
Wiſſenſchaft durchwaltet. Aber gerade das nun hält es ſeit 
den napoleoniſchen Kriegen für ſeine eigentümliche höchſt— 
nationale Miſſion, dieſe ſpezifiſch franzöſiſchen Ideengehalte 
der ‚Menfchenrechte‘ und des hiſtoriſchen Stabilismus nicht 
0 nur in ſeinen Grenzen zu verwirklichen, ſondern ſie hinaus 
in die Welt zu tragen, die Welt und alle anderen Nationen 
damit zu erfüllen. Dieſe Miſſion aber iſt ihm umkleidet mit 
dem ganz eigenartigen galliſchen Wertcharakter des nationalen 
Ruhmesglanzes. Der Ruhm (gloire) alſo eines ‚Führers‘, 
\ ‚Lehrers‘ und ‚Erziehers‘ der Menſchheit — das iſt Frankreichs 
nationale Miſſionsidee. Daß gerade dieſer Anſpruch und 
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Gedanke feinen Träger bis zum äußerſten aggreſſiv 
und kriegeriſch macht, aggreſſiv gegen alle Völker, die 
eine andere, von Frankreich mißachtete Selbſtauffaſſung ihrer 
Miſſion haben oder kraft eigenen nationalen Geiſtes ſeiner 
Führerſchaft ſich nicht unterwerfen, das überſieht Frank— 
reich von jeher in der denkbar naivften Weiſe.“ 
— Iſt Unſchuld Schuldloſigkeit? Ich meine jene Unſchuld, 
ſanfter Meiſter, die aus Ihrem wohllautenden Bekenntnis 
ſpricht: „Je n'ai jamais pu distinguer la cause de la France 
de celle de l’humanite.‘ 

Von wem glaubten Sie wohl zu reden, als Sie mich dem 
internationalen Publikum als kriegstoll meldeten? Vielleicht 
war ich nicht Pazifiſt geweſen, nein, das nicht. Der Pazifis- 1: 
mus war mir eine Puſchel geweſen, wie eine andere, ein 
Steckenpferd für Leute, die nichts anderes zu tun haben, als 
große, wohlfeile Steckenpferde zu reiten. Ich fand es ober- 
flächlich, maniakaliſch und kindlich, die Welt aus dem Punkte 
des militäriſchen Friedens kurieren zu wollen; ich glaubte 
nicht, daß das Leben je friedlich ſein könne, und auch nicht, 
daß die liebe Menſchheit in ewigem Frieden ſich weſentlich 
ſchöner ausnehmen werde, als unter dem Schwerte. So— 
lange die Menſchheit nicht, dachte ich, in weißen Gewändern, 
Palmzweige in den Händen und literariſche Stirnküſſe tau⸗ 
ſchend umherwallt, wird es wohl dann und wann Krieg geben 
auf Erden; ſolange ſie Blut in den Adern hat, dachte ich, und 
nicht lindes Ol, wird ſie es wohl vergießen wollen dann und 
wann. Alſo, nicht Pazifiſt hatte ich mich nennen dürfen. 
Aber friedlich war ich geweſen, beſtimmt nicht weniger friedlich, 
als Sie, Herr Rolland, und obgleich ich die friedliche Durch— 
dringung Marokkos erlebt hatte, gegen die Sie meines Wiſ— 
ſens nichts zu erinnern fanden; den Burenkrieg, während 
deſſen ich unmoraliſch genug war, gut engliſch zu ſein, da ich 
fand, daß England wichtiger ſei, als die Burenrepublik; die 
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abyſſiniſche und die lybiſche Expedition, den amerikaniſch— 
ſpaniſchen, den japaniſch⸗chineſiſchen, den ruſſiſch⸗japaniſchen 
Krieg und die Balkankriege; ſo hätte ich doch Haus und Heim 
verwettet, daß ich und meine Welt den europäiſchen Krieg 
nicht ſehen würden. Ich leugne nicht, daß ein Gran Ver: 
achtung und Selbſtverachtung dieſer unerſchütterlichen Über: 
zeugung beigeſetzt war. Nein, ich und meine Welt, wir 
würden den Krieg nicht ſehen ... Die Ermordung des Erz— 
herzogs, die Vielen Alarm bedeutete, genügte nicht, mich irre 
zu machen. Die Erklärung des Kriegszuftandes, noch der 
Mobilmachungsbefehl genügte nicht dazu. Preſſion und 
Gegenpreſſion, ſagte ich; ihr werdet ſehen, es kommt zu 
nichts... Wie hätte ich anders denken ſollen? Die 
internationalen Tendenzen der Zeit ſchienen mir den natio— 
nalen vollauf die Wage zu halten. Die Internationalität des 
Kapitals und des Sozialismus, die merkantile Verfilzung 
Europas, die herrſchenden zivilen Ideale des „Verkehrs“ und 
der „Sicherheit“ ſchienen mir den Krieg für die Dauer des 
jetzigen Weltzuſtandes undenkbar zu machen. Was mich per— 
ſönlich betrifft, ſo war ich ein bürgerlicher Künſtler geweſen, 
national bis zu einem gewiſſen Grade, gewiß, aber viel 
zu urban und auch viel zu kosmopolitiſch umgetan, um in 
Zeiten friedlicher Arbeit mit dem Nationalen einen trumpfen— 
den Unfug zu treiben. Mein Gott, ich gehörte ſogar einer 
deutſch⸗franzöſiſchen Verſtändigungsgeſellſchaft „Pour mieux 
se connaitre‘‘ an! Das Geraſſel der „Alldeutſchen“, ſoweit 
es überhaupt zu mir drang, war mir ein Unfug und ein Ge: 
lächter geweſen, nicht weniger, als hoffentlich Ihnen das 
Pfauchen der Patriotenliga. Ich hatte verſtimmt die Achſeln 
gerückt, wenn Herr Harden den Präventivkrieg predigte ... 
Da kam der Krieg. Kein politiſcher Krieg, meiner Einſicht 
nach. Nicht jener Präventivkrieg, zu dem Deutſchland eine 
günſtige Gelegenheit nach der anderen verpaßt hatte. Son⸗ 
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dern der Krieg im letzten und äußerſten Augenblick, ein 
moraliſcher Krieg, wenn anders überhaupt der Selbſterhal⸗ 
tungswille der Staaten moraliſch genannt werden darf. 
Die phyſiſche Gefahr war entſetzlich, aber ſie hätte mich nur 
geängſtigt, meine nationale Teilnahme wäre paſſiv ſorgend 
geblieben, wenn der Krieg nur im Phyſiſchen geſpielt hätte. 
Was mich in Aktion verſetzte, war die Empörung meines 
Gerechtigkeitsgefühls. Es ſchien, als ob meinem Lande nichts 
übrig bleiben ſolle, als unter dem Haß und der Verachtung 
der Welt zu verſchwinden: das war Dummheit, Heuchelei 
und Wahnſinn. Ich wußte aus meinem Schopenhauer, und 
meine eigene Welterfahrung hatte es mir beſtätigt, daß inter: 
national die Gewalt herrſcht und nicht das Recht. Würde es 
je anders werden? Vielleicht. Was könnte ich dagegen haben. 
Solange es aber ſo war, blieb es ein ſo empörender als al— 
berner Schwindel, ausgemacht Deutſchland als Sündenbock 
in die Wüſte zu ſchicken, nur weil es in ſeinem Denken und 
auch Reden rebdlich-peſſimiſtiſcher, weniger herzerhebend— 
rhetoriſch geweſen war, als die andern. Nicht, weil ich fo 
etwas wie ein Deutſcher bin, empörte mich dieſer ſchamloſe 
Tugend-Humbug, ſondern weil ein ganz primitives, un— 
gekünſteltes, unverdrehtes Gefühl für Recht und Billigkeit 
in mir lebt. Ich ſah Deutſchland nicht ſchuldiger, als die 
anderen, ich ſah wohl den Einſchlag von Aggreſſivität in ſeiner 
Erhebung, aber ich fand das gleiche Maß davon bei den 
anderen, ich ſah die anderen genau ebenſo willens und bereit, 
Geſchichte zu machen, wie Deutſchland. Die ekelhaft poli— 
N tiſche Ausbeutung des „belgiſchen Verbrechens“ drängte mich 
enger an Deutſchland. Ich ſah, daß jedermann, auch Jaurès, 
den Durchmarſch von jeher als das Selbſtverſtändliche und 
einzig Vernünftige betrachtet hatte, — als ebenſo felbft: 
verſtändlich, wie daß im Falle des deutſch-engliſchen Krieges 
die nicht minder „unrechte“ Blockade erfolgen würde. Ich 
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ſah, daß weder England noch Frankreich zur Erhaltung 
des Friedens in St. Petersburg irgend einen Schritt unter— 
nommen hatte, der dem von Deutſchland auf Wien aus— 
geübten Druck entſprochen hätte. Ich ſah, daß die Pariſer 
Regierung ihrem Volke die Tatſache der ruſſiſchen Mobil— 
machung unterſchlagen hatte, weil die Republik zu ihrer 
ewigen Befeſtigung Elſaß-Lothringen hatte zurückerobern 
wollen, und ich ſah den Eintritt der franzöſiſchen Sozia— 
liſten in dieſe Regierung. Niemals, auch als die „Piazza“ 
noch nicht das Gegenteil bewieſen hatte, war ich Literat 
genug geweſen, an die Reinheit, Unſchuld und weſent— 
liche Friedfertigkeit der Demokratie zu glauben. Ich hatte 
von Entente-Plänen zur Aufteilung OÖfterreichs, von Jean 
Jaurès angſtvollem Kampf gegen die franzöſiſche Kriegs— 
partei, von Morels Anklagen gegen die bösartige Marokko— 
Politik des Foreign Office gehört; ich hatte vom Weſen und 
Endſinn des Pariſer Ruſſengeſchäftes dies und jenes be— 
griffen und mußte oder durfte mir fagen, daß zu dem Zei— 
tungstypus des Matin, des Journal und der Northcliffe— 
Preſſe in Deutſchland kein Gegenſtück exiſtiere. Ich hatte 
Einiges von engliſcher Geſchichte gewußt, gewußt, daß De— 
mokratismus und Imperialismus am wenigſten dort einen 
Widerſpruch bilden, und nicht gezweifelt, daß England auch 
unter liberaler Regierung trachten müſſe, einem neuen Ris 
valen auf kommerziellem und kolonialem Gebiet dasſelbe 
Schickſal zu bereiten, wie denen von früher. Ich ſah freilich 
auch, daß der deutſche Ziviliſationsliterat den Lügen-Idealis—⸗ 
mus der Feinde ſtockernſt nahm; daß keine Dummheit oder 
Infamie ihm zu ſchlecht war, ſie auch ſeinerſeits aufzunehmen, 
mitzuſprechen und gegen ſein Land zu richten. Aber warum, 
fragte ich mich, immer nur gegen das eigene Land? War 
das Gerechtigkeit? War es nicht recht uneuropäiſch, auch in 
dieſem europäiſchen Augenblick, Moral und Gewiſſenhaftig— 
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teit fo ganz nur gegen das eigene Land zu kehren und alle 
übrigen völlig zu vernachläſſigen? — Ich vergaß nicht ganz, 
auf die Freiheit meines Geiſtes bedacht zu ſein. Zu einem N 
Zeitpunkt, als die Wogen der nationalen Begeiſterung am 
höchſten gingen, gab ich mich leidlich Mnabhängigen Gedanken 
über „Defenſive“ und „Offenſive“ hin, die ich in meiner 
Schrift über Friedrich den Großen niederlegte, und die 
neutrale Zuſchauer, Schweizer und Schweden, zur Anerken- 
nung meines Gerechtigkeitswillens beſtimmten. War ich 
deutſcher, Romain Rolland, als Sie franzöſiſch waren? Nein.“ 
Aber das Bemerkenswerte unſeres Falles befteht darin, daß 
das beſcheidene Maß von Freiheit, welches Sie in „Au dessus 
de la mélée“ bekundeten, viel Wut unter den Ihren gegen 
Sie aufregte, während ich, bei mir zu Hauſe, Wut und Ver— 
achtung mir zuzog durch das äußerſt beſcheidene Maß von 
Chauvinismus, das ich in „Friedrich und die große Koalition“ 
an den Tag legte. Das iſt der Unterſchied zwiſchen 
Frankreich und Deutſchland. 


Mehr als befreundet, weniger als Freund... Nicht der 
Fremde, nicht der „Feind“ war es, der gegen die Pofition, in 
welche die Zeitereigniſſe mich drängten, dieſe Gefühlshaltung, 
die zu erklären — nicht zu rechtfertigen, denn das Gefühl 


iſt frei — dies Buch mir dienen muß, die wütendſten Angriffe 


gerichtet hat. Rolland ſchalt und klagte mit heftigen Worten, 
aber er ziſchte nicht. Er glaubte zur Abſchreckung aufzeigen 
zu müſſen, was ihm fiebriſche Verirrung ſchien; feine Abſicht 
war nicht, zu entehren, zu töten — und ſtatt des Entehrten 
und Getöteten ſich zu inſinuieren, mit dem Empfehlungsrufe: 
„Man achte auf den, der liebt!“ Ein ſolcher Wille und Haß 
war einem viel Näheren vorbehalten. Es war der deutſche 
Ziviliſationsliterat, der mir das Giftigſte und Erniedrigendfte N 


geſagt hat... War es Gift nur für mich? erniedrigend nur 
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für mich? Es ift feine Sache darüber nachzudenken, — Sache 
desjenigen, durch deſſen lateiniſch beredten Mund der Zivlli⸗ 
ſationsliterat zu mir ſprach. 
Anzugeben, welcher Mund das war, lehne ich ab; denn es 
hat eine melancholiſche und blamable Bewandtnis damit. Der 
Krieg währte noch nicht lange, als in einer Zeitſchrift eine 
politiſche Dichtung von höchſten literariſchen Eigenſchaften 
erſchien, die inſofern eine gewiſſe Familienähnlichkeit mit 
meinem Friedrich⸗Verſuch beſaß, als auch ſie ihren Zauber, 
ihre Tiefe darin ſuchte und fand, das Gegenwärtige und das 
Vergangene ſich ineinander ſpiegeln zu laſſen. Die Rolle 
etwa, die in meinem Artikel der Siebenjährige Krieg geſpielt 
hatte, ſpielte hier die Dreyfus-Affäre; als Gegenfigur zu 
König Friedrich erſchien hier der franzöſiſche Schriftſteller, 
welcher der handelnde Held jener forenſiſchen Hiſtorie war. 
Der Unterſchied aber war der, daß, während ich meinen 
König ſo naturaliſtiſch ſchlecht gemacht hatte, daß die Cha— 
rakterſtudie auf einfältigere Leſer als Pasquill wirken konnte, 
ja, daß ſie entrüſtete Gegenſchriften hervorrief, — jene 
Dichtung ihren Helden, Emile Zola alſo, den wuchtigſten 
Fauſt⸗ und Machtmenſchen der Kunſtgeſchichte, einen epi⸗ 
ſchen Giganten von viehiſcher Sinnlichkeit, ſtinkender Über— 
triebenheit, unflätiger Kraft, als „weiteſten Geiſt“, Gerech— 
tigkeitsheiligen und verklärten Lehrer der Demokratie („die 
Haare im Nacken halb lang“) in die politiſche Bürgerglorie 
erhöhte. Sie war, Dichtung“ leider eben damit, daß fie von 
Wahrheit, von jedem Willen und Verſuch, ihre Liebe in 
ironiſche Zucht zu nehmen, von jeder tieferen, ſtrengeren und 
menſchlicheren Gerechtigkeit alſo ſchrecklich weit entfernt war; 
ihr Wahrheits⸗ und Gerechtigkeitsbegriff war forenſiſch be— 
ſchränkt, denn der forenſiſchen Wahrheit und Gerechtigkeit 
kam in dem Prozeß, den ſie beſang, ſymboliſch-politiſche und 
ziviliſatoriſche Bedeutung zu; kurzum, ſie war „Neues Pathos“, 
165 


politiſches Pathos, und man erinnerte ſich dabei des Zurufs, 
den Strindberg an Björnſon richtete: „Sei wahr, Björnſon!“ 
Du biſt unwahr wie ein Feſtredner!“ 

Weder eine politiſche, noch eine äſthetiſche Kritik des be- 
deutenden Werks ſoll verſucht werden. Es iſt nicht der Ort, 
und es kann zuletzt nicht ausgemacht meine Aufgabe ſein, 


den Glanz und die Geſte, den ſteilen Dünkel, den hochhyſteri⸗ 


ſchen Haß und die harte „Menſchenliebe“ dieſer doppel⸗ 1 
ſinnigen Biographie zu würdigen. Durchaus perſönlich, 
durchaus menſchlich habe ich mich gegen fie meiner Haut zu 
wehren, habe die genialiſchen Albernheiten und raſenden fi 
Niedrigkeiten zurückzuweiſen, die ſie mir nachſagt, oder ins h 
Geſicht fagt: Denn daß es, um ein vergleichsweiſe harmloſes |: 
Beiſpiel zu nennen, ein rhetoriſcher Plural ift, wenn darin 
von „jenen Tiefſchwätzern“ die Rede geht, „die gedankliche 
Stützen liefern für den Ungeiſt“, darüber wird jeder Zweifel N 
beſeitigt durch den Zuſatz, „jene Tiefſchwätzer“ bildeten fih N 
ein, „Erkenntniſſe zu haben, und jenſeits aller Erkenntniſſe“ 
könnten fie die Ruhmredner der ruchloſen Gewalt fein“. 
Das iſt dick und deutlich. Denn an irgend einer Stelle meines 
Kriegsbüchleins habe ich mir den Satz zuſchulden kommen 
laſſen: „Deutſch iſt der kategoriſche Imperativ jenſeits der 
abgründigſten Skepſis.“ Nun leugne ich nicht, daß ſolche Ge- 
danken und Dikta, die typiſch find für die haſtige Schanze | 
arbeit unſerer geiſtigen Defenſive vom Anfang des Krieges, | 
mich heute ſchon ein wenig abgeſchmackt anmuten. Iſt 
gleichwohl etwas daran? Doch, manches. Ich dachte ſo da— 
mals, und ich kann ganz leicht noch heute ſo denken: 
Nietzſches Moralkritik im Zeichen des Lebens, dachte ich, 
iſt weſentlich garnichts anderes, als Kants „praktiſche Vers 
nunft“. Auch in Kants praktiſcher Philoſophie, die nach der 
theoretiſchen, radikalen und alles zermalmenden kam, handelt 
es ſich nicht mehr um „Wahrheit“, ſondern um praktiſche 
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ethiſche Poftulate, — um „das Leben“. Dieſer Wille zur 
Praxis, zur Ethik, zum Imperativ, zum Leben jenſeits der 
tiefſten Erkenntnis iſt offenbar typiſch national; es iſt deutſch, 
den Radikalismus ins Geiſtige zu verweiſen und dem Leben 
gegenüber praktiſch-ethiſch, anti-radikal ſich zu verhalten. Dies 
iſt der eigentlich politiſche Gedanke und Inſtinkt des unpoli— 
tiſchen Volkes. Von dieſer Denkweiſe und geiſtigen Struktur, 
dieſem zugleich ironiſchen und kategoriſchen Begriff 
der Politik habe auch ich, ohne im mindeſten „Philoſoph“ zu 
ſein, irgendwie irgendetwas abbekommen; zum mindeſten 
weiß ich eben genug davon, um ein Recht zu haben, andeu— 
tungs- und ahnungsweiſe davon zu reden. Was aber macht 
der Dreyfuſard daraus? Er verſteht die Sache ſo, ich „bildete 
mir ein, Erkenntniſſe zu haben, und jenſeits dieſer Erkenntniſſe 
dürfte ich den Anwalt von Lüge und Gewalt machen.“ Das 
iſt entweder nicht intelligent oder es iſt nicht nobel. Auf 
jeden Fall iſt es nur ein harmloſes Beiſpiel ... 

Was gibt es noch? Leidenſchaftlichſte Dinge! Kaum ſind 
nur ein paar Worte gefallen, jo erſcheint ſchon das ſchmucke 
Sätzchen: „Sache derer, die früh vertrocknen ſollen, 
iſt es, ſchon zu Anfang ihrer zwanzig Jahre bewußt und welt— 
gerecht hinzutreten.“ — Ich geſtehe, für einen Dichter der 
Menſchenliebe und gelernten Philanthropen iſt das alles, 
was man erwarten kann. Radikale Polemik darf man das 
nennen. Es iſt ja ein kleiner Guß Schwefelſäure, en passant 
dem Nächſten ins Angeſicht. Wirklich, ſchon zu Anfang meiner 
zwanzig Jahre „trat ich hin“, — nicht ſehr bewußt, aber 
ziemlich weltgerecht, wie es ſchien. Nicht ſelbſtgerecht, aber 
weltgerecht, — ſo früh. Wie kam das? — Es gibt, meint 
Goethe, für jeden Menſchen die Stunde, da er „vertrieben 
wird aus dem Paradieſe der warmen Gefühle, um ein Mann 
zu ſein und im Werke ein neues geiſtiges Paradies zu finden.“ 
Das iſt wahr. Die Stunde aber, von der Goethe ſpricht, 
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kommt früher für den einen und für den anderen ſpäter. Ich 1 
erinnere mich, daß ich während der Arbeit an „Budden- 
brooks“ plante, dem Werk als Motto die Verſe Platens 
voranzuführen: MW 

„So ward ich ruhiger und kalt zuletzt, 

Und gerne möcht' ich jetzt 

Die Welt, wie außer ihr, von ferne ſchaun: 

Erlitten hat das bange Herz 

Begier und Furcht und Grau'n, 

Erlitten hat es ſeinen Teil von Schmerz, 

Und in das Leben ſetzt es kein Vertrau'n; 

Ihm werde die gewaltige Natur 

Zum Mittel nur, 

Aus eigener Kraft ſich eine Welt zu baun.“ 
Ich weiß nicht zu ſagen, warum ich den Wahlſpruch zuletzt 
unterdrückte. Mit inniger Genauigkeit drückt er den Zuſtand, 
das Schickſal früher Weltgerechtigkeit, Werkgerechtigkeit aus, 
die mit „Reife“ wenig und mit minderwertiger Lebens— 
gewandtheit überhaupt nichts zu ſchaffen hat. Ich nenne ſie 
ein Schickſal, eine Geſtaltungsform menſchlichen Lebens, und 
nehme damit einige Sympathie für ſie in Anſpruch, gleichviel 
ob man ſie nun als einen Glücksfall oder als ein Verhängnis 


betrachte. Iſt ſie mit Notwendigkeit ein Verhängnis und 


zahlt es ſich teuer, ſchon früh zur Männlichkeit des Werkes 
angehalten, früh, ſchon als Jüngling, durch ein Werk der Welt 
gerecht geworden zu ſein — in kleinen und mittleren Fällen 
wenigſtens: da ja ganz große Fälle, der Fall Goethes etwa 
und ſeines ſenſationellen Jugendromans, das Gegenteil zu 
beweiſen ſcheinen? Iſt frühes Verdorren der Sold, die Buße, 
die unweigerlich für eine ſo ſtrenge Schickſalsgunſt zu zahlen 
iſt? — Nun, es gibt Formen künſtleriſchen Verdorrens, die 
ihre begeiſterten Liebhaber finden und von dieſen als das 
gerade Gegenteil des Verdorrens empfunden werden: die 


168 


Form der politiſchen Tugend zum Beiſpiel, in der das Ver⸗ 
dorren Zolas ſich abſpielte. Nicht dieſe iſt es, ſo viel iſt ſicher, 
die das Schickſal mir zugewieſen hat. Wäre ſie es, — viel⸗ 
leicht, ſogar wahrſcheinlich, daß ich Sympathie fände, dort, 
wo ich jetzt böſen Hohn ernte. Was iſt verdorren? Der Tod 
iſt dem Leben eingeboren, Leben ſelbſt iſt Sterben und den⸗ 
noch Wachstum zugleich. Im künſtleriſchen Leben zumal 
ſind Wachstum und Verdorren untrennbar verſchlungen, und 
ſpätere Werke mögen gegen die erſten, friſchen neben Merk— 
malen des Dorrens bedeutende Vorzüge an Geiſt und Kunſt 
beſitzen. Das Leben eines Künſtlers, wie fein Werk, iſt eine 
Einheit von vornherein, und wenig verſchlägt zuletzt die Art 
ſeines Ablaufs. Die Luſt, mit der ich gewiſſer Dinge gedenke, 
die ich noch bilden möchte, bietet mir Gewähr, daß ich auch 
außer mir, auch in der Menſchenwelt Luſt damit wecken 
werde. Dennoch iſt es ſehr möglich, daß ich zeitig das Beſte 
gab, das zu geben mir vorbeſtimmt war, — ein Los, das 
man traurig oder ſelbſt tragiſch nennen mag, ſolange Der, 
dem es fiel, noch lebt und kämpft. Ruhen wir in der Tiefe, 
ſo will es nicht viel bedeuten, zu welchem Zeitpunkte wir 
am beſten das waren, was wir waren, und unſer glücklichſtes 
Werk lobt unſeren Namen, gleichviel ob es nun am Anfang, 
inmitten oder am Ende unſeres zeitlichen Lebens ſteht. Daß 
auch ein Künſtlerleben ein Menſchenleben iſt, — die Humani— 
tät der Arena kümmert es nicht. Ob ſie den Triumph des 
Gladiatoren beheult oder mit Neugier und Hohn ſeinem Er— 
liegen zuſieht: die ſelbe Grauſamkeit iſt in beidem. Aber 
ſollten gleich Gefährdete, Künſtler, — ſollte ein Künſtler 
gar noch, der „Menſchlichkeit“ zu ſeinem Panier erwählte, 
ſich die ſchnöde Härte dieſer Betrachtungsart zu eigen machen? 
Wäre es wahr, daß die ins Weite gerichtete, die allgemeine 
Liebe nur auf Koſten der Liebesfähigkeit im „Engen“, dort 
alſo, wo Liebe einzig Wirklichkeit hat, gedeiht? Und daß ſie 
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ihren fittlich ſatten Beſitzer über fein eigenes Wachſen oder 
Verdorren in eine befremdende Sicherheit wiegt? 4 

Gleichviel. Der politiſche Säureſpritzer war gezielt und 
traf. Blind, mit zerätzter und dick verbundener Miene iſt man 
des Weiteren gewärtig. Und das Weitere, Eigentliche findet“ 
ſich, — es bricht in dem Augenblick herein, da der Philanthrop 
auf den „Rückfall in untermenſchliche Zuſtände“ zu reden 
kommt, „der dem Lande“ (dem Frankreich vom Jahre 1900) ( 
„heute bereitet wird“, auf die Wortführer und Anwälte, die } 
dieſer Rückfall finde, — und nun praſſelt und prügelt es ohne } 
Hemmung auf den rhetoriſchen Plural hernieder. Diefe } 
Wortführer und Anwälte — fie mögen ſich ſpäter verant⸗ 
worten, wenn fie können — „das Eine ſteht feſt von vorn- 
herein: ſie haben es leichter. Ihre Geſinnung verlangt 
nicht, daß fie Verbannung und Schweigen“ (Verbannung? 
Schweigen?) „daß ſie Verbannung und Schweigen er- 
tragen. Im Gegenteil ziehen fie Nutzen daraus, daß, 
wir andern ſchweigen und verbannt find; man hört nur ſie, 
es iſt ihr günſtigſter Augenblick. Nicht mehr als menſchlich, 


wenn ſie ihn wahrnähmen und ihren vorgeblichen 


Patriotismus noch lauter beteuerten, als fie es 
vielleicht tun würden, wenn nicht wir andern da- 
mit in Vergeſſenheit zu bringen wären. Man 
müßte ſie ſich anſehen, ob es nicht auch ſonſt ſchon die 
waren, die das Profitieren verſtanden. Waren ſie etwa 
Kämpfer? Oder lag es vielleicht in ihrer Art, was die Macht 
— die Macht der Menſchen und der Dinge — herbeiführte, 
zum Beſten zu wenden, und auch zu ihrem eigenen Beſten? 
Wie, wenn man ihnen fagte, daß fie das Ungeheure, das 
jetzt Wirklichkeit iſt,“ (die Verurteilung Dreyfus') „daß fie 
das Außerſte von Lüge und Schändlichkeit“ (es iſt von der 
Verurteilung des jüdiſchen Hauptmanns die Rede) „eigen- 
händig mit herbeigeführt haben, — da fie ſich ja 
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immer in feiner Weiſe zweifelnd verhielten gegen fo grobe 
Begriffe wie Wahrheit und Gerechtigkeit“ ... „Im äußerſten 
Fall, nein, dies glauben wir nicht, daß ſie im äußerſten Fall 


Verräter werden könnten am Geiſt, am Menſchen. Jetzt 


ſind ſie es. Lieber als umzukehren und, es zurückbannend, 
hinzutreten vor ihr Volk, laufen ſie mit ſeinen ab— 
ſcheulichſten Verführern neben ihm her und machen 
ihm Mut zu dem Unrecht, zu dem es verführt 
wird. Sie, die geiſtigen Mitläufer, ſind ſchuldiger, als ſelbſt 
die Machthaber“ (des Dreyfusprozeſſes), „die fälſchen und 
das Recht brechen. Für die Machthaber bleibt das Unrecht, 
das ſie tun, ein Unrecht; ſie wenden nichts ein, als ihr In— 
tereſſe, das fie für das des Landes ſetzen. Ihr falſchen Geiſtigen 
dreht Unrecht in Recht um, und gar in Sendung, wenn es 
durch eben das Volk geſchieht, deſſen Gewiſſen ihr fein folltet”... 
„Der ganze nationaliſtiſche Katechismus, angefüllt mit Irr— 
ſinn und Verbrechen, — und der ihn predigt, iſt euer Ehr— 
geiz, dürftiger noch, eure Eitelkeit... Durch 
Streberei Nationaldichter werden für ein halbes 
Menſchenalter, wenn der Atem fo lange aushältz 


unbedingt aber mitrennen, immer anfeuernd, vor Hochgefühl 
von Sinnen, verantwortungslos für die heranwachſende 


| 


| 
| 


| 


Kataſtrophe, und übrigens unwiſſend über fie, wie der 


Letzte!“ ... „Jetzt macht es nichts aus, daß man in eleganter 


Herrichtung gegen die Wahrheit und gegen die Gerechtigkeit 


ſteht; man ſteht gegen fie und gehört zu den Gemeinen, 


Vergänglichen. Man hat gewählt zwiſchen dem Augenblick 

und der Geſchichte, und hat eingeſtanden, daß man mit allen 

Gaben doch nur ein unterhaltſamer Schmarotzer 
war.“ 

Es war kein heiteres Geſchäft, das abzuſchreiben; doch nun 

bin ich froh, daß es daſteht: nicht nur in jener Europäer— 

Zeitſchrift, ſondern auch hier in dieſem Buch. Denn es gehört 
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hinein in dieſes Buch, das ein Dokument fein und als ſolches 
zurückbleiben möchte, wenn die Waſſer ſich verliefen. Es 
gehört in dieſes Buch, welches von der Überzeugung erfüllt 
iſt, daß der gegenwärtige Krieg nicht nur um Macht und 
Geſchäft, ſondern namentlich auch um Gedanken geführt wird, 
und das ſchon auf einer erſten Seite zu bemerken gab, wie 
Deutſchland das Land ſei, wo die geiſtigen Gegenſätze Europas 
faſt ohne gemeinſame nationale Färbung, ohne nationale 
Syntheſe wider einander ſtehen, — in deſſen Seele der 
Kampf zwiſchen den Gegenſätzen Europas ausgetragen wer— 
den muß... Was! europäiſche Kriege würden nicht mehr 
auf Deutſchlands Boden ausgefochten? Und ob ſie es werden! 
Europäiſche Kriege, ſofern ſie nur auch im Geiſtigen geführt 
werden, und das müſſen ſie immer, werden zugleich auch 
deutſche Bruderkriege ſein, das bleibt das Schickſal dieſes 
europäiſchen Herzvolks, und das iſt, bei aller Wucht ſeines 


Leibes, feine innere, ſittliche, feine politiſche Schwäche, — 


es wird vielleicht ſein Verhängnis ſein. Deutſchland hat keine 
eherne Stirn, wie England, es hat nicht Frankreichs einheitlich 
ſentimentalen Schwung. Deutfchland iſt keine Nation... 
Auf deutſchem Boden, ſage ich, ſogar als deutſche Bürger: 
und Bruderkriege werden europäiſche Kriege geführt, und 
zwar mit Waffen, die an fortgeſchrittener Grauſamkeit denen 
nichts nachgeben, die an den Fronten wüten. Da ſtehe ich im 
Erdgerieſel, Eiſenhagel, gelben Stickqualm einer Giftgas⸗ 
bombe und weiß nicht, ob ich noch lebe. Doch, ich lebe wohl 
noch. Und ſo gälte es denn nun Erwiderung, Heimzahlung, 
ſchreckliche Gegenrechnung? Es eilt nicht. Eine allgemeine 
moraliſche Betrachtung ſtehe voran. Es wird gut ſein, mir 
gegenwärtig zu machen, daß ich, wo es ſich um den Kampf 
der Geiſter und Federn, um Kritik, Polemik handelt, Grauſam⸗ 
keit und ſogar Infamie durchaus nicht für etwas Verbotenes 
und Entehrendes halte. „Infamie“ iſt ein ſehr geſellſchaftlicher 
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Einwand und Vorwurf, der in höherer, geiſtiger Sphäre wenig 
beſagen will. Ich rede nicht von jener ſchoflen und negativen 
Infamie, die man beſſer ethiſche Ohnmacht hieße: Anſtändigkeit 
als Velleität, als drittes Wort und Unmöglichkeit iſt, nebenbei 
bemerkt, ein Problem, das ſich aufdrängt und zur novel— 
liſtiſchen Geſtaltung in hohem Grade reizt. Sondern ich 
meine die poſitive und paſſionierte, blutig-freche, ſtolze und 
verzweifelte Infamie, welche „Anſtändigkeit“ durchaus nicht 
als ihr Gegenteil empfindet oder, indem ſie es tut, einem 
kindlichen Irrtum unterliegt, da ſie einer völlig anderen, einer 
höheren moraliſchen Ordnung angehört, als Anſtändigkeit. Es 
iſt mit dieſer Infamie wie mit der Ausſchweifung, — von 
der Dimitry Karamaſow ſagt: „Ich liebte die Ausſchweifung, 
ich liebte auch die Schmach der Ausſchweifung, ich liebte die 
Grauſamkeit: bin ich denn nicht eine Wanze, ein böſes 
Ungeziefer?“ Dieſe Infamie iſt nicht egoiſtiſch, iſt in jedem 
anderen als dem bürgerlichen Sinne nichts weniger als 
gemein. Sie iſt ein Opfer, ein Wegwurf, eine Selbſt⸗ 
erniedrigung, eine ſchonungsloſe, fanatiſche und ſchmähliche 
Hingebung, welche der Generoſität nicht nur nicht entbehrt, 
ſondern eine ſchmutzige und blutige Form der Generoſität 
ſelber iſt. Dem Reinen — aber ich will lieber ſagen: dem 
Sauberen — mag der Anblick der Infamie Ekel erwecken, 
doch nicht ohne ihm zugleich eine gewiſſe Ehrfurcht einzu— 
flößen und ihn Ahnungen einer myſtiſchen Moralität zu lehren. 

Vor allem iſt dem leidenſchaftlich verantwortlichen Kritiker 
ein Recht auf Infamie unbedingt einzuräumen. Geſetzt, ein 
Werk erſchiene, das, als Produkt einer außerordentlichen 
künſtleriſchen Anſtrengung, kraft klügſter innerer und äußerer 
Sicherungen und blendender, einſchüchternder Eigenſchaften 
auf Publikum und Durchſchnittskenner eine außerordentliche 
Wirkung hervorbrächte, tauſend Federn zu ſeinem Preiſe in 
Bewegung ſetzte, die Offentlichkeit Monate lang in Atem 
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hielte, — ein Kritiker aber, verantwortlich gemacht durch ſeine 
Gaben, ſeiner Sehſchärfe, ſeines Inſtinktes ſicher, würde dies ' 
Werk als innerlich falſch, feine Wirkung als betrügeriſch, ſchäd⸗ 
lich, kulturſtörend erkennen: es gäbe beinahe — und auch 
dieſes Beinahe könnte ich ſtreichen — kein Mittel, deſſen er 
ſich nicht bedienen dürfte, um das Beſtaunte zu diskreditieren, 
zu entwürdigen und zu vernichten. Denn es iſt ganz klar, 
daß, je ſtärker die wirkenden Eigenſchaften eines ſchlechten 
Werkes ſind, deſto ſchärfer und unbedenklicher die Mittel ſein 
müſſen, mit denen man ſeine Autorität zu Fall bringen will. 
Niemand verlange, daß der Kritiker in einem ſolchen Falle 
„Gerechtigkeit“ übe; daß er die poſitiven Verdienſte, die dem 
Werke und feinem Autor immerhin zukommen mögen, hervor: 
kehre oder auch nur bemerke: Sie müſſen ihm haſſenswerter 
ſcheinen, als die Falſchheiten, denn ſie ſind es, die dieſen zur 
Wirkung verhelfen, und feine Aufgabe iſt hier nicht, zu er: 
kennen, ſondern zu vernichten. Niemand, am wenigſten der 
Autor, klage über Infamie, wenn der Kritiker in ſolchem Falle 
ſeine legitime Bosheit auch an der Perſon des Autors übt — 
man kann garnicht boshaft ſein, ohne perſönlich zu ſein —; 
wenn er alſo die Entſtehung des falſchen Werkes polemiſcher— 
weiſe in die Tiefen der Privatperſönlichkeit hinein zu ver⸗ 
folgen ſucht: Werk und Leben hängen in allen ernſten Fällen 
viel zu innig zuſammen, als daß leidenſchaftliche Kritik nicht 
jeden Augenblick auf das Leben überzugreifen bereit ſein 
müßte, und das Verlangen nach kritiſcher Sachlichkeit beruht 
faſt immer auf Prüderie und Unverſtändnis. f 
Habe ich wacker geredet, Kritiker? Ich ſagte dies, um auf 
die beſtimmte Erklärung vorzubereiten, daß es Infamien 
gibt, die ich hinnehme, nämlich aus Gewiſſenszweifel, ob ſie 
nicht berechtigt ſein könnten, — und Infamien, die nicht 
hinzunehmen ich vollkommen entſchloſſen bin. Jene ſind 
ſolche, die ſich gegen meine Produktion, gegen mein Künſtler⸗ 
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tum richten, das ich ſelbſt, wie alles Künſtlertum, zu allererſt 
auf dem Striche habe; dieſe aber ſolche, die meinen Charakter, 
meine geiſtige Ehre betreffen. Daß wider meinen beſſeren 
Willen Falſches in mein Werk eingedrungen ſein mag, glaube 
ich zuweilen zu ſehen. Niemandem kann übler zu Mute ſein 
in ſolchen Augenblicken; niemand kann das Falſche im eigenen 
Werke bitterer, höhniſcher und gramvoller verachten, niemand 
das Problematiſche darin mit mehr Abneigung erkennen, als 
ich es tue, — obgleich mir von jeher ſchien, daß das Problema— 
tiſche recht eigentlich in der künſtleriſchen Sphäre beheimatet, ja, 
daß die Kunſt die problematiſchſte Sphäre des Menſchlichen ſei. 
Daß ein Künſtler wirkliche Würde gewinnen könne, glaubte ich 
verneinen zu müſſen, und ich machte aus ſolcher Verneinung ein 
problematiſches Kunſtwerk, das aber außer und über ſeiner 
Problematik die geiſtige Ehre ſeiner zweifelvollen und ſchmerz— 
lichen Ehrlichkeit hat. Die Kunſt iſt etwas ſehr anderes, als 
die Literatur, welche lauter, rational, humanitär und edel 
iſt. Jene letzte, ſchon außerkünſtleriſche oder eben auch noch 
künſtleriſche Ehrlichkeit mag der Punkt fein, in dem der Kris 
tiker, der ein Literat und alſo ein Heiliger iſt, und der Künſtler, 
der problematiſchen Weſens und unrein iſt, ſich endlich den— 
noch finden und verſtändigen können. Aber ein Künſtlertum, 
ohne jeden Einſchlag von Scharlatanerie, jede Neigung zu 
femininer Lüge hat es vielleicht nie gegeben, und der Künſtler 
überhaupt, dieſer „über alle Maßen ſinnliche und eitle Affe“, 
wie Nietzſche ihn genannt hat, wird die Zuchtrute der Litera— 
tur, der Kritik, der boshaften und ſelbſt infamen Erkenntnis 
immer vortrefflich brauchen können, um nicht geiſtig zu ent— 
arten und den Glanz und die Ehren, mit denen die Welt 
ſeinem Talente dankt, ſchließlich mit verdummtem Gewiſſen 
entgegenzunehmen. Ich vergeſſe nie die Erſchütterung, mit 
der ich zum erſten Male jenen Brief Gogols las, worin er 
über die Kritik ſpricht, die ſeinem großen Roman zuteil ge— 
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worden. „Sie haben unrecht,“ fagt er, „fich fo über den maß⸗ 
loſen Ton aufzuregen, in dem manche Angriffe gegen die 1 
Toten Seelen geſchrieben ſind: das hat auch feine gute Seite.“ 
Mitunter brauchen wir Menſchen, die über uns empört find. I} 
Wer ganz von der Schönheit einer Sache ergriffen iſt, der 
ſieht die Mängel nicht und verzeiht alles; wer uns dagegen! 
zürnt und gegen uns erbittert iſt, der wird verſuchen, alles 
Häßliche, allen Unrat in uns aufzuwühlen und ihn 
ſo deutlich ans Licht zu ſtellen, daß wir ihn ſehen müſſen, 
ob wir nun wollen oder nicht. Man bekommt fo ſelten die 
Wahrheit zu hören, daß man ſchon um eines kleinen Körn-⸗ 
chens Wahrheit willen die Kränkung verzeihen ſollte, die in 
dem Ton liegt, in dem fie ausgeſprochen wird. In den 
Kritiken B.'s, S.'s und P.'s ſteckt viel Richtiges, ja ſelbſt 0 
in dem Rat, der mir gegeben wird, ich ſolle zuerſt einmal 4 
Ruſſiſch lernen und dann Bücher ſchreiben ... Ja, ſelbſt die 
Epigramme und die Scherze, die gegen mich gerichtet wurden, 
hatte ich nötig, trotzdem ſie mir zuerſt durchaus nicht 
gefielen und mir keineswegs angenehm waren.“ 
O wie ſehr bedürfen wir der ſtändigen Püffe und Stöße, 
wie ſind uns dieſer beleidigende Ton und dieſe boshaften, 
aufs tiefſte verwundenden Spöttereien vonnöten! Auf dem 
Grunde unſerer Seele liegt fo viel kleinliche, armfelige Eitel-⸗ 
keit, ſoviel häßlicher, leicht verletzter Ehrgeiz verborgen, daß 
wir in einemfort Püffe erhalten und mit allen nur möglichen 
Zuchtruten gezüchtigt werden follten, ja wir ſollten uns ſtets 
dankbar über die Hand freuen, die uns züchtigt.“ Das iſt 
freilich allzu ſlawiſch⸗ſklaviſch geſprochen für meinen Ge⸗ 
ſchmack. Stolzer, wenn auch noch ſchwerer, mag der Künſtler 
leben, der ſeinen Literaten, Kritiker und Züchtiger ſelber in 
ſich trägt: Er wird ſich zu aller Kritik, die von außen kommt, 
nicht ſowohl demütig als im Grunde freundſchaftlich ver- 
halten, und er wird ſchneidende Wahrheiten und ſelbſt infame 
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Halbwahrheiten, die fein Werk betreffen, mit einem Schwei⸗ 
gen aufnehmen, das Zuſtimmung bedeuten mag, oder doch 
wenigſtens bedeutet: du ſagſt mir nichts Neues. 

Hier aber handelt es ſich nicht um Werk und Kunſt. Hier 
handelt es ſich um meine menſchliche und geiſtige Ehre, gegen 
die ſelbſtgerechte Zügelloſigkeit, die ſich für Leidenſchaft aus⸗ 
gibt, ſich als Menſchenliebe empfiehlt, Beleidigungen ſchleu⸗ 
dert, die mir allerdings etwas Neues und Fremdes ſind. Es 
handelt ſich um die Gefühls- und Geifteshaltung, die ich, im 
Gegenſatz zum deutſchen Ziviliſationsliteraten, in dieſem 
Kriege eingenommen, und um einen „pſychologiſchen Kom— 
mentar“ dazu, vor dem ich nicht das Haupt beugen werde, 
dem ich vielmehr ſtolz und verächtlich die Stirn bieten darf 
und muß. Denn jene meine Haltung und Parteinahme, möge 
ſie von aller Literatur verlaſſen geweſen ſein: ſie war not⸗ 
wendig, geſetzmäßig, folgerecht, echt und wahr, fie war Er—⸗ 
gebnis, Quinteſſenz, unmittelbarer Ausdruck meines Weſens, 
meiner Herkunft, Erziehung und Bildung, meiner Natur und 
Kultur, die nicht ganz gemein, nicht ganz und gar ſchlecht 
ſein kann, da ich ihr zwei oder drei Werke abgewann, die gut 
ſind und von einiger Dauer ſein werden, die auf die Zeit, 
die Kultur der Erzählung, die Sprache, die Herzen, die Geiſter 
gewirkt haben, wie irgend eines im letzten Vierteljahrhundert, 
— und wer dieſes mein rechtmäßiges Gefühl durch pſycho— 
logiſche Erbärmlichkeiten zu erniedrigen trachtet; wer mir aus 
zuchtloſer Rechthaberei ins Geſicht ſagt, ich ſei damit zum 
Verräter am Geiſt geworden, ich ſtünde damit gegen Recht 
und Wahrheit, ich hätte mich damit als Schmarotzer be— 
kannt, dem werde ich den Namen ſeiner Tat nennen 
und ſo, daß er ihn nicht vergeſſen ſoll. 

Ein franzöſiſcher Publiziſt hat kürzlich wieder einmal aus— 
geſprochen, es ſei das nationale Übel ſeiner Landsleute, daß 
ſie dem Gegner ſtets gemeine Beweggründe unterſtellen. 
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Der Ziviltfationgliterat ift Franzoſe auch hierin. Nichts kann f 
franzöſiſcher fein, als das Durcheinander von ziſchender Medi⸗ N 
ſance und ſchönredneriſchem Hochſinn, das ſeinen Stil aus⸗ 
macht. Aber aus welcher Grundneigung ſtammt das pole⸗ 
miſche Laſter, das jener Schriftſteller an ſeinen Franzoſen zu 5 
rügen nicht umhin kann? O, daher, daß fie Pſychologen find! ! 
— Aber Pſychologie iſt ja das Billigſte und Gemeinſte. Es 
gibt nichts Irdiſches, worin ſich nicht durch „pſychologiſche 
Analyſe“ Erdenſchmutz entdecken und iſolieren ließe, keine 
Tat oder Meinung, kein Gefühl, keine Leidenſchaft. Man 
ſage mir doch, welchen Nutzen Pſychologie je auf Erden ge— 
ſtiftet hat! Hat ſie der Kunſt genützt? Dem Leben? Der 
„Würde des Menſchen“? Nie. Nützlich ſein kann ſie einzig 
dem Haß, der außerordentlich „pſychologiſche Kommentare“ 
liebt, weil durch ſolche ſchlechterdings alles kompromittiert 
werden kann. Wer gerade nicht haßt, dem muß „Pſychologie““ 
als die überflüſſigſte Errungenſchaft der Neuzeit erſcheinen. — 
Und wenn ich dem Ziviliſationsliteraten mit gleicher Münze in 
heimzahlte? Wenn ich ihm „pſychologiſch“ begegnete? Wenn 
ich ihn anhielte, die Art von Erkenntnis, mit der er mich 
traktiert, gegen ſich ſelbſt zu wenden und ſich zu fragen, ob 
Politik nicht ein Vorwand fein kann? Neigte er im mindeſten 
zu ſittlicher Hypochondrie, er müßte erbleichen und ver⸗ 
ſtummen. Aber er neigt nicht zu ſittlicher Hypochondrie, — 
ach, nein. Er iſt der Sicherſte, der Geborgenſte, der Tugend⸗ 
hafteſte, er, der im Rechte und in der Wahrheit wohnt. Su⸗ 
chende Jugend freilich bleibt aufmerkſam zu machen, daß 
einer dünkelhaften Fahrläſſigkeit, wie der feinen, niemals 
der Zweifel, niemals die Lockerheit bürgerlich⸗artiſtiſcher 
Skepſis und das uneingeſchläferte Gewiſſen, ſondern aus⸗ 
ſchließlich die gefeſtigte Tugend fähig iſt. N 1 

Noch einmal, was habe ich getan? Ich habe in dieſem 
Kriege die Geſchichte des Königs erzählt, von dem Goethe 
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geſagt hat, daß durch feine Taten „ber erſte wahre und höhere 
eigentliche Lebensgehalt in die deutſche Poeſie gekommen“ 
ſei. Ich erzählte ſie auf meine Art, mit einer ziemlich ge⸗ 
brochenen und verſteckten Begeiſterung, ſo daß die Schrift 
Wohlwollenden für zunächſt unpublizierbar galt. Das hin⸗ 
derte nicht, daß minder Wohlwollende in dieſer Stoffwahl ein 
Symptom feiler Behendigkeit, aktueller Anpaſſungsfähigkeit 
erkennen zu dürfen glaubten, die mir wenig zur Ehre gereiche. 
Ihnen habe ich am Schluß des vorigen Kapitels obenhin an— 
gedeutet, inwiefern mein Verhältnis zu dem hiſtoriſchen 
Gegenſtand der Legitimität nicht gänzlich entbehrt. Es reicht 
aber dieſe Legitimität vielleicht noch etwas tiefer und weiter. 
Ich gehöre geiſtig jenem über ganz Europa verbreiteten Ge⸗ 
ſchlecht von Schriftſtellern an, die, aus der d&cadence kom- 
mend, zu Chroniſten und Analytikern der decadence beſtellt, 
gleichzeitig den emanzipatoriſchen Willen zur Abſage an fie, 
— ſagen wir peſſimiſtiſch: die Velleität dieſer Abſage im 
Herzen tragen und mit der Überwindung von Dekadenz und 
Nihilismus wenigſtens experimentieren. Einſichtige wer⸗ 
den Spuren dieſer Richtung, dieſes Wollens und Verſuchens 
in meinen Arbeiten überall finden; und wenn ein geiſtreicher 
Korreſpondent mich nachträglich aufmerkſam machte, daß 
Maurice Barres eine Novelle geſchrieben habe, die faſt genau 
den Titel meiner leßtveröffentlichten trage — fie heißt: „La 
mort de Venise —, fo tat er es nicht ohne Anſpielung auf 
eine entfernte Zuſammengehörigkeit. Es iſt klar, daß Barres' 
Nationalismus und Katholizismus, fein Ergreifen und Pro: 
pagieren der Revanche-Idee als eines erzitierenden Mit⸗ 
tels nichts anderes bedeutete, als den Verſuch zur Überwin⸗ 
dung der decadence; und ebenſo klar iſt, wie höchſt national 
beſtimmt die Art dieſes Verſuchens war — und wie ſich eine 
deutſche Art etwa davon unterſcheiden müßte. Dieſe, nicht⸗ 
wahr, würde nicht politiſch fein (und zum Präſidentenſtuhl 
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einer Patriotenliga führen), ſondern moralif ch; ſie würde 
auch nicht katholiſch ſein und von etwas Außerem, vom Kult 
der Traditionen alles erhoffen, ſondern proteſtantiſ ch. | 
ſondern an das innere Pflichtgefühl appellierend, ſondern 
kantiſch⸗preußiſch ... Werde ich deutlich? Hier iſt die geiſtige 
Rechtmäßigkeit 1 Verhältniſſes zum Friedrich-Stoff. 
Ich gebe fie preis — nicht aus Freude an erkältender Selbſt⸗ 
enthüllung, ſondern um der Dummheit zu begegnen, die k 
zu verftehen gibt, ich hätte anno 14 mein Mäntelchen gez | 
ſchwind nach dem Winde gehängt. 4 
Einen „Abriß für den Tag und die Stunde“ nannte ich die 
aktuelle Schrift. Das war fie; und nicht nur ein Abriß der 
Geſchichte, ſondern ein raſcher und, wie ich immer noch hoffe, 
vorläufiger Abriß eigener lange gehegter Träume und Ent⸗ 9 
würfe, die dichteriſcher Natur geweſen waren, und deren 
geiſtigen Kern als Eſſay herauszuſtellen ich in jenen Tagen 
ſelbſtvergeſſen und rückſichtslos genug war. So wirkte das 
aktuelle Erlebnis, welches freilich ſeinerſeits ohne die hiſtoriſch⸗ 
dichteriſche Wegbereitung von minderer Gewalt über mein 
Gemüt geweſen wäre. Eine wie heftige und — ich darf es 
ſagen — wie fruchtbare Gewalt es wirklich darüber beſaß, hat 
ein Mann wenigſtens teilnehmend erkannt und ausgeſprochen: 
der ſchwediſche Dichter, von deſſen Studie über das Friedrich- 
Büchlein ich erzählte. Dort, wo Hallſtröm über den Einfall 
in Sachſen ſpricht, wo er, in Übereinftimmung mit meiner 
Darſtellung, den Heroismus gegenüber der Gefahr, wie groß 0 
er immer geweſen ſei, „beinahe leicht“ nennt im Vergleich 
mit dem Heroismus, „ungebeugt unter dem Druck des Haſſes { 
die Seele aufrecht zu erhalten, alle Verantwortung allein 0 
zu tragen, allein all das zu ſtützen, was in einer in ihrem 
Leben bedrohten Nation unter dem Warum und Wohin 
der Fragen zweifelt und kränkelt“, — da fügt er hinzu: „Ich 
weiß nicht, ob dieſer Heldenmut Friedrichs, die Grundlage 
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all feiner unvergleichlichen Taten, je zuvor fo intenſiv und 
ſtark begriffen worden iſt. Es wäre nicht zu verwundern, 
wenn es gerade dieſer Schickſalszeit Deutſchlands vorbe— 
halten geblieben wäre, die richtigen Maße zu finden — die 
hiſtoriſche Vergangenheit wiederholt ſich ja in dem, was 
jetzt iſt, in allen weſentlichen Zügen. Dies brennend deutlich 
geſehen und die Parallele mit Schärfe und Tiefe durch— 
geführt zu haben, das iſt es, was Manns Aufſatz ſo bedeutend 
macht.“ — Warum ſollte ich die Erſchütterung verhehlen, 
mit der ich dieſe Worte eines Ausländers geleſen und wieder 
geleſen habe? Und aus dieſer Erſchütterung, die zu ſtolz und 
ernſt iſt, um mit Alltagseitelkeit etwas gemein zu haben, 
richte ich jetzt das Wort an den leichtſinnigen Rhetor, der mir 
ſagt, ich ſei in jener Schrift neben meinem Volke mit ſeinen 
abſcheulichſten Verführern hergelaufen und hätte ihm Mut 
gemacht zu dem Unrecht, zu dem es verführt worden. Wenn 
es zutrifft, was der Schwede ſagt; wenn ſein „Ich weiß 
nicht, ob“ eigentlich ein „Ich glaube nicht, daß“ bedeutet, und 
wenn er recht hat mit dieſem „Ich glaube nicht“; wenn es 
wahr iſt — und ich fühle, es iſt wahr —: daß die Wechſel⸗ 
wirkung von hiſtoriſch-poetiſcher Vorbereitung und aktuellem 
Erlebnis meine Seele in den Stand ſetzte, den Heldenmut 
des Mannes, „durch deſſen Taten der erſte höhere Lebens⸗ 
gehalt in die deutſche Poeſie gekommen“, ſo intenſiv und 
ſtark zu begreifen, wie er nie zuvor begriffen worden iſt (was 
wirklich nicht zu verwundern wäre und gar kein Verdienſt, 
ſondern eben nur eine Fügung bedeuten würde), — wenn 
es ſo iſt, wie ſtehſt du dann vor mir, Menſch, Künſtler, Bruder, 
mit deinem reißenden Geſchwätz? Ein Erkennen und Nach— 
erleben, das in ſo brennender Tiefe nie zuvor auch nur möglich 
war, und die annähernde Mitteilung dieſes Erkennens und 
Nacherlebens durch das literariſche Wort: iſt das eine Sache 
ſtreberiſcher Mitläuferei, kann es eine Sache ſein ſchmauchen⸗ 
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den Bürgerbehagens? Leidenſchaft, ungewollte, nicht 5 
literatenhaft erſtrebte und ausgeſchrieene, ſondern innige 
und, mag fein, mit Ironie und Humor maskierte Paſſion iſt 
es, die einzig dergleichen möglich macht, aus der einzig das 
Neue und fo noch nicht Geweſene hervorgeht, — Leiden 
alſo, Schmerz, opfernde Hingabe an ein reinigend Übers is 
perſönliches ... Achteſt du die Leidenſchaft, das Erlebnis 
nicht mehr, beſchimpfſt du fie, falls fie „dem Geiſte“, das 
heißt: deiner radikalen Lehrmeinung nicht dienen? Dann 
biſt du verloren! Dann mag deine Proſa noch fo hartbunt fi 
und ſchmiſſig, deine Geſte noch ſo genialiſch ſteil, dein Atem 
noch fo heiß, deine Kantilene noch fo ſchmelzend fein, — 
dann biſt du kein Künſtler mehr und auch kein Menſch: dann 
biſt du ein in Bigotterie verknöcherter Doktrinär und Schulz I 
meiſter. 

Damit iſt alles geſagt. Denn was ſollte ich im Einzelnen 
zurückgeben auf die Haß- und Verdächtigungsarie, aus der 
ich ein paar beſonders brillante Paſſagen hier wiedergab? 
Was etwa erwidern auf die Beſchuldigung der patriotifchen % 
Streberei? Ich kenne an mir die Neigung zur Selbſtmiß⸗ 
handlung, eine vielleicht unmännliche Bereitſchaft, gehäſſige 
und offenbar boshafte Stiliſierungen meines Weſens mir zu 
eigen zu machen und Ja dazu zu ſagen. Den Vorwurf der 
Streberei betrachte ich nur mit Kopfſchütteln; ich weiß nichts 
damit anzufangen. Klugheit im Verhalten zur Welt und ihren 
Mächten war nie meine Sache; dazu war ich zu ſehr allein, 
zu ſehr „Dichter“; und noch dies Buch bezeugt, wie mir 
ſcheint, daß Politik auch in diefem Sinn meinem Weſen 
fremd iſt. Wo ich ihrer anſichtig werde in künſtleriſcher Sphäre, 
beobachte ich ſie ohne Entrüſtung, aber mit lächelndem Er⸗ 
ſtaunen. Ich ſehe einen Meiſter dem „Jungen Geſchlechte“ 
öffentlich ſchöntun, obgleich er es privatim verachtet; und das 
iſt klug. Ich höre einen anderen oder auch denſelben Meiſter 
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„den letzten Reporter“ für feinen Bruder im Geiſte er⸗ 
klären, geſetzt nur, daß ſein Blatt demokratiſchen Grund⸗ 
ſätzen huldigt; und das iſt wiederum klug, denn fo wird man 
zum Abgott und Schoßkind der großen, der linksliberalen 
. Preſſe. Ich ſehe einen dritten oder auch nochmals denſelben 
Meiſter ſich um die Gunſt der Maſſe bewerben, indem er ſich 
ihr als Sänger der Demokratie empfiehlt. Ich ſehe ihn alſo 
feine Dichtung innerpolitiſch aktuell machen, Liebe unter der 
Hand mit Maſſenvertrieb verwechſeln, Tugend und Nutzen 
vereinigen. Iſt es Streberei, dies alles? Möglicherweiſe. 
Mich mutet es fremd an, — humoriſtiſch, aber fremd. — 


Und patriotiſche Streberei? Es gibt, verſteht ſich, auch 
das. In allen Ländern iſt es möglich, mit Patriotismus 


Geſchäfte zu machen. Wie aber für mich die Dinge ſtan— 
den und lagen, ſo weiß ich wohl, wie, im Gegenteil, meine 
Haltung und Redeweiſe hätte ausfallen müſſen, wenn 
Klugheit ſie mir diktiert hätte. Ich hätte müſſen aus meinem 
Herzen eine Mördergrube machen, meinem kämpfenden Volk 
den pazifiſtiſch⸗ humanitären Knüttel zwiſchen die Beine wer⸗ 
fen, den Krieg recht häufig für ein deutſches Verbrechen am 
Geiſte erklären, — und ich hätte freilich ſo wenig, wie für den 
Friedrich⸗Eſſay, einen Orden bekommen, aber meine Ehre, 
meine Literatenehre nämlich, wäre gerettet geweſen. Ich 
war's nicht imſtande. Und daß ich's nicht war, trägt mir 
die Bezichtigung ein, mein Ehrgeiz, ach nein, meine Eitelkeit 
hätte den „nationaliſtiſchen Katechismus“ gepredigt. 

Der nationaliſtiſche Katechismus möge, womit immer, an⸗ 
gefüllt ſein: ich bin, glaube ich, deutſch eben darin, daß ich mich 
von jeher ſehr wenig feſt in ihm fühlte, und der Krieg hat 
daran nicht viel geändert. Es iſt wahr, die Erhebung von 
1914 riß auch mich zu dem Glauben und zu dem Bekenntnis 
des Glaubens hin, daß das Volk, dem anzugehören ich die 
eigentümliche Ehre habe, große Herrſchaftsrechte, gültigen 
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Anſpruch auf die Teilhaberſchaft an der Verwaltung der Erde, hr 
kurz, auf politiſche Macht befige und die Anerkennung biefer I) 
natürlichen Rechte erkämpfen dürfe, ja müſſe. Heute habe 
ich zum mindeſten Stunden, wo dieſer Glaube ſchwankt und N 
beinahe am Boden liegt; denn ich ſage mir, daß ein Herrſcher— | 
volk, beſchränkt, hart, icherfüllt und national fattelfeft, wie 
Herrſchervölker ſein müſſen, ſich kaum von ſeinen vornehmſten 
Geiſtern an ſeinen Rechten würde irren machen laſſen, wie es 5 
in Deutſchland der Fall iſt. Die Erfülltheit der Nation von 
ſich ſelbſt und ihrem Recht hat fünf, ſechs Wochen gedauert, 
kaum länger, obwohl ihre Leiſtungen erſt dann ins Un⸗ 
geheuere und — für die andern — ewig Denkwürdige wuchſen. 
Diefe nationale Erfülltheit wurde ſofort als geiſtig un- 
national empfunden, der Gegendruck war ſofort ſehr ſtark, 
und raſch iſt fie der Nation verächtlich gemacht worden auf 
eine Weiſe, die in jedem anderen Lande unvorſtellbar iſt. 
Deutſcher Nationalismus — wo iſt er? Ich wollte, ich wäre 
fähig, zu wünſchen, es gäbe dergleichen. Heute, mitten in 
dieſem Kriege, angeſichts einer feindlichen Geſchloſſenheit 
und Entſchloſſenheit, von der bei uns ganz wenige Köpfe 
ſich ein Bild zu machen auch nur verſuchen, wendet ein bes ! 
rühmter Publiziſt ſich in europäiſchem Allgefühl gegen 
Leſſing, den literariſchen Nationalpädagogen, weil er die 
Franzoſen eine eitle Nation genannt, dem Herrn von Voltaire 
kritiſch zugeſetzt und in ſein preußiſches Soldatendrama die 
Figur des Riccaut geſtellt hat. Er habe ſich erniedrigt, ſagt 
der Publiziſt, und unüberblickbaren Schaden habe er damit 
geſtiftet. Inniger Zuruf aus den Tiefen der nationalen Seele: 
Sehr wahr! — Ja, das iſt wahrhaftig eine Blütezeit des deut⸗ 
ſchen Chauvinismus. Nach zwei Jahren Krieg feiert unſere 
nationale Schwäche Orgien, die deutſche Selbſtaufgabe und 
Selbſtentäußerung iſt längſt wieder beinahe vollkommen. 
Wäre nicht das nackte wirtſchaftliche Muß — es gäbe kein 
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Halten in dieſem rapiden Prozeß des Sichvergeſſens, Sich: 

wiederverlierens, es gäbe kein „Durchhalten“. Bewunderung 
der deutſchen Taten? Man findet ſie möglicherweiſe in 
Schweden, aber nicht bei uns, und ſo iſt es in der Ordnung; 

man ſoll nicht ſagen, daß ich es anders wünſche. Haß gegen 
den Todfeind? Es gibt keinen. Es gibt ausſchließlich Be: 
wunderung der Feinde, — und das Kraftbewußtſein, das 
ſich darin ausdrückt, iſt ein Bewußtſein phyſiſcher Kraft, 
keineswegs nationaler Charakterſtärke. Es iſt das Bewußt— 
ſein der Grenzſicherheit, dieſes Ruins alles nationalen Pathos. 
Denn um nationale Leidenſchaft in Deutſchland geiftig mög: 
lich zu machen, iſt tiefſte Erniedrigung, äußerſtes Elend nötig, 
und dieſer Krieg, unſelig nicht, weil er nicht ganz gut, ſondern 
weil er nicht ganz ſchlecht geht, — dieſe Halbheit, die das 
Land in Sicherheit läßt, Gleichgültigkeit gegen die Ereigniſſe, 
öffentliche Apathie und individuelle Korruption züchtet: — 
ich gebe zu, daß im nationalen Sinne nichts Schlimmeres hätte 
kommen können. „Niemand,“ ſagt Goethe, „ſieht erbärmlich 
aus, der in ſich einiges Recht fühlt, fordern zu dürfen.“ 
Er ſagt auch: „Gerechtigkeit — Eigenſchaft und Phantom 
der Deutſchen.“ Ein gebildetes Volk, wer wollte es leugnen, 
und ein gerechtes Volk. Aber ein Herrſchervolk? Ich 
zweifle. Ich verzweifle alle paar Tage daran. 

Nein, Deutſchland beſteht die nationaliſtiſche Katecheſe 
ſchlecht! Und doch: iſt es nicht eben dies, worauf der beſte 
Glaube an Deutſchlands Sendung ſich gründet? Der natio— 

naliſtiſche Katechismus liegt in den Händen und herrſcht in 
den Köpfen der politiſchen, der demokratiſchen Völker; ihre 
Wortführer ſind es, die ihn predigen; zu den „unſterblichen 
Prinzipien“ der Revolution gehört das nationale Prinzip, und 
als ideologiſches Sprengmittel zur Zerſtörung Oſterreichs muß 
es heute dienen. Demokratie und Nationalismus, das iſt eines 
Urſprungs, das iſt ein und dasſelbe. Und ſchuldig — ſchuldig 
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(um mich denn endlich auch meinesteils zu dieſem Worte 
aufzuraffen) ſchuldig an dem heutigen Zuſtand Europas, an 


iſt reaktionär, denn fie iſt nationaliſtiſch und ohne jedes euro⸗ 
päiſche Gewiſſen. Wo, unter den Feinden Deutſchlands, 
gäbe es europäiſches Gewiſſen? In England etwa, — um 
von dem unverſchämten Gebaren der kleinen nationalen 
Egoismen zu ſchweigen? Europäiſches Gewiſſen, über⸗ 
nationale Verantwortlichkeit iſt einzig und allein in dem 
unpolitiſchen und anti⸗demokratiſchen Volke, in Deutſchland 
lebendig, — der deutſche Ziviliſationsliterat aber ſieht es 
nicht. Er lauſcht verklärt auf die Phraſen von der „freien 
Geſellſchaft der Staaten“, vom „demokratiſchen Völkerbund“, 
vom „demokratiſchen Frieden“, welche aus dem Mundwerk 
des weſtlichen Rhetors rollen, — verlogenerweiſe, denn er 
glaubt ſelbſt nicht, und kein verſtändiger Menſch in der ganzen 
Welt glaubt ernſtlich an dieſe Geſellſchaft, dieſen Bund und 
dieſen Frieden. „Glauben Sie an den Völkerbund?!“ rief 
Herr George Clémenceau feiner Kammer zu... Und die 
Kammer verſtummte ... Nein, nicht der Friede der natio⸗ 
naliſtiſch⸗internationalen Demokratie iſt es, den Europa 
braucht, — er iſt unmöglich, er wäre keiner, er wäre die ver⸗ 


ewigte Anarchie. Der Friede Europas ſei nicht international, 


ſondern übernational, er ſei kein demokratiſcher, ſondern ein 
deutſcher Friede. Der Friede Europas kann nur beruhen 
auf dem Siege und der Macht des übernationalen Volkes, 
des Volks, das die höchſten univerſaliſtiſchen Überlieferungen, 
die reichſte kosmopolitiſche Begabung, das tiefſte Gefühl 
europäiſcher Verantwortlichkeit ſein eigen nennt. Daß das in 
gebildetſte, gerechteſte und den Frieden am wahrſten liebende 
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Volk auch das mächtigſte, das gebietende ſei, — darauf, auf 
der durch keine Zettelung mehr antaſtbaren Macht des Deut⸗ 
ſchen Reiches ruhe der Friede Europas. Wenn das heißt, den 
nationaliſtiſchen Katechismus bekennen, nun wohl, dann 
bekenne auch ich ihn, dann habe ich ihn immer bekannt. 
Und alſo, ſpricht der Philanthrop, habe ich den Krieg „eigen— 
händig mit herbeigeführt“. 

Nein, nicht darum, ich irre mich. Sondern weil ich ein 
Zweifler war. Weil ich mich „immer in feiner Weiſe zweifelnd 
verhielt gegen ſo grobe Begriffe wie Wahrheit und Gerechtig— 
keit“. Grobe Begriffe? Das ſind keine groben Begriffe. 
Es ſind die höchſten und reinſten. Und ein Tugendmaulheld, 
wer ſie unnützlich im Munde führt. Zweifelnd? Ich hätte 
Wahrheit und Gerechtigkeit als ewige Ideen bezweifelt, ich 
hätte ſie nie geliebt, nie auf den zweitauſend Druckſeiten, 
die ich in dieſen zwanzig Jahren langſam, mit höchſtem Be— 
dachte ſchrieb, wäre es mir um Wahrheit zu tun geweſen — 
und alſo um Gerechtigkeit? Denn ſind das nicht nur Namen 
— ſind alle höchſten Wörter, auch „Freiheit“ und „Schön— 
heit“, nicht nur Namen für das Eine, das Göttliche, das 
Abſolute? Gerechtigkeit! Der weiß nicht, was ſie iſt, für den 
ſie nichts, als ein politiſches Geſchrei iſt, — eine Fanfare 
alſo, die zu blutigen Taten — und ſeien es auch nur Literatur⸗ 
taten — ruft. Als geiſtige Leidenſchaft, als Melancholie 
und Wahrheit kennt ſie nur Der, dem ſie höchſte Angelegenheit | 
des Gewiſſens, ja, das Gewiſſen felber iſt. Ausdruck diefer 
Gerechtigkeit mag freilich nicht ſchmiſſiges Pathos ſein; es 
mag ſein, daß ſie zum Quietismus führt. Aber die nichts als 
angreifende, die zweifelloſe, gewiſſenloſe und grundſätzlich 
ungerechte Gerechtigkeit, — was iſt ſie, wenn ſie ſich niemals 
durch jene andere korrigieren läßt, was iſt ſie anderes als 
Zuchtloſigkeit und Voluptuoſität? Daß es anſtändig ſei, 
Wahrheit und Gerechtigkeit Tag ein Tag aus durch die poli⸗ 
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tiſche Goſſe zu ziehen; daß es anſtändig und richtig ſei, ſie 
mit der radikalen Republik zu verwechſeln, ja, das habe ich 
bezweifelt; und alſo war ich ein Zweifler und Quietiſt, — 
der Philanthrop möge recht behalten. 

Wie denn nun aber! Zweifel und Quietismus hätten 
dieſen Krieg herbeigeführt? Aus Quietismus und „bürger⸗ 
lichem“ Zweifel wäre je die Tat, die böſe oder gute, hervor⸗ 
gegangen? Das iſt neu, das iſt paradox. — Aber dieſer 

Krieg, ruft ihr, iſt keine Tat, er iſt eine Kataſtrophe! — Bei⸗ 
des. Jede große Umwälzung iſt immer ſowohl das eine und 
das andere geweſen. Ihr würdet es ſehr übel nehmen, wollte 
man der franzöſiſchen Revolution den Tatcharakter abſtreiten. 
Auch dieſer Krieg iſt ebenſo ſehr, wie eine europäiſche Kata⸗ 
ſtrophe, eine gemeinſame europäiſche Aktion: und ich hatte 
nun freilich immer geglaubt, eine ganz andere geiſtig-ſeeliſche 
Verfaſſung, Gewöhnung und „Geſte“ als Zweifel und Quies 

tismus, ſei es, die die Tat zeitige, oder doch vorbereite, oder 
doch ankündige, — nämlich eine — wenn auch künſtliche — 
Feſtigung; ein — wenn auch krampfhafter — neuer Wille 
und „neues Pathos“; ein — wenn auch hyſteriſcher — 
Schrei nach Bewegtheit und Bewegung um jeden, 
aber auch jeden Preis... 

Man ſollte über die Beziehungen des Geiſtes zu den Er⸗ 
eigniſſen nicht ſo leichtfertig reden, wie der Philanthrop, um 
beſchuldigen und verdächtigen zu können, ſich nicht ſchämt 
es zu tun. Daß ſolche Beziehungen beſtehen, daß dieſer Krieg 
kein Zufall, nicht unvermittelt und unangekündigt, vom Him⸗ 
mel gefallen oder aus der Hölle gebrochen iſt, wer ſähe nicht 
das. Aber ſie aufzudecken und klarzuſtellen, dieſe Beziehun⸗ 
gen; zu unterſcheiden, zum Beiſpiel, in welchem Grade Doſto⸗ 
jewſkij ein Held, der ruſſiſche Held und Prophet dieſes Krieges 
iſt, das ſcheint mir die heikelſte der Aufgaben. Doſtojewſkij 
war Dichter, war Künſtler, war nationaler Ausdruck, — und 
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man weiß nicht, ob ein Künſtler überhaupt jemals mehr ift, 
als das, mehr, als Ausdruck und Mundſtück, nämlich auch 
Führer, Diktator, Präger und Bildner ſeines Volks. Man weiß 
alſo nicht, wie ſehr Doſtojewſkij die ruſſiſche Idee, den Pan— 
ſlawismus und den Ruf nach Konſtantinopel nur von der 
Nation empfing, nur als Nationaldichter verkörperte — und 
wie ſehr die Idee durch ihn auf die Nation zurückwirkte. 
Daß dieſer große Chriſt den Krieg überhaupt gelobt und ge— 
prieſen hat, wiſſen wir. Und wenn das Maß politiſcher Wir— 
kung nach dem Maße politiſchen Willens zu beſtimmen wäre, 
fo müßte man wohl einen Helden dieſes Krieges in ihm er— 
blicken, — eher jedenfalls als in Nietzſche, den wenigſtens ich 
nie ohne Erbitterung als den Urheber politiſcher Wirkungen 
nennen hören kann. „Nietzſches größtes Verdienſt in ſach— 
licher Hinſicht,“ ſagt Emil Hammacher in ſeinem Buche 
„Hauptfragen der modernen Kultur“, „iſt die Scheidung 
des metaphyſiſchen vom ſozialen Leben... Er hat 
die Einſicht wiedergefunden, daß der Individualismus falſch 
iſt und doch das Überindividuelle ſich durch die Perſönlichkeit 
ſelbſt und nur durch ſie verwirklicht; im Verhältnis zu dem 
metaphyſiſch Überindividuellen iſt ihm das ſozial Über: 
individuelle, die Geſellſchaft, gleichgültig und untergeord— 
netes Mittel.“ Nietzſche ſtimmte alſo, nach Hammacher, mit 
dem Chriſtentum in der Trennung des Metaphyſiſchen und 
Sozialen überein; er war ſo wenig Politiker, wie Jeſus ſelbſt, 
als er in jenem unſterblichen Wort zwiſchen den Pflichten, 
gegen den „Kaiſer“ und denen gegen „Gott“ unterſchied. 
Will man es als politiſche Wirkungen Nietzſches anſprechen, 
daß er einige Grubenbeſitzer oder Großbörſeaner bewog, 
ſich für Renaiſſancemenſchen zu halten, oder daß ein paar 
dumme Jungen und Fräulein ihn dahin verſtanden, fie 
müßten ſich amoraliſtiſch „ausleben“, — in Gottes Namen, 
das iſt nicht ernſt. Wo aber Nietzſche ſehr ernſthafte politiſche 
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Wirkungen, und zwar im kriegeriſchen Sinne, gehabt hat, 
das weiß ich genau und werde es ſagen. N: 
Ich komme dabei auf die jüngite Apotheoſierung Emile 
Zolas zurück, des franzöſiſchen Romancier⸗Aktiviſten, deſſen 
Aktivität freilich gerade gegen jene Bewegung gerichtet war, 
die in Frankreich den Namen des Aktivismus eigentlich für 
ſich in Anſpruch nahm und, trotz aller radikalen Republik, 
nach Zolas Tode höchſt lebendig blieb: gegen den politiſchen 
Aktivismus der „Action française“ und der Patriotenliga. 
Seine Aktivität war individualiſtiſche Gerechtigkeitsempörung 
gegen ein politiſches Lebenspathos, das ſich bereit 
erklärte, einen wahrſcheinlich „Unſchuldigen“ dem Staats⸗ 
intereſſe, — die „Wahrheit“ dem „Leben“ zu opfern. Das 
war politiſierter und alſo korrumpierter Nietzſche. 
Nie hat in Deutſchland eine Seele daran gedacht, das Nietzſche⸗ 
ſche Lebenspathos zu politiſieren. Das wäre ganz undeutſch 
geweſen. Es zu tun, war den Romanen vorbehalten — wie 
es ſich gehörte. Was ſich in Deutſchland „Aktivismus“ nennt, 
iſt pazifiſtiſch, humanitär und antinational, kurz: radikale 
Aufklärung; aber der romaniſche Aktivismus iſt nationaliſtiſch 
und kriegeriſch, iſt radikale Reaktion. Der deutſche „Aktiviſt“ 
hat von Nietzſche ſchreiben gelernt, und das mag ein Miß⸗ 
brauch ſein, denn Nietzſche war kein Aufklärer. Aber der 


romaniſche hat von ihm politiſieren gelernt, und das iſt 


ein viel ſchlimmerer Mißbrauch. Die Politiſierung Nietzſches, 
das iſt die Verhunzung Nietzſches, nichts anderes, und wenn 
irgend etwas Geiſtiges den Krieg aktiv herbeigeführt hat, 


ſo war es dies: die Unfähigkeit der Romanen, Philoſophie 


und Politik auseinander zu halten. | 

Freilich iſt es eben dieſe Unfähigkeit, die der Ziviliſations⸗ 
literat den Weſtvölkern zur höchſten Ehre anrechnet, ſie eben 
iſt es, zu der er auch ſein Volk erziehen möchte und möglicher⸗ 
weiſe wirklich zu erziehen im Begriffe iſt. Was man Aktivis⸗ 
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mus, Voluntarismus, Neues Pathos nennt, iſt nichts ans 
deres, als das Nicht⸗Trennen von Philoſophie und Politik: 
hier ſieht der Ziviliſationsliterat die Tugend, die, wenn ſie 
herrſchend geweſen wäre, den Krieg verhindert hätte, wäh— 
rend der gegenteilige Inſtinkt, die Trennung des Metaphyſi⸗ 
ſchen vom Sozialen, nach ſeiner Meinung das Laſter ſelbſt 
iſt, welches den Krieg nicht verhindert und das heißt: herbei— 
geführt habe. Aber ſo einfach ſind die Dinge nicht, wie ſie 
dem ſcheinen, dem es ums Anklagen, um Beſchuldigen zu 
tun iſt. Der falſche Nietzſcheanismus Frankreichs lehrt, daß 
die Politiſierung der Philoſophie ebenſowohl radikale Reak— 
tion, wie radikale Aufklärung, ebenſowohl Krieg wie Pazi— 
fismus bedeuten kann; und ohne Anklage, ohne Beſchuldi— 
gung ſtelle ich feſt, daß der deutſche „Aktivismus“, obgleich 
feine politiſche Lehrmeinung pazifiſtiſch iſt, mit der europäi— 
ſchen Geſamt⸗Aktion und⸗Kataſtrophe, in der wir ſtehen, viel 
mehr zu tun hat, ſie ſeeliſch, der Geſte nach, weit eher vor— 
bereitet und angekündigt hat, als irgendwelcher „bürgerliche“ 
Quietismus und „Zweifel“, irgendwelche apolitiſche, auf 
Erkenntnis und Form eingeſtellte Artiſtik. Wo wären die 
ſeeliſchen Beziehungen etwa meiner deutſch-bürgerlich⸗ 
artiſtiſchen Produktion zum Kriege, — wenn ich an dieſer 
Stelle von gewiſſen nur ſymboliſch-ethiſchen Beziehungen 
abſehen darf, die man heute freilich als „aktuell“ zu emp— 
finden geneigt iſt? Daß auch in mir und durch mich, wie 
durch jedes einigermaßen empfindliche Inſtrument, das 
Kommende ſich irgendwie ankündigte, weiß ich wohl. Die 
Arbeiten, in denen der Krieg mich betraf und unterbrach, 
ſind fo ſehr inſpiriert von dem, was, ungeahnt von mir, herauf— 
zog, daß man, der Chronologie nicht ſicher, in Zukunft ohne 
| Schwanken Eingebungen des Krieges darin erblicken würde. 
Auch ſehe ich wohl, wie etwa die Erzählung „Der Tod in Vene⸗ 
dig“ in der Zeit ſteht, dicht vor dem Kriege ſteht in ihrer Willens⸗ 
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ſpannung und ihrer Morbidität: fie iſt auf ihre Art etwas 
Letztes, das Spätwerk einer Epoche, auf welches ungewiſſe 
Lichter des Neuen fallen... Aber nicht ſolche Zuſammen⸗ 
hänge und bloß ſenſitio⸗ſeismographiſche Ausſchläge find es, 


die ich hier meine. Es ſind vielmehr Sympathien des Willens, 


des Temperaments, der Gebärde, des pathetiſchen Bedürf⸗ 
niſſes, — Sympathien, von denen bei mir, der ich mir einer 
ungewöhnlichen Humanität der epiſchen Linie bewußt bin, 
auch nicht eine Spur zu finden iſt, noch je zu finden ſein wird, 
während eine — nicht immer der Generation nach — jüngere, 
„zukünftigere“ oder heute aktuelle Art von Produktion ſogar 
zum Erſtaunen viel davon aufweiſt. Nur ehrenvoll für ſie! 
Ich wiederhole, daß nicht ich es bin, dem es ums Denunzieren 
zu tun iſt. Unterdeſſen liegt es ja auf der Hand, daß, was 
ſich in Deutſchland „Aktivismus“ nennt, nichts iſt, als die 
Übertragung eines beſtimmten Kunſtgeſchmacks und⸗tempera⸗ 
ments ins Politiſche. Eine Kunſtſchule („Expreſſionismus“) 
von heftig aktiviſchen Bedürfniſſen, der Ruhe, der Betrach- 
tung, dem epiſchen Behagen, der Sachlichkeit und Heiterkeit 
verächtlich abgeneigt, ganz auf das Rapide, Vehement— 
Bewegte, Graß-Ausdrucksvolle geſtellt, — verlangt eines 
Tages, daß „der Geiſtige handle“. Das könnte gut werden. 


Was mich betrifft, ſo denke ich mit Intereſſe und Dankbarkeit 


für wertvolle, im Goetheſchen Sinn „bedeutende“ Eindrücke 
der knallenden Wut, Grauſamkeit, Wildbuntheit, Härte, Un⸗ 
heiterkeit, Unerbittlichkeit, Bösartigkeit, Inhumanität, mit 
der gewiſſe neueſte Geſchichten erzählt ſind, und ich ſage mir: 
Ob die politiſche Lehrmeinung dieſer Herren Kollegen nun 
pazifiſtiſch iſt oder nicht, tut wenig zur Sache, — hier iſt der 
Krieg! Sie ſangen ihn in jeder Zeile, bevor er da war, und 
nie gab es ein beſſeres Beiſpiel dafür, wie wenig das Meinen 
das Sein verkündigt. Und entſpricht meiner klaren Einſicht 
nicht ihr eigenes Bekenntnis, ihr eigener Stolz? Ein Ex⸗ 
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preſſioniſtenführer, von der maleriſchen freilich, nicht der 
literariſchen Fakultät, rief Auguſt 1914 aus: „Das iſt unſere 
| Stunde!“ 
Der Philanthrop freilich meint es anders. Mein gün— 
ſtigſter Augenblick, meint er, ſei das Heute, der günſtigſte von 
meinesgleichen; denn während er zur „Verbannung“ und 
zum „Schweigen“ verurteilt ſei, höre man nur uns, nur mich, 
und wir zögen, ich zöge Nutzen aus der Gunſt der Stunde, 
indem ich durch überlautes Beteuern meines Patriotismus 
irgend welche „Andere“ in Vergeſſenheit zu bringen ſuchte, 
die auch ihrerſeits nur ein rhetoriſcher Plural ſind. „Man 
müßte ſie ſich anſehen,“ ſagt er — die Unterſtreichung iſt 
von mir, ich lege Wert auf dieſe Wendung, es ziſcht ſo be— 
merkenswert daraus hervor — „man müßte ſie ſich anſehen, 
ob es nicht auch ſonſt ſchon die waren, die das Profitieren 
verſtanden.“ Was das bedeuten ſoll, bedeuten kann, weiß 
niemand. Es iſt die Verdächtigung an ſich und im allge— 
meinen, die ziſchende Verdächtigung ohne Inhalt und Gegen— 
ſtand, verzerrten Angeſichts leiſe hervorgeſtoßen. Klar iſt, 
daß nach der Meinung des Philanthropen meine „Geſin— 
nung“ mir das Leben überaus leicht macht, — leicht habe 
ich es, ſeiner Erkenntnis nach, und leicht habe ich es immer 
gehabt, — mit Sing und Sang die Welt entlang, wie es in 
der Oper heißt, ſo ging's, ſo lebte ich alle Tage. Iſt Haß ein 
ſtärkeres Erkenntnismittel, als Liebe? Nein, doch wohl nicht. 
Zum mindeſten nicht ſkrupelloſer Rhetorenhaß. Ich will nicht 
von der Vergangenheit reden, nicht von der trällernden 
Leichtigkeit meines Seins und Weſens in ihr. „Ich ſtehe 
zwiſchen zwei Welten,“ äußerte Tonio Kröger, „bin in keiner 
daheim und habe es infolgedeſſen ein wenig ſchwer.“ Er 
bemerkte auch, einige gingen mit Notwendigkeit in die Irre, 
weil es einen richtigen Weg für ſie überhaupt nicht gäbe. 
Genug. — Ich will nur für den Augenblick fragen, ob nicht 
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ſchmiſſiger Fortſchrittssptimismus und rhetoriſche Philan⸗ ir 
thropie es fein mögen, die eine vergleichsweiſe „leichte“ 
Lebensform ergeben. Ich begnüge mich, feſtzuſtellen, daß 
er, der mir Leichtlebigkeit zum Vorwurf macht, mit den 8 
Ereigniſſen dergeſtalt fertig wurde, daß er zunächſt der Deuts N. 
ſchen Welt einige Parifer Kammer-Tiraden über den Säbel 
und die Gerechtigkeit ins Geſicht ſchleuderte und dann den I 
Typus des humanitären Geſchäftsmannes für das Wunſch- 
bild des Europäers erklärte, — worauf er ſtolz, heiter, mora-⸗ 
liſch geborgen und umknattert vom Beifall einer politiſieren⸗ 
den Jugend ſich der beſtandfrohen Dichtkunſt wieder zu- 
wenden konnte. Und ich? Ich für mein leichtes Teil? Ich 
bin irgendwie gehalten, dies Buch zu ſchreiben ... Mit an- 
deren Worten: ich laufe, verantwortungslos und vor Hoch- 
gefühl von Sinnen neben den Verführern des Volkes her, 
„unwiſſend übrigens über die Kataſtrophe, wie der Letzte.“ 

Unwiſſend über fie, wie der Letzte, — auch dieſes Wort 
hat mir zu denken gegeben. Wußte und weiß ich weniger 
von den Ereigniſſen, als diejenigen, die ſich höchſt frei und vor⸗ 
nehm dünken, indem ſie die „große Zeit“ verhöhnen — aus 
kleinlich⸗literatenhafter Beſorgnis vor den kulturellen Schä- 
digungen, die Krieg und patriotiſche Umnebelung im Gefolge 
zu haben pflegen, im Jahre 1870 zum Beiſpiel zur Folge 
hatten? Habe ich mir, Auguſt 1914, dieſen ſogenannten 
„Krieg“, deſſen Weſen und Folgen nur kindliche Torheit 
mit denen von 1870 vergleicht, — habe ich ihn mir auch nur 
im erſten Augenblick als leicht und fröhlich, als einen mili- 
täriſchen Spaziergang nach Paris und Petersburg gedacht? 
Nicht mit 1870, mit 1756 verglich ich ihn, ſoweit er eben nur 
„Krieg“ war; ich ſagte, daß er wohl ſieben Jahre dauern 
möge — da er ins dritte dauert, was iſt unmöglich? — ich 
machte mir von der phyſiſchen und flach-moraliſchen Über⸗ 
macht, gegen die er zu führen ſei, vielleicht ein deutlicheres 


194 


Bild, als die Mehrzahl meiner Landsleute, ich erklärte einen 
„triumphalen Sieg“ für undenkbar und rechnete allenfalls 
mit einem Ausgang gleich dem von 1763. Aber wenn die 
verführeriſche national-hiſtoriſche Parallele mich entzückte, fo 


band und blendete ſie mich doch nicht ganz. Ich ſah wohl, 


daß, was ſich zutrug, mehr ſei, Größeres und Schrecklicheres 
bedeute, als ein Stück preußiſchen Schickſals. Ich darf ſagen, 


daß ich zu den Erſten gehörte, die in dem, was hereinbrach, 
heranwuchs, und worin nur Kindsköpfe einen „Krieg“ wie 


einen anderen erblicken konnten, ein grundſtürzendes 
Ereignis erkannten, vergleichbar nur den gemaltigften Um: 
wälzungen, Durch- und Zuſammenbrüchen der Erdgeſchichte, 


größte Hiſtorie alſo, welcher im pazifiſtiſch- humanitären oder 


literariſch⸗ kulturellen Sinne zu „opponieren“, mir höchſt 
zu „opp 


albern und armſelig erſcheinen mußte, — eine Weltwende, 
die blutig⸗geſchichtliche Markierung der Jahrhundertwende 
zum mindeſten. Zu ſolcher Erkenntnisart ſchien einzig der 


deutſche Geiſt geſtimmt zu ſein, und was ihn ekelte, war eben 
der mesquine Inſtinkt ſeiner Feinde: ein Erdereignis, das 
freilich, wie alles Elementare, in unſere Ziviliſation wenig 
zu paſſen ſchien, in eine ſentimental-moraliſche, ja forenſiſche 
Affäre mit „Schuld“ und „Unſchuld“, „Säbel“ und „Ge— 
rechtigkeit“ kümmerlich umzufälſchen. Ein gut Teil meines 
Patriotismus ging und geht aus dem Vergleich der deutſch— 
tragiſchen Auffaſſung der Dinge mit der forenſiſch-moraliſchen 
der Feinde hervor... Aber ſah ich in dieſer Jahrhundert— 
wende nicht auch eine Wende meines eigen-perſönlichen und 
unſer aller Leben? Begriff ich nicht bald, daß „nachher“ alles 
anders ſein werde, daß nichts wieder werden könne, wie 
vordem, daß niemand werde auf alte Art ſein Leben fort— 
ſetzen können und daß, wer es tun wollte, ſich ſelbſt überleben 
würde? Was mich erſchütterte und beſchämte war das Miß— 
verhältnis zwiſchen meinem perſönlichen Range und dem 
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dröhnenden Aufwand an Weltgeſchichte, der die Kriſis meiner 
vierzig Jahre markiert. Kein Zweifel, es iſt ein Schickſal, 
ſo in die Zeit geſtellt zu ſein, daß die Wende des perſönlichen 
Lebens mit kataſtrophaler Zeitwende zuſammenfällt. Glück⸗ 


lich, dachte ich oft in dieſen Jahren, glücklich derjenige, der 
fein ganzes Leben lang den ſelben Kultur- und Gedanken- 
grund unter ſich fühlen darf! Manche Stunde verbrachte 
ich über den Schriften, Aufzeichnungen, Epigrammen, in ö 
denen Goethe ſich mit der franzöſiſchen Revolution ausein- 
anderzuſetzen ſuchte, und es war mir ein Troſt, zu ſehen, 

wie dieſer Große, der auch gewähnt haben mochte, bis an ſein i 
Lebensende den gleichen Geſellſchafts- und Geiſtesgrund unter 
den Füßen zu behalten, ſo ſchwere Mühe hatte, mit dem Neuen 
fertig zu werden, es in ſeine Welt, ſein Werk aufzunehmen. 


Oder war etwa ſein Herz, ſein Geiſt dem Neuen weit und 
froh geöffnet? War er nicht voller Polemik, voller Widerſtand? 


War ſein erſter und ſtärkſter Inſtinkt nicht Selbſtbehauptung, 


Behauptung ſeiner Welt? 


„Franztum drängt in dieſen verworrenen Tagen, 
wie ehmals 
Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück.“ 


Oder, um noch irgend etwas Antidemokratiſches herauszu- 


greifen: 


„Was euch die heilige Preßfreiheit 

Für Frommen, Vorteil und Früchte beut? 
Davon habt ihr gewiſſe Erſcheinung: 
Tiefe Verachtung öffentlicher Meinung.“ 


Dergleichen hatten Goethe, Schopenhauer, Nietzſche den deut- 


— . 


ſchen Zögling gelehrt. Und er hätte es über ſich gewinnen 


ſollen, in dieſem Kriege für die demokratiſche öffentliche Welt⸗ 
meinung, die alle Merkmale der Oberflächlichkeit, Unwiſſen⸗ 
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heit, Sentimentalität und Gemeinheit trug, gegen Deutfce 

land Partei zu nehmen? ... Dennoch wiederhole ich: Jeder, 

der hiernach zu leben fortfahren wollte, wie er bisher gelebt, 

würde ſich ſelbſt überleben. Was iſt denn dieſes lange Selbſt— 
geſpräch und Schreibwerk anderes, als ein Rückblick auf das, 

was ich war, was ich eine Weile mit Recht und Ehren war, 
und was ich, ohne mich alt zu fühlen, offenbar nicht länger 
werde ſein können? Nein, unwiſſend wie der Letzte über die 
Bedeutung der Stunde bin ich wohl kaum, da ich ja ſogar 
weiß, daß alt und für immer von geſtern ſein wird, wem es 
nicht gelingt, mit der neuen Zeit zu einem leidlichen Frieden 
zu kommen. 

Was mich angeht, ſo muß ich begreifen, daß ich wohl aufneh— 
men, lernen, Verſtändigung ſuchen, mich korrigieren, — mein 
Weſen und meine Erziehung aber nicht ändern, meine Wur— 
zeln nicht ausreißen und anderswo einſenken kann. Dieſe 
Zeitwende wäre „meine Stunde“? Sie iſt es nur inſofern, 
als ihr Donner unverhältnismäßig-überwältigend die Wende 
meines perſönlichen Lebens betont, — das Ende meiner 
„Stunde“ bezeichnet ſie, wenn mich nicht alles täuſcht, und 
nicht ihren Anfang. Mein günſtigſter Augenblick! Tor, fiehft 
du denn nicht, daß es dein günſtigſter Augenblick iſt, der deine 
vielmehr?! Die Politiſierung, Demokratiſierung Deutſch— 
lands, die das Werk dieſes von dir humanitär verneinten 
Krieges iſt, ſchafft ſie nicht die Atmoſphäre, in der dein Werk 
und Wille, deine politiſche Moralität und politiſche „Menſch— 
lichkeit“ endlich ruhmreich gedeihen können? Blüht denn 
dein Werk nicht auf? Sammeln ſich nicht die Deinen und 
verkündigen deinen Namen, der ihnen ein Symbol der 
neuen Wahrheit und Ehre iſt? Liegt die Kritik nicht auf 
ihrem Angeſicht vor dem, was noch nicht da war und 
was du vorſtellſt: der artiſtiſchen Demokratie? Was zu 
ſein ich, der ich mit deutſcher Kultur, deutſchem Kunſt⸗ 
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bürgertum inniger immerhin, als du, zuſammenhänge, mir ö 
nie einreden wollte: ein deutſcher Dichter, — verſichern die 
Deinen dir nicht ſo eifrig, du ſeiſt es, daß es „nicht mehr 
als menſchlich“ wäre, wenn du es glaubteſt? Nun kommt 
der turbulente Erfolg, der modern-betriebhafte, beinahe im 
Stil und Geſchmack deiner zolaesken Träume; es kommen 
die Megaphon⸗Reklame, die gelbbroſchierte Maſſenverbrei⸗ 
tung, die Theaterfeſte — in einem politiſch-demokratiſchen 
Sinn und Geiſte das alles, der meiner „Stunde“ ganz | 
fremd war... Wohl dir! Wohl mir! Je mehr dir von 
allem Erſehnten die Fülle wird, deſto eher darf ich hoffen, 
daß auch mir Gerechtigkeit widerfährt; denn jede „Stunde“ 
vergeht, und ich glaube nicht, daß reine Werturteile aus ihrer 
verſchiedenen Lagerung im Leben des Einzelnen abzuleiten 
ſind. Unterdeſſen aber: 


„Well, if I don't succeed, I have succeeded, 
And that's enough; succeeded in my youth, 
The only time when much success is needed: 


Whate’er it was, t was mine; I’ ve paid, in truth, 
Of late, the penalty of such success, 
But have not learned to wish it any less.“ 


Es find Jahre her, mehr Jahre, als der Krieg dauert, daß ich 
mir die Don Juan⸗Verſe im Buch mit dem Bleiſtift an⸗ 
merkte. So früh wußte ich Beſcheid ... und zwar ohne 
Jammer. Ich bin fähig, mein Leben und Schickſal mit Ruhe, 
ja mit Heiterkeit anzuſehen, mit einer Unabhängigkeit, für 
die „amor fati“ ein zu pathetiſches, moraliſches Wort iſt. 
Verbitterung iſt meine letzte Gefahr. I have succeeded, 
and that's enough... Auch kommt Liebe, ſelbſt Liebe der 
Jugend, immer noch zu mir, und ſie möge glauben, daß ſie 
zu keinem Undankbaren kommt. Wenn ich aber nun zurück— 
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trete; wenn ich das Lied vom „Geiſte“, das ich früh, verſuchs— 
weiſe und ironiſch gedämpft, vor mich hinſummte, in politiſch 
organiſiertem Chorus nicht mitſingen mag und kann; wenn 
ich, deſſen ethiſche Symbolik augenblicklich zu einer gewiſſen 
nationalen Aktualität gelangt iſt, bald ſehr allein ſtehen werde, 
ohne Anhang und „Anſchluß“, ein Unorganiſierter, Außen- 
ſeiter und „Taugenichts“: nun, ſo iſt mir, als könnte mit ſolcher 
untugendſamen Einſamkeit und Vergeſſenheit ein ganz neues 
Behagen verbunden fein, eine neue Freiheit, Unverantwort⸗ 
lichkeit und Boheme, etwas wie ein neuer Galgenhumor und 
Übermut, ein Zuſtand, ganz ähnlich jenem dunklen, freien, 
frühen, wo der Name noch nicht der Welt zur Beute ge— 
worden, und wo man, überzeugt, ein unmöglicher Burſche 
zu ſein, ſeine beſten Sachen machte. Wer ſagt dir, daß es 
nicht eben dies iſt, was ich will und ſuche? Daß ich nicht 
vielleicht die Rolle des unmöglichen Burſchen für künſtleriſcher 
und anſtändiger halte, als die eines Vorſängers der Geiſtes— 
tugend? Ich greife vor, ich will der Tugend ein beſonderes 
Kapitel weihen ... Aber iſt ein Augenblick, der fo wenig der 
meine iſt, ſo ſichtbarlich dir und deinem glänzenden Aufſtieg 
gehört, — iſt, frage ich, dies der richtige Augenblick, mir ins 
Geſicht zu ſchlagen, wie du es da tuſt? Verlohnte es, fünf— 
zehn Jahre in edler Neidloſigkeit an dich zu halten, um aus⸗ 
gerechnet in dem Augenblick, wo alles ſich wendet, dich ſo 
hemmungslos gehen zu laſſen? Sollte es nicht ein Mißbrauch 
deiner Ehrenſtunde ſein, mir vor verſammelter Jugend ins 
Geſicht zu ſagen, ich ſei mein lebenlang nichts als ein unter— 
haltſamer Schmarotzer geweſen? a 
Ein Schmarotzer. Denn: „Waren ſie etwa Kämpfer?“ 
O nein, nie war ich ein Kämpfer, nie etwas Ahnliches! Ich 
ſtand nicht da, eine Hand auf dem Herzen, die andere in der 
Luft, und rezitierte den Contrat social. Ich ſang nicht, daß 
man irgendwelche „Herren“ an die Laterne hängen müſſe, 
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und plädierte nicht auf Abſchaffung der großen Männer, weil ö 
ſie das Niveau drücken. Ich behauptete nicht, daß die Republik \ 
das Ideal der Wahrheit fei, verhöhnte auch nicht die auf 
ewig mit Leid beladene Menſchheit, indem ich tremolierend | 
verſicherte, ihr Weg führe „zu etwas ſehr Schönem, durchaus 
Heiterem“, nannte ferner nicht jeden einen Idioten oder 
Schurken, der das nicht glauben konnte, und ſchrie nicht: 
„Man achte auf mich, der liebt!“ Ich erinnere mich, ich nahm 
Abſtand von all dem. Und folglich war ich kein Kämpfer. 
Folglich war ich ein Schmarotzer. — Ich will beſonnen ſein. 
Ich will nicht liederlichen Redner-Leichtſinn, ſchnöde, em⸗ 

pörende Kränkung nennen, was die Maße meines Falles 
wohl nur als kleine Ungerechtigkeit zu bezeichnen erlauben. 
Ein Großer ging, die Hände auf dem Rücken, in ſeinem 
Zimmerchen umher und ſprach zu dem lauſchenden Famulus, 
während vielleicht immerhin ſeine Stimme bebte: „Ich weiß 
recht gut, daß, ſo ſauer ich es mir auch mein lebelang habe 
werden laſſen, all mein Wirken in den Augen gewiſſer Leute 
für nichts geachtet wird, eben weil ich verſchmäht habe, mich 
in politiſche Parteiungen zu mengen. Um dieſen Leuten 
recht zu fein, hätte ich müſſen Mitglied eines Jakobiner— 
Klubs werden.“ Darf ich mich dieſer Worte erinnern, mich 
ihrer nur erinnern und nichts weiter, in dem Augenblick, wo 
man mir ſagt, ich hätte ein Schmarotzerleben geführt? ... 
Der Begriff des Helfens war mir lieb und teuer, ſeit ich 
hatte verſtehen dürfen, daß er Raum habe in meinem Leben. 
Ich hatte das nicht geglaubt, ich geſtehe, daß ich von dieſem 
ſozialen Begriff nicht ausgegangen war. Nein, ich hatte mir 
nicht träumen laſſen, daß ich anderen zu helfen vermöchte, da 
meine eigene Fragwürdigkeit mir ſo ſchwer zu ſchaffen machte. 
Heute weiß ich es hundertfach, daß ich, indem „ich's mir ſauer 
werden ließ,“ anderen leben geholfen habe. Menſchen 
leben helfen... Das iſt freilich etwas anderes, als fie mit 
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| 
Anſozialeres fei, ift nicht ausgemacht. Meine Art zu reden, 


|. 


Schmiß und Tremolo in den einzig europäiſchen, einzig 


menſchenwürdigen Zuſtand politiſcher Revolte zu verſetzen, 


aber daß es etwas Schlechteres, weniger Sittliches, auch nur 


das Leben reden zu laſſen war eher herb, als ſüß, wenn auch 
freilich Humor und Muſik mir Korrelate des Peſſimismus 
bedeuteten. Ein großer bürgerlicher Künſtler, Adalbert 
Stifter, ſagte in einem Brief: „Meine Bücher ſind nicht Dich— 
tungen allein, ſondern als ſittliche Offenbarungen, als mit 
ſtrengem Ernſte bewahrte menſchliche Würde haben ſie einen 


Wert, der länger bleiben wird, als der poetiſche.“ Ich habe 


ein Recht, ihm das nachzuſprechen, und Tauſende, denen ich 
„leben half“, ſehen es, dieſes Recht. Die Generation, die 
um die Jahrhundertwende über den Erfolg oder Nicht-Erfolg 
eines Schriftſtellers entſchied, hieß mich willkommen, — nun, 
ſie hieß auch andere, oftmals Schlechtere willkommen, über 
den Wert meiner Wirkung war damit nicht viel geſagt, es 
konnte ſein, daß ſie auf einſchmeichelnden Eigenſchaften, auf 
Annehmlichkeiten des Tonfalls beruhte. Aber damals, als 


ich zu ſchreiben begann, lagen Menſchen in den Wiegen, die 


heut ſo viel Jahre zählen wie der Verfallsroman, die Bürger— 
Dichter⸗Novelle. Sie wuchſen auf, gleichzeitig mit dieſen 
Gebilden wuchſen ſie ins Leben, ins ſchwere Leben hinein, 
und ſie ließen mich wiſſen, daß ſie ihnen helfen, zu leben. Sie 
lehrten mich glauben, daß kein ephemerer Gefälligkeitszauber, 
daß Menſchenwert wirke aus dem, was ich geben konnte. 
Angreifende, immer nur ſelbſtgerecht angreifende politiſche 
Schmähſucht aber tritt auf und erklärt, ſtatt ein „Kämpfer“ 
zu ſein, hätte ich ſchmarotzend, was die Macht herbeiführte, 
zum Beſten gewandt. 

„Den Namen ſeiner Tat“? Was der Philanthrop, der 
Ziviliſationsliterat, Neu-Pathetiker und Politikus ſich da 
geleiſtet hat, was er in ſeiner großen ſittlichen Geborgenheit 
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ſich glaubte leiſten zu dürfen, iſt leichtfertigſte, gewiſſenloſeſte, 
menſchlich unverantwortlichſte Verleumdung. Er behaupte 
immerhin die moraliſche Überlegenheit dieſer Art von „In⸗ 
nerer Politik“ über den nach außen gerichteten Zorn patrio⸗ 
tiſcher Heißſporne: ſchwereren Schiffbruch hat keines Mit⸗ 
lebenden Vernunft, Gerechtigkeit, Menſchlichkeit gelitten im 
Sturme der Zeit, als die feine, — 
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Politik 


„Welcher Künſtler hat ſich ſonſt um die politiſchen 
Ereigniſſe des Tages bekümmert — er lebte nur in 
ſeiner Kunſt, und nur in ihr ſchritt er durch das Leben; 
aber eine verhängsvolle ſchwere Zeit hat den Menſchen 
mit eiſerner Fauſt ergriffen, und der Schmerz preßt ihm 
Laute aus, die ihm ſonſt fremd waren.“ 

(E. T. A. Hoffmann, 
„Höchſt zerſtreute Gedanken“.) 


SHötei ift Freiheit, ift Heiterkeit. Wir atmen auf, 
wir dürfen wieder „wiſſenſchaftlich“ ſein, wie zu Anfang 
unſerer Betrachtung. Wir fragen: Was iſt Politik? 

Man wird antworten: „Politik iſt die Lehre vom Staat.“ 
Oder etwa, wie ein Gelehrter mit ſcheinbar letzter Genauig— 
keit formuliert: „Politik ift ein praktiſches Verhalten eins 
ſchließlich der aus ihm abgeleiteten Regeln, das ſich, ſei es 
von ſeiten der Regierung oder beſtimmter Volksgruppen oder 
auch einzelner, die Aufrechterhaltung oder die Umgeſtaltung 
des beſtehenden Staates zum Ziele ſetzt.“ Das ſind jedoch 
heute veraltete Beſtimmungen. Die wahrhafte Definition 

des Begriffes „Politik“ iſt nur mit Hilfe ſeines Gegenbegriffes 
möglich; fie lautet: „Politik iſt das Gegenteil von Aſthetizis⸗ 
mus“. Oder: „Politik iſt die Rettung vor dem Aſthetizismus.“ 
Oder, ganz ſtreng geſprochen: „Politiker zu ſein, iſt die einzige 
Möglichkeit, kein Aſthet zu ſein.“ Wir behaupten und beſtehen 
darauf, daß nur dies die heute lebendige und der Sachlage 
genugtuende Begriffsbeſtimmung der Politik darſtellt, ob— 
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gleich uns nicht entgeht, daß wir da ein Unbekanntes mit 
einem Unbekannten beſtimmen, — was ſo lange keine Be— 
ſtimmung iſt, als wir nicht dies zweite X, den Begriff des 
Aſthetiszismus, gleichfalls beſtimmt haben ... Wir find bereit 
dazu! Was iſt Aſthetizismus? Was iſt ein Aſthet? | 

Bei der Beantwortung dieſer Frage ift es gang und gäbe, 
Unweſentlich⸗Beiläufiges allzuſehr ins Licht zu rücken, da- 
gegen das eigentlich-weſentlich Kennzeichnende zu vernach- 
läſſigen und den Begriff vor allem viel zu eng zu umſchreiben. 
Aſthetizismus, zum Beiſpiel, iſt nicht etwa Schöngeiſtigkeit, 
Schönſeligkeit, Schönbärtigkeit; es iſt ſchlechterdings kein 
Kriterium des Aſthetentums, daß jemand darauf beſtehe, 
„in Schönheit zu ſterben“ oder beſtändig Redensarten wie 
„Weinlaub im Haar“ im Munde führe. Vielmehr iſt es voll⸗ 
kommen möglich, jenen Wunſch als unerträglich affektiert 
und dieſe Redensart als ziemlich abgeſchmackt zu empfinden 
und dabei dennoch ein Aſthet reinſten Waſſers zu fein. Auch 
jener Mangel an Herzenswärme und Menſchlichkeit, jene 
kluge und intellektuelle Miſchung aus Trivialität und Raffi⸗ 
nement oder aus Brutalität und Raffinement, die das Weſen 
mancher moderner oder nicht mehr moderner Kunſtwerke 
ausmacht, genügt nicht, den Begriff des Aſthetizismus zu 
erſchöpfen und zu erfüllen. Aſthetizismus als Gegenſatz des 
Politikertums — denn nur innerhalb dieſer Antitheſe erwacht 
der Begriff heute zu aktuellem Leben! — Aſthetizismus iſt 
vielmehr... Aber laſſen wir Beiſpiele reden! 

Ein Aſthet, um den erſtbeſten Fall herauszugreifen, ift 
Schiller, an jener Stelle der „Braut von Meſſina“, wo er 
durch den Mund eines Chorführers in den einſchmeichelndſten 
Worten den Frieden preiſt, ihn mit einem lieblichen, am ruhi⸗ 
gen Bache gelagerten, von Lämmern umhüpften, ſeiner Flöte 
ſüßes Tönen entlockenden Knaben vergleicht, — ſchon den 
nächſten Atemzug aber dazu benutzt — oder mißbraucht — mit 
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derſelben dichteriſchen Hingebung vom Kriege zu reden, zu 


| erklären, daß auch er feine Ehre habe, ihn „den Beweger des 


Menſchengeſchicks“ zu nennen und hierauf in jenen Preis— 
geſang auf die Menſchenſchlächterei auszubrechen, — eben 
jene falſch-moraliſchen Verſe, deren Anführung durch mich 
Romain Rolland ſo ſchwer erzürnte. Schiller, wiederholen 
wir, iſt an dieſer Stelle Aſthet: denn er iſt hier kein Politiker, 
— überhaupt keiner, weder ein guter noch ein ſchlechter. 
Er hätte den Krieg verherrlichen und die Pazifiſten Memmen 
und Flenner nennen mögen: ſo wäre er ein ſchlechter und 
falſcher, bekämpfenswerter und menſchenfeindlicher Politiker 
geweſen. Er hätte mögen den ewigen Frieden beſingen und 


den Krieg als Rückfall in untermenſchliche Zuſtände brand— 


marken: ſo hätte er als ein guter, aufgeklärter und beifalls— 
würdiger Politiker gehandelt. Aber ſich in das Weſen des 
Friedens und das des Krieges mit der gleichen dilettieren— 
den Einfühlſamkeit, Liebe und freien Anſchauung zu ver— 
tiefen, das eben war Aſthetizismus, es war die Geſinnungs— 
loſigkeit des — ich ſpreche es aus: des Schmarotzers. 
Flaubert iſt, anders als Schiller, deſſen Aſthetizismus 
zuweilen durch ſeinen Moralismus in Frage geſtellt zu werden 
ſcheint, als ausgeprägter Aſthet allgemein bekannt; es wäre 
jedoch oberflächlich, zu glauben, er ſei es ſeiner gehämmerten 
und mit ſchrullenhafter Sorgfalt abgewogenen Kunſtproſa 
wegen. Sie iſt nicht mehr, als ein Symptom, und ſie iſt kaum 
das; denn ein guter Stil iſt ebenſowohl das Merkmal des 
wahren, beifallswürdigen und menſchenfreundlichen Politiker— 
tums. Nein, es iſt anderes, was Flaubert zum Aſtheten ftem= 
pelt, es iſt zum Beiſpiel ſeine Art, ſich zu den beiden Figuren 
des Apothekers und des Prieſters in „Madame Bovary“ zu ver— 
halten, dort, wo ſie an Emmas Leiche beiſammen ſitzen und 
ihre Weltanſchauungen aufeinander prallen, — die berühmte 
Weltanſchauung des Herrn Homais und die des Landgeiſtlichen. 
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Der Tod der armen Sünderin Emma ift unmittelbar vorher- 
gegangen, — es waren ſtrenge, furchtbare, feierliche Seiten. 
Nun, wie geſagt, prallen Weltanſchauungen aufeinander. 


‚Da Gott ſtets weiß, was uns not tut, wozu das Gebet?“ — 
‚Sind Sie denn kein Chriſt?“ — Ich bewundere das Chriſten⸗ 
tum, es hat zuerſt die Sklaverei abgeſchafft..“ — ‚Davon 
reden wir nicht. Die Bibel...“ — ‚Gehen Sie mir mit der 
Bibel! Die Jeſuiten .... Zuweilen werden fie durch den 
Eintritt Karl Bovarys unterbrochen, den es zu der Leiche 
zieht. Er iſt es, deſſen Frau geſtorben iſt, und es ſcheint, als 
erhöhe ihn dies auf irgend eine Weiſe über die Streitigkeiten 
der beiden Biedermänner. Jedenfalls wirkt ſeine Figur ſehr 
ernſt und reſpektabel, jedesmal, wenn er eintritt. „Sobald 
Karl das Zimmer verlaſſen hatte, begannen die beiden ihre 
Erörterungen von neuem. ‚Leſen Sie Voltaire!‘ ſagte der 
eine. ‚Leſen Sie Holbach! Die Enzyklopädiſten!! — ‚Lejen 
Sie die Briefe einiger portugieſiſchen Juden, ſagte der andere, 
‚lejen Sie die Grundlagen des Chriſtentums von Nicolas!“ — 
Sie regten ſich auf, bekamen rote Köpfe und redeten gleich— 
zeitig ineinander hinein. Bourniſien war entrüſtet über die 
Vermeſſenheit des Apothekers, Homais erſtaunt über die Be⸗ 
ſchränktheit des Prieſters. Sie waren beide nahe daran, ſich 


Beleidigungen zu ſagen ...“ Endlich ſchlafen fie ein. „So 


ſaßen ſie einander gegenüber, mit vorgeſtreckten Bäuchen, mit 
ihren aufgedunſenen Geſichtern voller Stirnrunzeln. Nach 
all ihrem Zwiſt vereinte ſie die gleiche menſchliche Schwäche. 
Sie regten ſich ebenſo wenig wie der Leichnam neben ihnen, 
der zu ſchlummern ſchien. Karl kam. Er weckte die beiden 


nicht. Er kam zum letzten Male. Um Abſchied von ihr zu 


nehmen.“ — Ich füge dem nichts hinzu. Es iſt Aſthetizismus; 
denn die Politik kommt dabei auf die ſkandalöſeſte Weiſe zu kurz. 
Als Aſthet verrät Schopenhauer ſich auf Schritt und Tritt; 
er tut es an den beiden folgenden Stellen durchaus nicht mit 
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beſonderer Zügelloſigkeit, aber vielleicht doch mit paradig— 
matiſcher Prägnanz. Er ſpricht vom Ruhm, von Leiſtungen, 
durch welche man Ruhm erlangt: ſie zerfallen, ſagt er, in 
Taten und Werke, und jeder dieſer beiden Wege zum Ruhm 
habe ſeine eigenen Vorteile und Nachteile. „Der Haupt— 
unterſchied iſt, daß die Taten vorübergehen, die Werke bleiben. 
Die edelſte Tat hat doch nur einen zeitweiligen Einfluß; das 
geniale Werk hingegen lebt und wirkt, wohltätig und erhebend, 
durch alle Zeiten. Von den Taten bleibt nur das Andenken, 
welches immer ſchwächer, entſtellter und gleichgültiger wird, 
allmälich ſogar erlöſchen muß, wenn nicht die Geſchichte es 
aufnimmt und es nun im petrifizierten Zuſtande der Nachwelt 
überliefert. Die Werke hingegen ſind ſelbſt unſterblich, und 
können, zumal die ſchriftlichen, alle Zeiten durchleben.“ Scho— 
penhauer bemerkt am Fuße, es ſei alſo ein ſchlechtes Kompli— 
ment, wenn man, wie heutzutage Mode ſei, Werke dadurch 
zu ehren meine, daß man ſie Taten tituliere. Denn Werke 
ſeien weſentlich höherer Art, darum, weil ſie der Intelligenz 
entſproſſen ſeien, der ſchuldloſen, reinen, dieſer Willens: 
welt wie ein Duft entſteigenden. — Dies zum erſten. Er 
ſagt an anderem Orte: „Die Natur macht es nicht, wie die 
ſchlechten Poeten, welche, wenn ſie Schurken oder Narren 
darſtellen, ſo plump und abſichtsvoll dabei zu Werke gehen, 
daß man gleichſam hinter jeder ſolchen Perſon den Dichter 
ſtehn ſieht, der ihre Geſinnung und Rede fortwährend des— 
avouiert und mit warnender Stimme ruft: ‚Dies iſt ein 
Schurke, dies iſt ein Narr; gebt nichts auf das, was er ſagt.“ 
Die Natur hingegen macht es wie Shakeſpeare und Goethe, 
in deren Werken jede Perſon, und wäre ſie der Teufel ſelbſt, 
während ſie daſteht und redet, recht behält; weil ſie ſo 
objektiv aufgefaßt iſt, daß wir in ihr Intereſſe gezogen 
und zur Teilnahme an ihr gezwungen werden: denn ſie iſt, 
eben wie die Werke der Natur, aus einem innern Prinzip ent⸗ 
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wickelt, vermöge deſſen ihr Sagen und Tun als natürlich, 
mithin als notwendig auftritt.“ — Man kann, ſcheint mir, 
im politikfeindlichen Aſthetizismus nicht weiter gehen, als 
indem man die Natur ſelbſt für äſthetiziſtiſch erklärt. 

Ein Aſthet und kein Politiker iſt ſogar Tolſtoi, wenn er 
am Ende ſeiner Erzählung „Luzern“ in die Worte ausbricht: 
„Welch ein unglückliches, elendes Geſchöpf iſt doch der Menſch, 
der in ſeinem Bedürfnis nach poſitiven Löſungen in dieſen 
ewig wogenden, uferloſen Ozean von Gut und Böſe, von Tat— 
ſachen, Erwägungen und Widerſprüchen hineingeworfen 
iſt! ... Wenn der Menſch nur endlich gelernt hätte, nicht fo 
ſcharf und entſcheidend zu urteilen und zu denken, und nicht 
immer Antworten auf Fragen zu geben, die ihm nur darum 
gegeben werden, damit ſie ewig Fragen bleiben! Wollte er 
doch begreifen, daß jeder Gedanke zugleich falſch und richtig 
iſt! Er iſt falſch, weil der Menſch einſeitig iſt und unmöglich die N 
ganze Wahrheit in ihrer Geſamtheit erfaſſen kann; er ift 
richtig, weil durch ihn immer eine Seite des menſchlichen 
Strebens ausgedrückt wird. Die Menſchen haben ſich in 
dieſem ewig wogenden, uferloſen, unendlich durcheinander 
gemiſchten Chaos von Gut und Böſe Fächer geſchaffen, haben 
in dieſem Meer imaginäre Grenzlinien gezogen, und fie er⸗ 
warten, daß das Meer ſich nach dieſen Grenzlinien teile. Als 
ob es nicht Millionen anderer Einteilungen von ganz anderen 
Geſichtspunkten aus und in anderen Ebenen gäbe! ... Die 
Ziviliſation iſt das Gute, die Barbarei das Böſe; die Freiheit 
iſt das Gute, die Unfreiheit das Böſe. Dieſes imaginäre Wiſſen 
vernichtet in der menſchlichen Natur das inſtinktive, ſelige, 
urſprüngliche Streben nach dem Guten. Wer kann definieren, 
was Freiheit, was Deſpotismus, was Ziviliſation und was 
Barbarei iſt? Wo ſind die Grenzen zwiſchen dieſen Begriffen? 
Wer hat in ſeiner Seele einen ſo unfehlbaren Maßſtab für 
Gut und Böſe, daß er mit ihm alle die flüchtigen und ver— 
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worrenen Tatſachen zu meſſen vermöchte? Wer hat ſchon 
je einen Zuſtand geſehen, wo Gut und Böſe nicht miteinander 


vermengt wären? ... Unendlich iſt die Güte und die Weis⸗ 


heit deſſen, der alle dieſe Widerſprüche geſtattet und befohlen 
hat. Nur dir, elender Wurm, der du frech und verwegen ſeine 


Geſetze und ſeine Ratſchläge zu durchdringen ſuchſt, nur dir 


erſcheinen ſie als Widerſprüche. Er ſchaut mild von ſeiner 
ſtrahlenden unermeßlichen Höhe herab und freut ſich der 
unendlichen Harmonie, in der ihr euch alle in ewigem Wider— 
ſpruch bewegt.“ — Welche Schlaffheit! Welcher Zweifel! 
Zuletzt, welche falſche Verklärung! Und die hungernden 
Bauern? Werden die ſatt von deiner „unendlichen Harmo— 


nie“? Nicht ſolche wehleidig-verſöhnlichen Gedankengänge 


ſind es, die zur politiſchen Tat führen! 

Strindberg erzählt: „Der Poſtmeiſter und der Quaran— 
tänemeiſter ſahen allerdings das Leben und die Menſchen nicht 
vom ſelben Geſichtspunkt an, denn der Poſtmeiſter war ein 
entſchiedener Mann der Linken, und der Quarantänemeiſter 
war ein Zweifler, aber ſie konnten ſo gut miteinander plau— 
dern... Der weitere Blick des Quarantänemeiſters fand 
zuweilen ſeinen Ausdruck in einer Mißbilligung, etwa ſo: 
„Ihr Parteimänner ſeid wie einäugige Katzen. Einige ſehen 
nur mit dem linken Auge, andere nur mit dem rechten, und 
darum könnt ihr niemals ſtereoſkopiſch ſehen, ſondern ihr 
ſeht immer platt und einſeitig!“ — Iſt das genug? Am Schluſſe 
von „Schwarze Fahnen“ ſagt derſelbe Verfaſſer: „Als Dichter 
haſt du ein Recht, mit Gedanken zu ſpielen, mit 


Standpunkten Verſuche anzuſtellen, aber ohne dich 


an etwas zu binden, denn Freiheit iſt die Lebensluft des 
Dichters.“ — Iſt das genug? Nein, laßt euch nicht verwirren, 
es genügt keineswegs zum Beweiſe, daß Strindberg als 
Geiſt und Perſönlichkeit wirklich dem europäiſchen Aſthe⸗ 


tizismus angehört hätte, den Ibſen in Hedda Gabler perſo— 
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nifigierte, — ſo wenig, wie die vorher angeführten Auße⸗ 
rungen ernſtlich genügten, um Schiller, Flaubert, Schopen- 
hauer und Tolſtoi zu Aſtheten zu ſtempeln; denn ſelbſt Flau⸗ 1 
bert — ich glaube, wir deuteten es an — verdient dieſen 
Namen im engen, ſchlechten und gedenhaften Sinne nicht. 
Was aber Aſthetizismus als Gegenſatz von Politikertum be- 
deutet — und dies iſt, ich wiederhole es, ſeine lebendige, 
heutige und aktuelle Bedeutung — dies auſchaulich zu machen, 
reichen, denke ich, meine Beiſpiele hin. | 

In der Strindbergſchen Außerung tut ſich das Wort „tes | 
reoſkopiſch“ beſonders kräftig hervor. Es könnte dazu ver- 
leiten, die äſthetiziſtiſche Sehart einfach als körperhafte Sehart 
zu beſtimmen. Das wäre ungenügend. Es gibt unkörper⸗ 
hafte, flächige, einäugig-einſeitige Geiſtesprodukte, die dennoch 
— und zwar wohl gar ſchon in ihrem Titel — das Gepräge ö 
des „Aſthetizismus“ tragen. „Gedanken im Kriege“ zum 
Beiſpiel, — das wäre ein ſolcher Titel. Es wäre eine Ein⸗ 
ſchränkung, der Ausdruck einer Bedingtheit dieſer Gedanken, 
einer reservatio mentalis, um mich jeſuitiſch auszudrücken, 
der Vorbehalt jemandes, der weiß, daß Kriegsgedanken not— 
wendig anders ausſehen, als Gedanken im Frieden, der übers 
dies weiß, daß durchaus alles bloß Geſagte bedingt und 
angreifbar iſt, ſo abſolut und apodiktiſch es auch im Augen- 
blick empfunden werden und ſich gebärden möge, und unan- 
greifbar einzig und allein die Geſtalt; daß die köſtliche Über: 
legenheit der Kunſt über das bloß Intellektuelle in ihrer 
lebendigen Vieldeutigkeit, ihrer tiefen Unverbindlichkeit, 
ihrer geiſtigen Freiheit beſteht, — jener Freiheit, die Tur⸗ 
genjew immer meinte, wenn er von Freiheit ſprach... Man 
muß durchaus verſtehen, daß jemand, der nicht gewohnt iſt, 
direkt und auf eigene Verantwortung zu reden, fondern . 
gewohnt, die Menſchen, die Dinge reden zu laſſen, — daß 
jemand, der Kunſt zu machen gewohnt iſt, das Geiſtige, das 
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Intellektuelle niemals ganz ernſt nimmt, da feine Sache 
vielmehr von jeher war, es als Material und Spielzeug zu 


9 behandeln, Standpunkte zu vertreten, Dialektik zu treiben, 


den, der gerade ſpricht, immer recht haben zu laſſen ... Der 
intellektuelle Gedanke im Kunſtwerk wird nicht verſtanden, 
wenn man ihn als Zweck ſeiner ſelbſt verſteht; er iſt nicht 
literariſch zu werten, — was ſelbſt raffinierte Kritiker zu— 
weilen vergeſſen oder nicht wiſſen; er iſt zweckhaft in Hinſicht 
auf die Kompoſition, er will und bejaht ſich ſelbſt nur in Hinz 
ſicht auf dieſe, er kann banal ſein, abſolut und literariſch ge— 
nommen, aber geiſtreich innerhalb der Kompoſition. Geſetzt, 
ein Kopf von ſolcher Struktur und Gewöhnung würde dazu 
gebracht, direkt zu reden, außerhalb einer Kompoſition zu 
denken, im engeren Sinne zu ſchriftſtellern: ſo wird er einer— 
ſeits die entgegenſtehenden Hemmungen als faſt unüber— 
windlich empfinden, — erſtens weil er in ſolchem Falle kaum 
weiß, wie er ſchreiben ſoll, da er nichts und niemanden ſprechen 
zu laſſen hat, jedes künſtleriſchen Haltes entbehrt; im ganzen 
aber, weil er, fobald er es nicht mit Geſtalten zu tun hat, über— 
haupt nicht wo aus und ein wiſſen wird. „Es kommt mir 
dann immer ſo vor,“ geſteht Turgenjew, „als ob man jedes— 
mal mit gleichem Recht das Entgegengeſetzte behaupten 
könnte von alledem, was ich ſage. Spreche ich aber von einer 
roten Naſe und blonden Haaren, ſo ſind die Haare blond und 
die Naſe rot — das läßt ſich nicht hinwegreflektieren.“ An: 
dererſeits aber wird gerade ſein ſonderbar lockeres Verhält— 
nis zum Intellektuellen ihm leicht einen Anflug des ſcheinbar 
Gewiſſenloſen, Leichtfertigen, Dialektiſchen, Advokatenhaften 
verleihen; nicht gewohnt, für Intellektuelles perſönlich ein— 
zuſtehen, wird er auch jetzt noch kaum zum Gefühle ernſt⸗ 
hafter Verantwortlichkeit gelangen, wird ſich ſprechen laſſen 
auf dieſelbe Art, wie er ſonſt Dinge und Menſchen ſprechen 


ließ, und ſich auch mit dieſer Rolle im Tiefſten ſo wenig 
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identifizieren, wie mit den früheren. Das Wort, es habe 
niemand Gewiſſen, als der Betrachtende; der Handelnde ſei 
immer gewiſſenlos, trifft zu auch hier, wenn auch auf eine 
unklaſſiſch⸗verzwickte Weiſe: Der „Aſthet“ iſt gewiſſenhaft als 
Tuender (Machender, Geſtaltender), denn feine Art des Tuns 
iſt fo frei und heiter, daß fie die Würde und Kühle der Kon- 
templation gewinnt; aber die Betrachtung wird ihm leicht 
zur Aktion — er kennt und will ie vielleicht nur als Aktion — 
und eben als Betrachtender alſo neigt er zur Gewiſſenloſigkeit. 
Aber das alles, höre ich erwidern, iſt Skepſis, Relativismus, 
Frivolität und Schwäche! Schwäche vor allem! Denn Skepſis 
und Relativismus ſind das Gegenteil alles Genies, aller 
Urkraft und Natur, ſie ſind auch das Gegenteil alles Schöpfer— 
tums und aller Religiofität. — Iſt das gewiß? Sollte nicht 
möglicherweiſe in jenem Zweifel Tolſtois an der Gültigkeit 
der „Fächer“, die der Menſch ſich im „Chaos“ ſchafft, mehr 
Religioſität enthalten ſein, als in irgend einer politiſchen 
Feſtlegung deſſen, was gut und böſe, was Ziviliſation und 
was Barbarei, was Freiheit und was Unfreiheit ſei? Sollte 
nicht Skepſis ein zu leichtes, zu intellektuelles Wort ſein, um 
die Tolſtoiſche Denkungsart damit zu bezeichnen, — da doch 
ſeine Worte gerade eine vernichtende Kritik alles Intellek⸗ 
tualismus, alles Linien-im⸗Waſſer⸗ziehens bedeuten? Skepſis 
iſt eine ſelbſt intellektuelle Einſtellung gegenüber Intellek⸗ 
tuellem, ſie iſt nicht Anti⸗Intellektualismus, denn dieſer be⸗ 
deutet Ehrfurcht, und der Begriff der Skepſis iſt nie ohne 
einen Einſchlag von Frivolität. Ehrfurcht und Zweifel, 
letzte Gewiſſenhaftigkeit und letzte Ungebundenheit — gibt 
es dieſe Verbindung? Doch, es gibt ſie, denn ſie macht das 
Weſen der äſthetiziſtiſchen Weltanſchauung aus. 


Haben wir die Aufgabe, den Begriff des Aſthetizismus an 
ſeinem aktuellen Gegenſatz zum Politikertum zu beſtimmen, 
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zur Not gelöft? So haben wir mittelbar denn auch über den 
Politiker das Weſentliche erfahren, — wodurch wir uns einer 

genaueren Beſchäftigung mit dieſem ungleich wichtigeren und 
zeitgemäßeren Typus aber keineswegs überhoben glauben. 
Daß wir nicht vom Politiker in des Wortes praktiſch-gemeiner 
Bedeutung, vom Fach- und Berufspolitiker alſo, reden, 
liegt auf der Hand. Das iſt ein niedriges und korruptes Weſen, 
das in geiſtiger Sphäre eine Rolle zu ſpielen keineswegs 
geſchaffen iſt. Nein, der Politiker, den wir meinen, iſt der 
Mann des Geiſtes und zwar des reinen und ſchönen, des 
radikalen und literariſchen Geiſtes; er iſt darum der Mann 
des Wortes und zwar des reinen und ſchönen, des radikalen 
und literariſchen Wortes: Wir ſehen vor uns den belles- 
lettres-Politiker, den Politiker als Literaten und den Literaten 
als Politiker, den „Intellektuellen“, den „Voluntariſten“, 
den „Aktiviſten“ — und was der Ehrennamen noch mehr fein 
mögen, die er ſich zuerteilt. Aber da er denn ein Voluntariſt 
iſt, — was will er? 

Das Höchſte! Er iſt von der ſchönen Art jener Jünglinge 
bei Adalbert Stifter, zu Anfang des „Hageſtolz“: „Dann 


kommt der Staat. Es wird in ihm die unendlichſte Freiheit, 


vorgeſchlagen, die größte Gerechtigkeit und unbeſchränkteſte 
Duldſamkeit. Wer gegen dieſes iſt, wird niedergeworfen und 
beſiegt“ .. Was alſo will er? Er will zum Beiſpiel: Wahrheit, 
Freiheit, Gerechtigkeit, Gleichheit, Vernunft, Tugend, Glück.. 
Das Glück alles in allem! Das unbedingte Glück Aller, jenen 
Zuſtand, zu dem die Menſchheit auf glänzendem Wege ſich 
fortſchreitend hinbewegt, der erſt der Zuſtand wahrer Menſch— 
lichkeit ſein wird, und den der Politiker als „ſehr ſchön und 
durchaus heiter“ beſchreibt. Der Führer zu dieſem Ziel iſt 
der Geiſt: der des Politikers, verſteht ſich, der Geiſt der Politik, 
der politiſierte Geiſt, eine innige und untrennbare generöſe 
Verbindung von Politik und ſchöner Literatur, von Auf— 
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wieglertum und Wohlredenheit. Damit aber die Herrfchaft 
des Geiftes, dieſes Geiſtes möglich fei, bedarf es einer ge- 
wiſſen Geſellſchaftsverfaſſung, die noch nicht überall, am 
wenigſten in Deutſchland, ſich zur Vollkommenheit herſtellen 
wollte, auf deren Herſtellung das Augenmerk des Politikers 
daher vor allem gerichtet ſein muß, und die recht eigentlich 
Vorſtufe und Vorſchmack jenes „ſehr ſchönen und durchaus 
heiteren“ End- und Zielzuſtandes der Menſchheit bedeutet. 
Dieſe Staats- und Geſellſchaftsverfaſſung iſt die radikale 
Republik, die Advokaten- und Literatenrepublik mit Philan⸗ 
thropie und Schreibkunſt . .. Aber ſagen wir es richtiger: 
Philanthropie und Schreibkunſt, das i ft die Republik, denn 
die Republik, das meint nichts anderes, als die Herrſchaft 
der Politik, die unbedingte und reſtloſe Politiſiertheit der 
Köpfe und Herzen, — während wiederum Politik nichts 
anderes heißt als Philanthropie und Schreibkunſt ... Wir 
können es nicht eindringlicher machen: Philanthropie und 
Schreibkunſt, das iſt die Beſtimmung der Politik, es iſt die 
Beſtimmung der Republik, es iſt auch die Beſtimmung der 
Literatur, der Ziviliſation, des Fortſchritts, der Humanität. 
Dies alles iſt eins; ja, nicht nur Literatur und Ziviliſation 
ſind eins, wie wir früher auf eigene Hand erkannten, 
auch Literatur und Politik, auch Literatur und Republik 
ſind eins. Und dieſe ganze glänzende und philanthropiſch 
ſchwunghafte Einheit von Ideen und Willensſtrebungen mit 
allem, was dazu gehört und was wir noch des näheren zu 
zergliedern haben werden, faßt der Politiker in einen Namen, 
ein Wort, fein Leibe und Lieblingswort, feinen Kriegs- und 
Jubelruf, ſeine unermüdlich und fakirhaft bis zur eigentlichen 
Bewußtloſigkeit wiederholte Glücks- und Zauberformel zu: 
ſammen: er nennt ſie die Demokratie. 
Dem aufmerkſamen Leſer wird nicht entgangen ſein, daß 
wir hier eine alte Bekanntſchaft erneuern, daß der Held 
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gegenwärtiger Zeilen, dieſer Willensmenſch und Retter aus 
dem Aſthetizismus, niemand anders iſt, als unſer Entente— 
freund und Parteigänger der Gerechtigkeit, der deutſche 
Weſtler, der Gegner der „Beſonderheit“ Deutſchlands, der 
Anhänger der herzerhebend und menſchenwürdig rhetoriſchen 


Demokratie, mit einem Worte: der Ziviliſationsliterat! Wirk— 


lich iſt dieſes Kapitel nichts anderes, als, nach ſo weitläufiger 
Digreſſion, eine Fortſetzung jenes frühen, auf den Namen 
des Ziviliſationsliteraten getauften. Bevor wir jedoch im 
Studium dieſes bedeutenden Typus fortfahren, iſt es nötig, 
einer Verwechſlung vorzubeugen, Stimmen zu unterſcheiden 


und mit dem geiſtigen Gehör auseinander zu halten, die ſich 
im Zeitlärm vermengen . . . Es iſt das Wort „Demokratie“, 


das zu ſolcher Unterſcheidung und ſolchem polyphonen Hören 
zwingt, denn in dieſem Wort vereinigen ſich viele Stimmen der 
Zeit, — vereinigen ſich zum Lärm und nicht zur Muſik, denn 
ſie wiſſen nichts voneinander. 

Wir dachten nach über Schopenhauers höhniſche Ablehnung 
jedes patriotiſchen Pathos (eine Ablehnung, die einzig im 
Punkte der deutſchen Sprache ſich in leidenſchaftliche Teil— 
nahme verkehrte), und wir fanden, daß er Patriotismus und 
Demokratie, wie jedermann damals, gleichſetzte und daß er 
nicht Patriot und „deutſcher Bruder“ ſein konnte und wollte, 
weil er nicht politiſcher Demokrat ſein konnte und wollte, 
weil ſein individualiſtiſcher Ariſtokratismus ihn die Demo— 
kratie verabſcheuen ließ. Wir erinnerten uns, daß Wagner 
nicht müde wurde, die Demokratie in irgend einem weſtlichen 
Sinn und Verſtand für fremdartig, überſetzt, undeutſch zu 
erklären, daß er ſie haßte und zwar mit demſelben Haß, den 
ihm die Politik ſelbſt, alles politiſche Weſen überhaupt ein— 
flößte; denn dies Weſen ſelbſt ſchien ihm undeutſch, wider— 
deutſch, und nichts war widriger den Wünſchen und Träumen 
dieſes Mannes von 48, als die demokratiſche Politiſierung 
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P | 
feines Volkes, deſſen Anlagen es, wie er meinte, zu Höherem, 
als zur Politik beriefen ... Wir ſahen andererſeits, daß die 
feinſten Typen aus Deutſchlands bürgerlich-vorbourgeoiſer 
Epoche, daß Geiſter wie Uhland und Storm politiſcher Leiden- 
ſchaft nicht entbehrten, daß aber ihr Politikertum, d. h. ihr 
Demokratismus ſelbſtverſtändlich eins, durchaus eines In- 
halts war mit ihrem nationalen Gefühl, ihrer Vaterlands— 
liebe; daß ſie Politiker und Demokraten waren, inſofern ſie 
Patrioten waren, und daß dieſe drei Wörter: Politik, Demo- 
kratie, Vaterland ihnen, wie allem politiſchen Bürgertum ein 
und dasſelbe Pathos, eine und dieſelbe Sehnſucht und Forde— 
rung bezeichneten. Nichts iſt einfacher, und doch bedarf es 
in dieſem Augenblick der Betonung. Politiſche Freiheit, im 
Gegenſatz zur metaphyſiſchen, bedeutet nichts anderes, als 
die Freiheit des Patrioten zur Politik, ſeine Freiheit, am 
Staate, im Staate zu wirken. Wenn es alſo, wie der Fall 
Wagners, wie mancher andere Fall, wie im Grunde das ganze 
bürgerliche Zeitalter unſerer Geſchichte beweiſt, das ein 
Kulturzeitalter, aber kein politiſches Zeitalter war: wenn es 
in Deutſchland zwar durchaus möglich iſt, national, aber 
unpolitiſch, ja antipolitiſch geſinnt zu ſein, ſo iſt doch das Um— 
gekehrte logiſcherweiſe nicht möglich: es iſt nicht möglich, oder 
ſollte nicht möglich ſein, nach Politik, nach Demokratie zu 
verlangen und dabei antinationaler, antipatriotiſcher Ge⸗ 
ſinnung zu huldigen. Der Demokrat und Republikaner 
Mazzini, um 1830 Vorkämpfer des heutigen italieniſchen 
Krieges gegen Oſterreich, verlangte ſchäumend, daß man 
Oſterreich „ins Herz treffe, indem man es der Blüte ſeiner 
Beſitzungen beraube“, er verlangte als italieniſche Nord: 
grenze „den oberen Kreis der Alpen“, er forderte Trieſt. 
Das nenne ich einen Patrioten und Demokraten. Börne 
war liberal, war es im Geiſte der politiſchen Aufklärung, 
war es radikal; aber er war Patriot, und zwar ſo ſehr, daß 
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Heine höhniſch von ihm fagen konnte: „Das Vaterland ift 
ſeine ganze Liebe.“ Herwegh war nicht nur national, nicht 
nur Patriot, er war Imperialiſt, er ſang dem jungen Deutſch— 
land das „Flottenlied“. Will man heute ihresgleichen fein, 
will man demokratiſcher Politiker ſein, ſo hat man ſich vor 
allem als Patrioten zu bekennen. Aber nach Demokratie zu 
rufen und gegen allen Patriotismus, alles Nationalgefühl 
vornehm zu tun, das hat keine Folgerichtigkeit. Demokratie 
iſt nichts, als das Recht, ſich als Patriot zu betätigen. Freiheit 
und Vaterland, das gehört zuſammen. Oder iſt es nicht ſo? 

Die große Mehrzahl derer, die heute die Politiſierung des 
deutſchen Volkes, das heißt: die Demokratiſierung des deutſchen 
Staatsweſens verlangen, tun dies in der Tat als eifrige Patrio— 
ten, ja im Intereſſe der deutſchen Macht: die äußere Politik 
wirkt durchaus beſtimmend auf ihren innerpolitiſchen Willen, 
— wenn mir auch freilich ſcheint, daß ihnen der innige Zu— 
ſammenhang oder vielmehr die Bedeutungseinheit von „Po— 
litiſierung“ und „Demokratiſierung“ nicht immer ſo klar, 
wie es wünſchenswert wäre, bewußt iſt. Im zweiten Kriegs- 
jahr konnte ich in München einer Verſammlung beiwohnen, 
die der Konſtituierung einer „Weltpolitiſchen Studiengefell- 
ſchaft“ galt, einer jener Geſellſchaften, die es ſich zur Aufgabe 
machen, politiſches Wiſſen, politiſchen Sinn und Eifer im 
deutſchen Volk zu verbreiten. Ein erſter Grundſatz, den man 
in die Statuten aufzunehmen beſchloß, war derjenige völliger 
Parteiloſigkeit, abſoluter parteipolitiſcher Duldſamkeit und 
Indifferenz: konſervativ, liberal, ſozialiſtiſch, man mochte 
ſein, was man wollte, der Anſchluß an dieſe Vereinigung zur 
Propagation politiſchen Denkens ſollte jedermann freiſtehen. 
Ich hatte zum Tiſchnachbarn den Korreſpondenten einer 
links⸗liberalen Zeitung. Ich ſagte zu ihm: 

„Erlauben Sie mir: Politiſierung und Demokratiſierung, 

das iſt doch ein und dasſelbe.“ 
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„Das iſt es ja, was ich immer ſage!“ rief er erfreut. 


„Ja, aber die Deutſch-Konſervativen wiſſen es jo gut, wie Di 
Sie, „fuhr ich fort, „und darum fagen fie: Politik verdirbt 
den Charakter, das iſt eine echt konſervative Redensart, 


irgend ein Junker hat ſie noch neulich unter großem Hallo 


im Reichstag gebraucht. Wenn Sie denn alſo die Demokratie 


wollen, indem Sie die Politiſierung wollen, dann dürften 


Sie ſich nicht für parteilos halten und Konſervative zum M 


Beitritt einladen.“ 

Im Augenblick wenigſtens wußte er nichts zu erwidern ... 
Und es ſcheint mir denn auch, daß es etwas auf ſich hat mit 
meinem ſophiſtiſchen Einwand von damals: „Politiſche 
Studiengeſellſchaften“ ſeien weſentlich demokratiſche Ver: 
anſtaltungen, deren politiſche Toleranz und Allumfaſſung be— 
wußte oder unbewußte Täuſchung ſei. Genau genommen, 


iſt ja der deutſche Wille, ſich zu politiſieren, die Einſicht in die 1 


Notwendigkeit, ſich zu politiſieren, nichts Neues, nichts 
Geſtriges, es wäre falſch, dieſen Willen und dieſe Einſicht 
auch nur erſt von der Reichsgründung zu datieren und den 
Gründer, Bismarck, für dieſen neuen Willen zur Politik und 


„Wirklichkeit“ einſeitig haftbar zu machen, wie dies bei | 


Nietzſche beſtändig geſchieht: zumal an jener glänzenden Stelle, 
wo er einen Staatsmann ironiſch hypoſtaſiert, der „ſein Volk 
in die Lage brächte, fürderhin große Politik treiben zu 
müſſen, für welche es von Natur ſchlecht angelegt und vor— 
bereitet iſt: ſo daß es nötig hätte, einer neuen zweifelhaften 


Mittelmäßigkeit zu Liebe ſeine alten und ſicheren Tugenden 1 


zu opfern“ und fortfährt: „Geſetzt, ein Staatsmann verurteilte 
ſein Volk zum Politiſieren überhaupt, während dasſelbe 
bisher Beſſeres zu tun und zu denken hatte und im Grunde 
ſeiner Seele einen vorſichtigen Ekel“ — o, glänzend! — „vor 
der Unruhe, Leere und lärmenden Zankteufelei der eigentlich 
politiſierenden Völker nicht los würde: — geſetzt, ein ſolcher 
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Staatsmann ſtachle die eingefchlafenen Leidenschaften und 
Begehrlichkeiten feines Volkes auf, mache ihm aus feiner bis: 
herigen Schüchternheit und Luſt am Danebenſtehn einen 
Flecken, aus ſeiner Ausländerei und heimlichen Unendlichkeit 
eine Verſchuldung, entwerte ihm ſeine herzlichſten Hänge, 
drehe ſein Gewiſſen um, mache feinen Geiſt eng, feinen Ge—⸗ 
ſchmack national“, — wie! ein Staatsmann, der dies alles 
täte, den fein Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft 
hat, abbüßen müßte, ein ſolcher Staatsmann wäre groß?“ 
— Nun, fo herrlich die Satzkonſtruktion iſt, die Schuld, die 
Gewalttat, die hier konſtruiert wird, iſt falſch; denn es iſt 
falſch, fo zu tun, als ſei der deutſche Wille im Jahre 1870 von 
Bismarck vergewaltigt und auf ihm bis dahin fremde und 
widerwärtige Bahnen gedrängt worden; als ſei nicht Bismarck 
vielmehr in hohem Grade ſein Beauftragter und Vollſtrecker 
geweſen. Wir wiſſen genau, daß die Wandlung dieſes Willens 
ſehr weit, mindeſtens aber um Io Jahre hinter 1870 zurück 
datiert, daß ums Jahr 1860 die Bismarckſche Machtpolitik 
und der „Deutſche Gedanke“ einander in bemerkenswertem 
Maße entgegenkamen. Das Deutſchland, das damals aus 
ſeiner idealiſtiſchen in ſeine realiſtiſche Periode trat, und dies 
auch ohne Bismarck getan hätte, war durchaus willens und 
reif, „einer neuen zweifelhaften Mittelmäßigkeit zu Liebe 
ſeine alten und ſicheren Tugenden zu opfern“, es brauchte 
zur Politik kaum „verurteilt“, zur Begehrlichkeit kaum „ge— 
ſtachelt“ zu werden. Damals war es, daß das, was man die 
Verwirklichung, Verhärtung oder auch die Politiſierung 
Deutſchlands nennen kann, mit Hochdruck einſetzte, daß Poeſie 
und Philoſophie abdankten, Naturwiſſenſchaften und Ge— 
ſchichte emporſtiegen, alle Köpfe ſich der Begründung des 
deutſchen Staates zuwandten, — und daß die Freiheitsidee, 
welche die liberale Aufklärung über die der Einheit zu ſtellen 
immer bereit geweſen war, im „Nationalverein“ mit dem 


219 


preußiſchen Machtprinzip ihren Frieden machte. Es iſt wohl N 
wahr, daß Bismarck Deutſchland „in den Sattel geſetzt“ hat, 
aber mit einem Fuß war es ſchon im Steigbügel, und es 
ſieht aus, als hätte Nietzſche, in ſeinen muſikaliſch⸗dionyſiſchen 
Kulturträumen, davon überhaupt nichts gemerkt. | 

Seine Polemik gegen Bismarck und das Machtreich hat 


für uns Heutige etwas Gemiſchtes, ja Verworrenes, etwas 


ſowohl Veraltetes, wie auch wieder Vorwegnehmendes; 
fie trifft Zuſtände, wie mir ſcheint, die teils fo, wie er fie ſah, 
nicht mehr beſtehen, und teils erſt bevorſtehen — möglicher- 
weiſe. Man hat gefunden, daß er mit feinem Haß auf Bis- 
marck, dem philoſophiſche Unbildung vorzuwerfen er — 


Philoſoph genug iſt, feinem eigenen Übermenſchen-Ideal 


untreu geworden ſei; und das iſt in hohem Maße richtig. 
Man hat fein Verhalten zur nationalen Frage überhaupft 
als abſtrakt und unfolgerichtig getadelt: denn die militäriſchen 


Tugenden, die er ehrte, ſeien an die nationale Idee gebunden, 


und fein Internationalismus ſei ein Rückfall in die Auf- 
klärung geweſen. Auch das iſt wahr. Aber was Nietzſche 
gegen Bismarck und das „Reich“ auf dem Herzen hatte, war 
nicht Erbitterung gegen Militarismus, Herrentum und Macht. 
Was konnte gerade er gegen die Macht haben? Er hatte auch 
nichts gegen deutſche Macht; denn irgendwo, zum Beiſpiel, 
äußert er den Wunſch, Deutſchland möge ſich Mexikos be- 
mächtigen, um auf der Erde durch eine neue muſterhafte 


Forſtkultur im konſervativen Intereſſe der zukünftigen 


Menſchheit den Ton anzugeben. Was er bekämpfte, war 
zweierlei. Wenn er ſagt: „Die Ara Bismarcks (die Ara der deut⸗ 
ſchen Verdummung). Das ausſchließliche Intereſſe, das jetzt 
in Deutſchland den Fragen der Macht, dem Handel und Wan⸗ 
del und — zuguterletzt — dem Gut leben‘ geſchenkt wird —“ 
ſo proteſtiert aus ihm die deutſche Geiſtigkeit ſelbſt, der deutſche 
Kulturidealismus oder, fo ſonderbar das Wort ſich hier aus- 
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nehmen mag, der deutſche Bildungsliberalismus, der tat— 


ſächlich ſein Verhältnis zum Reiche Bismarcks beſtimmte, 
und mit dem er keineswegs ſo einſam ſtand, wie er ſich ein— 


reden mochte, denn Leute wie Mommſen und Virchow traten 
damals zur Oppoſition; — ſein deutſches Philoſophentum, 


ſeines Weſens fundamentalſtes und beſtes Teil, proteſtierte 
gegen die deutſchen Zuſtände der 70er und 80 er Jahre, das 
Mit⸗ und Ineinander von nationaler Selbſtgerechtigkeit und 
materialiſtiſcher Reaktion, von korruptem Wirtſchaftsflor, 
franzöſiſchem Poſſentheater und David Straußiſcher Content— 
heit, welches das Signum nicht nur der Gründerjahre blieb: 
— gegen die Verkehrung, Verhärtung, Verfälſchung einer 
ſtaatloſen Kultur zu kulturloſer Staatlichkeit, mit einem 
Worte, richtete ſich dieſer Proteſt, der der Proteſt eines „Bür- 
gers“ in des Wortes allerdeutſcheſter Bedeutung war. 

War es Philifter- Zufriedenheit, wenn man dieſen Teil von 
Nietzſches Kritik am „Reiche“ zehn Jahre vor dem Kriege als 
überholt empfand? Ich habe in einer Gegenrede, die ich mir 
ſelber hielt, der Lehre von der Verhärtung und Entſeelung 
Deutfchlands alle Zugeſtändniſſe gemacht, — ein wenig akade— 
miſch; denn perſönlich war es ja ſo, daß mein Erwachen zu be— 
wußtem geiſtigem Leben ſchon in immerhin neue, immerhin 
andere Zeiten fiel. Es fiel in die 80 er Jahre, die Zeit der 
Literatur⸗Revolution und des Naturaliſteneinbruchs; mit acht— 


zehn war ich Mitarbeiter von Conrads „Geſellſchaft“, Erzählun— 
gen des Zwanzigjährigen ſtanden in der eben zur Neuen Deut—⸗ 


ſchen Rundſchau gewandelten Berliner Trutzzeitſchrift „Die 
freie Bühne“ an ihrem Platz, und der literariſche — wenn auch 
nicht ſeeliſche — Kosmopolitismus von „Buddenbrooks“ kenn— 
zeichnete mich als rechten Sprößling dieſer Epoche. Einer 
kulturrevolutionären Epoche, deren Weſen Widerſetzlichkeit 
gegen eben das Deutſchland hieß, das der einſame Nietzſche ge: 


ſchmäht hatte. Es iſt wahr, meinesgleichen hat Bismarck nie: 
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'B 
mals gehaßt und verneint, ich war von jeher wenig geneigt, 
nach Art des leidtragenden Auslands und des deutſchen Zivili⸗ 
ſationsliteraten Goethe gegen Bismarck auszuſpielen, ich fand 
es einfältig, den Einen im Andern nicht wiederzuerkennen, ich 11 
ſah in Bismarck einen gewaltigen Ausdruck deutſchen Weſens, 
einen zweiten Luther, ein ganz großes Ereignis in der Ge⸗ 
ſchichte des deutſchen Selbſterlebniſſes, eine rieſenhafte deutſche 
Tatſache, dem europäiſchen Widerwillen trotzig entgegengeſtellt. ! | 
Diefe Bejahung aber betraf die Perſönlichkeit; gegen das m 
Werk oder den Geift des Werkes oder doch gegen das Walten | 
dieſes Geiſtes auf Gebieten, wohin er nach meiner Meinung 
nicht gehörte, opponierte auch ich, — wofür ich meine Kritik 
an der Verpreußung und Enthumaniſierung des neudeutſchen 
Gymnaſiums ( „Buddenbrooks“ B. II, S. 430) als Beiſpiel 0 
anführen darf. | 

Leitete nicht ſchon mit dem „Jüngſten Deutſchland“, zu 9 
dem ich ſchließlich gehörte, eine Bewegung ſich ein, die feitbem X 
nicht zum Stillſtande gekommen iſt, und war es nicht die 
eines neuen Idealismus? Ich rechne die ſoziale Geſetz gebung! 
kaum hierher. Ich halte es für deutſch, ſoziale Sauberkeit 
mit tiefer Abneigung gegen jede Überſchätzung des ſozialen 
Lebens zu vereinigen. Immerhin iſt es nicht ſchlecht zu leſen, 
daß zu Anfang dieſes Jahrhunderts ein Deutſchamerikaner 
ſoziale Gerechtigkeit als das Ideal des heutigen Deutſchland, 
ſoziale Betätigung als die Grundforderung der neuen deut— 
ſchen Erziehung bezeichnen konnte. Aber das Sozial-Politiſche, 
das Wohlfahrtsideal iſt zweiten Ranges. Es handelte ſich um 
Geiſtigeres. Es handelte ſich um ein Sichwiederfinden des 
deutſchen Geiſtes, um etwas wie Neubeſeelung, ein Ein— 
und Umlenken, ein Abſinken der Naturwiſſenſchaften in aller 
höheren Geltung, ſo glorreich der Siegeszug der moniſtiſchen 
Aufklärung ſich auch eben jetzt erſt vollenden mochte; ein 
Wiedererſtarken der Philoſophie, ein Anſchluß ſuchen und 
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finden an die idealiſtiſchen Überlieferungen deutſchen Denkens, 
ein drängendes Sichverſuchen im Religibſen, neue Möglich 
keiten der Myſtik ſelbſt. War es fo oder nicht? Schelers Schrif— 
ten hatten mit „Bierbankevangelien“ nicht viel Ahnlichkeit, 
mehr. Und ganz dicht am Kriege, beinahe ſchon i m Kriege, 
1914 erſchienen, ſteht ein Buch, das mir das letzte Deutſch— 
land, das Deutſchland, das in dieſen Krieg gehen mußte, 
und das nicht mehr das Deutſchland von 1875 war, zu reſü- 
mieren, in erſtaunlicher Syntheſe geiſtig darzuſtellen ſcheint: Die 
„Hauptfragen der modernen Kultur“ von Emil Hammacher, 
dem jungen in Frankreich gefallenen Bonner Philoſophen, den 
ich wohl meinen poſtumen Freund möchte nennen dürfen ... 
Aber Nietzſche fährt fort: „— das Heraufkommen des par— 
lamentariſchen Blödſinns, des Zeitungsleſens und der literaten— 
haften Mitſprecherei von Jedermann über Jegliches ... 
Das wachſende Heraufkommen des demokratiſchen Mannes 
und die dadurch bedingte Verdummung Europas und Ver— 
kleinerung des europäiſchen Menſchen —“ und mit dieſer 
Fortſetzung und Wendung ſeiner Reichskritik, ſo ſehr es auch 
hier wieder die deutſche Geiſtigkeit iſt, was opponiert und 
zwar „im konſervativen Intereſſe“ opponiert: mit 
dieſer Fortſetzung unſeres Zitats ſind wir auf einmal in einer 
ganz anderen Sphäre; hier ſcheint Nietzſche nicht nur nicht 
überholt, wenn er es anfangs ſchien, hier antizipiert ſeine 
Polemik, nimmt eine Entwicklung vorweg, die er an das 
Lebenswerk Bismarcks mit faſt vollkommener Notwendigkeit 
ſich knüpfen ſah, die aber damals in unſcheinbaren Anfängen 
ſtand und erſt nach Ablauf des Bismarckſchen Zeitalters, in 
einer neuen Epoche der deutſchen Ziviliſation und des Impe— 
rialismus, ihrem Sinne und Ziel nach deutlich werden konnte: 
die Entwicklung Deutſchlands zur Demokratie. 
Abermals gilt es, dies Wort nicht falſch und auch nicht nur 
obenhin zu verſtehen: man könnte ſonſt mit der Frage kommen, 
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was es denn in Hinſicht auf die Demokratiſierung der Welt 1 
noch irgend zu fürchten oder zu fordern gäbe. In der Tat hins In) 
dern geringfügige Unterſchiede in den Staatsformen ja 
nicht, daß die Welt heute demokratiſiert iſt bis in den letzten | 
Winkel; daß die Demokratie kaum noch ſtreitet, ſondern trium— 
phiert; daß auch im zariſtiſchen Rußland mit Recht von „uns 
ſerer demokratiſch⸗bürgerlichen Geſellſchaft“ geſprochen wird, 
— mit Recht: inſofern wir nämlich in einer gewerblichen, dem 
Nützlichkeitsprinzip anhängenden Epoche leben, deren haupt: 
ſächliche Triebfeder der Drang nach Wohlſtand, und deren rang— 
verleihender Herrſcher das Geld iſt. Plutokratie und Wohl— 
ſtandsbegeiſterung: ift das die genaue Beſtimmung der Demo— 
kratie, ſo möge man immerhin geltend machen, das renitente 
Deutſchland ſei auch hierin hinter der allgemeinen Entwicklung 
ein wenig zurückgeſtanden, — ein rechtes Kind ſeiner Zeit war 
es doch, dieſes Deutſchland, und erweiſt ſich als ſolches auch 
heute in Treuen. Die Spekulation, der Lebensmittelwucher 
im Kriege, — welches Geiſtes iſt er denn, als der Demokratie, 
die Geld, Verdienſt, Geſchäft als oberſte Werte eingeprägt 
hat: auch den Regierenden, deren grenzenloſe Ehrfurcht vor 
dem Geſchäft fie aufs äußerſte zögern läßt, gegen die ſpeku- 
lative Frechheit einzuſchreiten. — Was aber die politiſche 
Freiheit betrifft, ſo herrſcht ſie, ſchon aus geringer Höhe ge— 
ſehen, heute ja überall ſo ziemlich in gleichem Maße, und 
Guſtaf Steffen, der ſchwediſche Soziolog, wird wohl recht 
haben, wenn er jagt, daß Deutſchland „durch fein Heer ſowohl 
wie durch das weite Maß von Selbſtverwaltung in Ge— 
meinden, Städten und Bundesſtaaten auf ſeine Weiſe ein 
nicht weniger großes Quantum von Demokratie verwirklicht“, 
als die Weſtſtaaten. | 

Aber nicht hiervon ift die Rede, wenn die Politifierung, die 
Demokratiſierung Deutſchlands gelehrt und gefordert wird, 
— da ſie ja nicht ſo dringlich gefordert zu werden brauchte, 
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wenn fie vollendet oder nur weit fortgeſchritten wäre. Es, 
handelt ſich vielmehr um eine wirkliche Veränderung in der 
Struktur des deutſchen Geiſtes, um die Tendenz, Deutſchland 
nicht ſowohl innerlich, als äußerlich, als im internationalen 
Verhältnis „frei und gleich“ zu machen, um einen Prozeß 
europäiſcher Ausgleichung, der weniger wirtſchaftlich und 
politiſch, als geiſtig iſt, um eine alle Nationalkultur nivellie-⸗ 
rende Entwicklung im Sinn einer homogenen Ziviliſation, 
ja, um nichts anderes, als um die reſtloſe Verwirklichung und 
endgültige Aufrichtung des Weltimperiums der Ziviliſation, 
von dem wir zu Beginn unſerer Betrachtungen ſprachen: — 
und Nietzſche, unbeſchadet ſeines Internationalismus, der 
zwiſchen Individuum und Menſchheit das Mittel des Nationalen 
nicht kennt oder anerkennt; unbeſchadet auch des Vorſchubes, 
den er ſelbſt durch die Art feines Schriftſtellertums, als euro- 
päiſierender Proſaiſt dieſer Entwicklung geleiſtet, — Nietzſche 
war deutſch genug, er nahm an der Beſonderheit und Renitenz 
Deutſchlands ein hinlänglich ſtarkes „konſervatives Inter— 
eſſe“, um dem Nivellierungsprozeß, den er an Bismarcks 
politiſche Gründung ſich knüpfen ſah, aufs heftigſte zu wider— 
eben. 

Dies geht aus allen ſeinen Außerungen über Deutſchlands 
politiſches und geiſtiges Schickſal mit vollkommener Deutlich— 
keit hervor; der Proteſt gegen die Nationaliſierung 
Deutſchlands, in der er zugleich eine En tnationaliſierung, 
Internationaliſierung und Demokratiſierung erblickt, zieht 
ſich von früh bis ans Ende durch ſein ganzes Werk, und es iſt 

ein Proteſt im Namen der Philoſophie gegen die Politik, — 
ein überaus deutſcher Proteſt alſo, mit welchem Nietzſche 
allenfalls „unzeitgemäß“, aber durchaus nicht irgendwie 
landfremd, ſondern geradezu als nationales Mundſtück wirkte, 
ja, worin er mit allem exemplariſch deutſchen Denken und 
Wollen genau übereinſtimmt. Im Jahre 1870 ſtarb zu Thorn 
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in Preußen ein wunderlicher Mann, Bogumil Goltz mit 


Namen, Humoriſt, Philoſoph und Zeitkritiker, ein Schrift⸗ 


ſteller, der viel über Deutſchland und deutſches Weſen ge— 
grübelt und geſchrieben hat: „Die Deutſchen“, „Zur Charaf- 
teriſtik und Naturgeſchichte des deutſchen Genius“ u. dgl. m. 
Irgendwo ſagt er: „Während beiden romaniſchen und ſlawiſchen 
Nationen nur die Maſſe ein Gepräge darlegt und nur die, Maſſe! 
ſich als ein Volk fühlt, ſo zeigt der Deutſche als Individuum 
eine eigentümliche Geiſtesphyſiognomie, ein Gottesgewiſſen 
und ein Gemüt, in dem ſich die Geſchichte der Menſchheit be— 
wegt und inkarniert. Nach einem Dutzend Franzoſen, Ruſſen, 
Polen und Italienern kann man leichter dieſe vier Nationen 
konſtruieren, als man das deutſche Volk begreift, wenn man 
tauſend Deutſche ſtudiert hat. Der deutſche Menſch bedeutet 
in jedem Individuum eine aparte Welt, er iſt am meiſten eine 
Perſon; er iſt im tiefſten Sinne des Wortes ein Charakter- 
menſch ſchon um deswillen, weil er, verglichen mit den In- 
dividuen anderer Nationen, eine Perſon, ein Genie, ein Original, 
ein Gemütsmenſch, weil er kein Figurant, kein ſoziales 
oder politiſches Tier im Sinne der Franzoſen iſt, die 
ſich in dem Augenblick als die charakter- und gemütloſeſten 
Perſonnagen decouvrieren, wo man fie nicht mehr als Nation, 
ſondern als Perſonen ins Auge faſſen will. Die deutſche 
Nation kann keinen Charakter im Sinne der an— 
deren Nationen haben, da ſie ſich durch die Literatur, 
durch Vernunftbildung zu einem Weltvolke generaliſiert und 
geläutert hat, in welchem die ganze Menſchheit ihre Lehrer 
und Erzieher anzuerkennen beginnt. Ja, wir ſind, wir waren, 
wir bleiben die Schulmeiſter, die Philoſophen, die Theoſophen, 
die Religionslehrer für Europa und für die ganze Welt. Dies 
Ri unfer Genius, unfere ideale Nationaleinheit, Ehre und 
Miſſion, die wir nicht gegen das Ding oder Phantom 
austauſchen dürfen, was von den Franzoſen 
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oder Engländern Nation genannt wird. Wir find und“ 
bleiben ein weltbürgerliches, welthiſtoriſches Volk im bevor- 
zugten Sinne und können eben um deswillen kein dummſtolzes, 
tieriſch zuſammengeſchartes und verklettetes Volk ſein, das 
ähnlich den wilden Gänſen im römiſchen großen A. 
fliegt, das ſich, den Franzoſen und Polen gleich, in jeder 
Verſammlung zu einer Proberevolution oder 
Eintagsrepublik kriſtalliſiert.“ 5 
Das ward in den 6oer Jahren geſchrieben, um die Zeit 
alſo, als der deutſche Geiſt in Nationalvereinen ſehr ſelbſt— 
tätig Vorbereitungen traf, ſich von Bismarck zur Politik verur— 
teilen zu laſſen; und ich habe die mir liebe Paſſage bei Zeiten 
hierhergeſetzt, weil ſie demjenigen Reſonanz verleihen ſoll, 
was ich etwa noch über den politiſchen Gegenſtand werde zu 
ſagen haben. — Auf Nietzſche zurückzukommen, ſo wäre es 
ihm zweifellos gegen den kritiſchen Geſchmack gegangen, 
den einzelnen Deutſchen ein Genie, ein Original und einen 
Gemütsmenſchen, den einzelnen Franzoſen aber eine charak— 
ter⸗ und gemütloſe Perſonnage zu nennen; aber außer 
Zweifel ſteht, daß ſeine eigene Willensmeinung über Deutſch— 
land mit der des guten Bogumil Goltz in allem weſentlichen 
übereinſtimmte. Was Nietzſche, der ſich den „letzten unpo— 
i litiſchen Deutſchen“ nannte, an Bismarck haßte, es war gewiß 
nicht dies, daß er ein den Durchſchnitt beleidigender großer 
Mann, ein Herr, ein Machtmenſch war. Er haßte ihn und 
bezweifelte ſeine Größe, wenn auch nicht ſeine Stärke, weil 
er ihn an jener Anderung der geiſtigen Struktur Deutſchlands, 
an Deutſchlands Nationaliſierung und Politiſierung arbeiten 
ſah, — und damit an feiner Demofratifierung und Verſimpe— 
lung im Sinne der homogenen Ziviliſation. Das iſt deutlich. 
Aber deutlich iſt auch, daß die große Mehrzahl derer, die aus 
patriotiſchen Gründen nach Politiſierung und ſtaatsbürgerlicher 
Erziehung rufen, ſich dieſer Zuſammenhänge durchaus nicht, 
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wie es wünſchenswert wäre, bewußt find, — während doch 4 
das, worauf es ankommt, eben nur Klarheit iſt, welche zwi⸗ 
ſchen dem Notwendigen und dem Wünſchbaren unterſcheidet 
und das Notwendige nicht ohne weiteres, mit fataliſtiſch⸗ 


unkritiſcher Begeiſterung, als das Wünſchbare akklamiert. 
Ein Rieſe ſetzte Deutſchland in den Sattel: nun muß es 


reiten, denn herunterfallen darf es nicht. Dieſer Satz ſcheint 


mir die gelaſſene, präziſe und alle Wünſchbarkeit oder Nicht⸗ 
Wünſchbarkeit außen laffende Umſchreibung deſſen zu ſein, 


was ich das Notwendige der Entwicklung nenne. Diejenigen, 5 
die heute ein demokratiſches Deutſchland fordern, erheben 


dieſe Forderung, deren Erfüllung der Reichskanzler verſpricht, 
nicht aus doktrinären, theoretiſchen, ſondern aus durchaus 
praktiſchen Gründen: damit Deutſchland erſtens leben und 
damit es zweitens ſtark und herrenhaft leben könne — worauf 
es ihrem innigen Glauben zufolge das höchſte Anrecht beſitzt. 
Dieſe Gründe aber, Gründe, die auf das Lebens- und Macht: 
intereſſe verweiſen, ſind nicht ſolche der inneren, ſondern der 
äußeren Politik: denn alle ſtreng innere Politik iſt lehrhaft, 
moraliſch, um nicht zu ſagen tugendhaft; ſie unterhält zum 
Machtgedanken gar keine, zu dem des Lebens ſehr lockere Ber 
ziehungen; ſie lebt von einer radikalen Idee und iſt auf nichts 
als auf die hochherzige Verwirklichung dieſer Idee bedacht. 
Nicht davon iſt in Deutſchland die Rede. Die demokratiſche 
Theſe nimmt höchſtens inſofern theoretiſchen, innerpolitiſchen 


Charakter an, als ſie ſich etwa, wie folgt, formuliert: „Der 


Krieg hat das deutſche Volk als ein Staatsvolk erwieſen. 


Die logiſche Folge davon iſt die Forderung des dem ſittlichen, | | 


politiſchen Hochſtande, der Staatsbürgertugend eines folchen 
Volkes gerecht werdenden Volksſtaates.“ Das iſt die ernſte 
und biedere Stimme des nationaldemokratiſchen Mannes, 


die weit entfernt iſt, mir widrig ins Ohr zu lauten, — denn 


keineswegs, um es gleich zu ſagen, entgeht dieſem Ohr, wie 
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ſehr das gute und biedere Wort „Volksſtaat“ fich nach Klang 
und Sinn von dem Worte „Demokratie“ mit feinen humbug⸗ 
haften Nebengeräuſchen unterſcheidet. Hier alſo wird die 
Forderung eines demokratiſchen Reiches moraliſcherweiſe 
damit begründet, daß man die Demokratiſierung, d. h. die 
Politiſierung der Nation als eine innerlich vollendete Tat⸗ 
ſache ſtatuiert, welcher durch Inſtitutionen gerecht zu werden 
Sache der Wahrhaftigkeit ſei. Die Demokratiſierung der Staats⸗ 
verfaſſung alſo wird hier als logiſche und ſittliche Konſequenz 
der Politiſierung des Volkes betrachtet, welche durch den Krieg 
bewirkt worden ſei ... Steht die Prämiſſe ganz feſt? Man 
könnte zweifeln. Man könnte es bezweifeln, daß das 
deutſche Volk im Laufe von 30 Monaten wirklich ein „eigentlich 


politiſches Volk“ geworden ſei, deſſen Geiſtesverfaſſung nach 


Inſtitutionen verlange, wie ſie ſolchen Völkern gemäß und 
eigentümlich ſind. Übrigens aber ſind die Argumente dieſer 
patriotiſchen Demokraten „äußerer“ Art, auch dann noch, 
wenn ſie ſich auf die innere Politik zu beziehen ſcheinen; es 
ſind ſolche der Praxis, ſolche der Notwendigkeit. Man ſagt 
etwa: „Wir müſſen Volkspolitik treiben, daß heißt eine Politik, 
deren Subjekt — und nicht deren Objekt — das Volk iſt; 
Volkspolitik um des Reiches willen, um Reich und Staat 
ſtark und lebensfähig zu erhalten!“ Wobei bezeichnender, 
wenn auch nicht eben logiſcher Weiſe die Stärke vor die 
Lebensfähigkeit geſtellt wird, der Machtgedanke demjenigen 
des Lebens nicht etwa nur auf dem Fuße folgt, ſondern ihm 
der Deutlichkeit halber als fein Sinn und Zweck vor- und über: 
geordnet erſcheint. Man fährt etwa fort: „Das Reich hat die 
ungeheuere Belaſtungsprobe des Krieges nur dadurch be— 
ſtehen können, daß Volk und Staat eins geworden ſind im 
Sturm der Zeit. Aber die Aufgaben des Friedens werden nicht 
weniger gewaltig ſein, als die des Krieges, und ſie werden nur 


dann erfüllt werden können, wenn es gelingt, die Errungen- 
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ſchaften des Krieges in die Friedenszeit hinüberzuretten, wenn f 
die Einheit von Volk und Staat erhalten bleibt. Innere W 
Stärke iſt die Vorbedingung einer ſtarken äußeren Politik, W 
wie ſie nach dem Friedensſchluß notwendig ſein wird. Not⸗ ni 
wendig iſt alfo ein ausfchließlich durch die Idee höchſter IF 
nationaler Leiſtungsfähigkeit beſtimmtes Staatsleben, das © 


heißt: ein Staatsleben, welches das Volk als ſeine eigenſte 


Veranſtaltung betrachten kann und woran ihm kraft politiſcher a 1 
Rechte Teilnahme und Mitwirkung geſichert iſt. Nicht um 


irgendwelcher Theorie und Doktrin willen fordern wir eine 


ſolche Staatsgeſtaltung, ſondern um des Lebens und um der * 


Weltaufgaben willen, in denen, wie wir innig glauben, der 
Ausgang des Krieges unſer Volk beſtätigen wird. So ſei 


denn die Erziehung zum Staatsbürger die Erziehung über— ı 
haupt: wir lehren, daß fie alle Zwecke und Ziele der Menſchen- 
bildung ohne Reſt in ſich einſchließt! Die Politiſierung, die 
Demokratiſierung aller Köpfe und Herzen iſt nötig, weil — “ 
Weil, fo darf man ergänzen, Deutſchland reiten muß und nicht — 


abfallen darf. 
Dieſer nach dem Lebens- und zugleich dem Machtgedanken 
orientierte, „innere“ und „äußere“ Argumente vermiſchende 


und gleichſetzende patriotiſche Opportunitäts-Demokratismus 
ſcheint mir heute in Deutſchland die vorherrſchende politiſche 
Willensmeinung zu fein. Ich wage den Verſuch einer Kritik, 9 
indem ich mein Verhältnis zum Staate, wie es unbeachtet 


ſchon vor dem Kriege beſtand und wie ich es mir in dieſer 
Zeit durch ein wenig Lektüre und Nachdenken bewußt machte, 
mit kurzen Worten bezeichne. 

Als Knabe perſonifizierte ich mir den Staat gern in meiner 
Einbildung, ſtellte ihn mir als eine ſtrenge, hölzerne Frack⸗ 
figur mit ſchwarzem Vollbart vor, einen Stern auf der Bruſt 
und ausgeſtattet mit einem militäriſch-akademiſchen Titel⸗ 
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gemiſch, das feine Macht und Regelmäßigkeit auszudrücken 
geeignet war: als General Dr. von Staat. Unter dieſem 
Bilde mag der Staat (welcher dabei mit ſeiner Verweſerin, 
der Regierung, gleichgeſetzt wird) jungen Künſtlern und Muſen— 
ſöhnen, deren Libertinage er mit Maßregelung und ſtrenger 
Einordnung bedroht, wohl gewöhnlich ſich darſtellen. Und 
ihrer Ironie, die aus ſchlechtem und dennoch heiterem Ge— 
wiſſen kommt, fehlt es nicht an Recht und Würde. Die Wahr: 
heit ihres Lebens, die Wahrheit, von der ſie leben, iſt ja recht 
eigentlich die, daß es eine dem Staate und dem politiſchen 
Leben unzweifelhaft überlegene Sphäre gibt, jene Sphäre, 
zu der Kunſt, Religion, die Geiſteswiſſenſchaften, alle tiefere 
Sittlichkeit gehören, eine Sphäre perſönlich-eigentümlichſter, 
Werte und Leiſtungen. Die Befähigung und Befugnis zu 
formaler Förderung wird der in dieſer Sphäre Beheimatete _ 
dem Staate hier allenfalls zugeſtehen, obwohl er finden mag, 
daß Seine Exzellenz ſich ſchon dabei ziemlich tölpelhaft aus— 
nimmt. Jeden Verſuch inhaltlicher Regelung aber wird er, 
je nach feiner Gemütsart, ſich leidenſchaftlich verbitten oder 
mit Geringſchätzung überſehen: das eine, weil er ſieht, daß 
dem Staate zu ſolcher Regelung das Recht fehlt, das andere, 
weil er weiß, daß ihm vor allem und letzten Endes die Macht 
dazu fehlt. 

Das ſei gut und recht. Und doch, bei aller Fremdheit, bei 
allem ſtrengen Mißtrauen auf der einen, aller Ironie auf der 
anderen Seite, gibt es ein Gemeinſames und Verwandtes, 
eine höchſte Solidarität zwiſchen dem Vertreter der überpoli— 
tiſchen, der Perſönlichkeitsſphäre und dem Staat, ſofern er 
die rechtliche Macht einer nationalen Gemeinſchaft iſt, — und 
die Stunde mag kommen, wo beiden, dem Libertiner ſowohl 
wie ſogar auch dem Staate, dieſe Solidarität aufs klarſte 
bewußt wird. Es iſt wahr: nicht das iſt eigentlich ſchätzens— 
wert am Menſchen, was ihn als geſellſchaftliches Weſen kenn— 
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zeichnet. Der Menſch ift nicht nur ein ſoziales, ſondern auch 
ein metaphyſiſches Weſen; mit anderen Worten, er iſt nicht nur ! 
Individuum, ſondern auch Perſönlichkeit. Es iſt darum falſch, 


das Überindividuelle mit dem Sozialen zu verwechſeln, es 
ganz ins Soziale zu verlegen: man läßt dabei das metaphyſiſch 


Überindividuelle außer Acht; denn die Perſönlichkeit, nicht 


die Maſſe, iſt die eigentliche Trägerin des Allgemeinen. 
Aber ſteht es nicht genau ſo auch um die Nation — und alſo 


um den Staat, ſoweit eben dieſer die Kriſtalliſation des nas 


tionalen Lebens iſt? Auch die Nation iſt nicht nur ein 
ſoziales, ſondern auch ein metaphyſiſches Weſen; Trägerin 
des Allgemeinen, des Menſchheitlichen iſt nicht „die Menfch- 


heit“ als Addition der Individuen, ſondern die Nation; und 


der Wert jenes durch wiſſenſchaftliche Methoden nicht zu be= 
greifenden, aus der organiſchen Tiefe des nationalen Lebens 
ſich entwickelnden geiſtig-künſtleriſch⸗religiöſen Produkts, das 
man Nationalkultur nennt, — Wert, Würde und Reiz aller 
Nationalkultur alſo liegt ausgemacht in dem, was ſie von 
anderen unterſcheidet, denn nur dies eben iſt daran Kultur, 
zum Unterſchiede von dem, was allen Nationen gemeinſam 
und nur Ziviliſation iſt. Wir haben da den Unterſchied von 
Maſſe und Volk, — welcher dem Unterſchied entſpricht von 
Individuum und Perſönlichkeit, Ziviliſation und Kultur, 
ſozialem und metaphyſiſchem Leben. Die individualiſtiſche 
Maſſe iſt demokratiſch, das Volk ariſtokratiſch. Jene iſt inter⸗ 
national, dieſes eine mythiſche Perſönlichkeit von eigentümlich⸗ 
ſtem Gepräge. Es iſt falſch, das Uberindividuelle in die Summe 
der Individuen, das Nationale und Menſchheitliche in die ſo⸗ 
ziale Maſſe zu verlegen. Träger des Allgemeinen iſt das meta⸗ 
phyſiſche Volk. Es iſt darum geiſtig falſch, Politik im Geiſte 
und Sinn der Maſſe zu treiben. Sie ſollte, damit überhaupt 
die Möglichkeit beſtehe, das politiſche und das' nationale 
Leben als Einheit zu erleben, im Sinn und Geift des Volkes 
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getrieben werden, auch wenn fie fich damit dem Verſtändnis 
der Maſſe als ſolcher entzöge. Dieſe Forderung iſt jedoch heute 
verurteilt, Theorie zu bleiben. Der Vormarſch der Demokratie 
iſt ſieghaft und unaufhaltſam. Nur Maſſenpolitik, demokratiſche 
Politik, eine Politik alſo, die mit dem höhern geiſtigen Leben 
der Nation wenig oder nichts zu tun hat, iſt heute noch möglich, 
— das iſt die Erkenntnis, zu der die Regierung des Deutſchen 
Reiches im Lauf des Krieges gelangt iſt. 

Das Intereſſe des Künſtlers und Geiſtigen am Staate alſo, 
ſeine Verwandtſchaft und Solidarität mit ihm reicht ſo weit, 
wie der metaphyſiſche Charakter des Staates reicht. Die Ent? 
wicklung geht nun freilich dahin, daß der Staat feinen meta- 


phyſiſchen Charakter mehr und mehr einbüßt und einen nichts 


als ſozialen annehmen zu ſollen ſcheint. In Wahrheit ſteht 
es um den modernen Staat nicht beſonders verehrungswürdig. 
Paritätiſch, tolerant wie er iſt, vertritt er keine beſtimmte 
Weltanſchauung mehr, ſondern ſtellt ſich ſchlecht und recht 
als eine Vermittlungsſtelle zum Ausgleich der Standes 
intereſſen dar. Eine Übereinſtimmung des politiſchen und 
des — um das weiteſte Wort zu gebrauchen — religiöſen 
Lebens iſt nicht feſtzuhalten, — und welchen Sinn hätte alſo 
das vollkommene Aufgehen der Perſönlichkeit im Staate? 
Hundert Kräfte arbeiten an der Zerſetzung der National— 
kultur und an der Internationaliſierung des Lebens; und 
wenn man es ehemals das Verdienſt des Militarismus nannte, 
die Aufrichtung einer reinen Nützlichkeitskultur, das Ver—⸗ 
ſinken des Volks in die bloße Ziviliſation hintanzuhalten, ſo 
findet heut dies Verdienſt nicht viel Anerkennung mehr: der 
Sinn, die teleologiſche Funktion des Krieges, der Erhaltung 
der nationalen Eigentümlichkeit zu dienen, ſcheint hinfällig. 
Aufdringlich tritt fein Zuſammenhang mit den wirtſchaft— 
lichen Intereſſen hervor, — ein Zuſammenhang, der freilich 
zu allen Zeiten beſtanden und niemals gehindert hat, daß die 
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Ehre eines Volkes mehr war, als die ideologiſche Berfiärung N 
und Beſchönigung wirtſchaftlicher Intereſſen. Wenn ſie 
aber heute wirklich nichts anderes mehr zu fein ſcheint; wenn i 
es den Anſchein gewonnen hat, als ſei das frühere ökonomiſche I) 
Mittel zum Selbſtzweck geworden, was zur Folge hat, daß 
der Krieg allgemein als unſittlich und barbariſch empfunden 


Zweckmäßigkeit die Maſſe zur Aufopferung für überindivi— 0 
duelle Ziele, zum Idealismus hinleitet, — jo wäre es unehrlich!“ 
zu verſchweigen, daß es die Demokratie iſt, die dieſen Anſchein f 


hat: die internationaliſtiſche Demokratie, die ihn nicht geiſtig,“ 
nicht etwa zu Schutz und Ehre der ſelbſtändigen nationalen 9 
Kultur, nicht um der deutſchen Idee willen führt, die ihn ideen- 
los, tatſächlich nur für den Export und darum denn auch mit 
ſchlechtem Gewiſſen, unter pazifiſtiſchen Tränen führt, — 
wobei ſie beteuert, ſie ſei in den Krieg überhaupt nur geraten, 
weil ſie „ſchlecht regiert“ worden ſei. Wer, aus Sympathie 
mit dem mythiſchen Individuum „deutſches Volk“ und ſeinem 
Heroenkampf, ſich in dieſem Kriege irgend poſitiv verhält, 
der muß anſtändigerweiſe konſervativen, das heißt: notionalch 1 
Ideen huldigen und in ihrem Namen am Kriege teilnehmen. } 
Die Demokratie, die mit der Ziviliſations-Entente im Grunde 
ganz eines Sonnen ift und nur „krämern will, wo ſchon ein 
anderer krämert“, wie George ſagt, führt einen ideenloſen 
und darum, wie ſie ſelbſt fühlt, unſittlichen Börſenkrieg. Nicht 
einmal als Demokratie iſt ſie Idee, ſondern bloßer Oppor⸗ 
tunismus. „In demokratiſcher Verfaſſung wird es ſich beſſer 
krämern laſſen“ — das iſt ihre Art zu argumentieren. Es 
iſt garnicht zu leugnen, daß die Idee und alſo der Idealismus 
in dieſem Kriege bei den Konſervativen iſt, und der Vorwurf, 
es ſei ihnen nur um ihre perſönliche Macht zu tun, iſt wenig 
ſtichhaltig im Munde der Demokratie, — welcher es ſelbſt⸗ 
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verſtändlich auch um Macht zu tun iſt, und zwar fo angelegent⸗ 


lich, daß ſie, um dieſe zu befeſtigen, das Ende des Krieges nicht 
abwarten will, weil dann die Volks- oder Maſſenſtimmung 
der Verwirklichung ihres Machtwillens weniger günſtig ſein 


könnte. Auch in dem Worte „Demokratie“ iſt der Begriff 


des Herrſchens enthalten, und man weiß, daß nicht das Volk 
es iſt, daß es Perſonen find, die auch im demokratiſchen Staate 
„herrſchen“. Was aber den Idealismus betrifft, ſo iſt die 
konſervativ⸗nationale Idee immerhin eine Idee, wenn auch 
vielleicht eine abgelebte; der Export aber iſt keine. Mit ihrer 
Beteuerung: wenn das gleiche Wahlrecht in Preußen ein— 
geführt werde, ſo habe Deutſchland den Krieg verloren, iſt 
es den Konſervativen zweifellos Ernſt. Daß ſie damit über— 


treiben, iſt eine andere Sache, auf die wir zurückkommen. 


Vorderhand wiederholen wir, daß der metaphyſiſche 
Charakter des Staates mehr und mehr zugunſten des ſozialen 
zurücktritt, daß die Trennung des geiſtigen und nationalen 
vom politiſchen Leben nicht abzuweiſen iſt. Das kann natürlich 
der politiſchen Teilnahme des Geiſtigen und Künſtlers nicht 
zuträglich ſein. Doch bleibt immer noch genug übrig, um ihn 


dem Staate nicht nur vernunftmäßig, ſondern auch gefühls— 
mäßig zu verbinden. Schopenhauer erklärt in ſeiner „nichtge— 


krönten Preisſchrift“ über die Grundlage der Moral den Staat 
für unentbehrlich, weil nur dank ihm der grenzenloſe Egois— 
mus faſt Aller, die Bosheit Vieler, die Grauſamkeit Mancher, 
ſich nicht hervortun könne: man müſſe Kriminalgeſchichten und 


Beſchreibungen anarchiſcher Zuſtände leſen, um zu erkennen, 


was in moraliſcher Hinſicht der Menſch eigentlich ſei; und dieſe 
Tauſende, die da, vor unſeren Augen, im friedlichen Verkehr 
ſich durcheinander drängen, ſeien anzuſehen als ebenſo viele 
Tiger und Wölfe, deren Gebiß durch einen ſtarken Maulkorb, 
das heißt durch den Zwang der Geſetze und die Notwendigkeit 
der bürgerlichen Ehre geſichert ſei. Das iſt eine Rechtfertigung 
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der Staatsmacht, deren grimmiger Peſſimismus und Skep⸗ 
tizismus ſie freilich wenig geeignet macht, von Akademien 
preisgekrönt zu werden. Aber ſtichhaltig iſt fie, und indivi- 
duelle Menſchenfreundlichkeit iſt kein Hinderungsgrund, ihr 
wörtlich zuzuſtimmen. Heute zeitigt die ungeheuere und fi 
lebensgefährliche äußere Bedrängnis des Staates im Innern ||} 
Zuſtände, die ſich zum Teile und in gewiſſer Weiſe dem 
Anarchiſchen nähern, und ſofort offenbart es ſich, was in Mi 
moraliſcher Hinſicht die Menſchen ihrer großen Mehrzahl 
nach — denn es gibt tröſtliche, den Glauben aufrecht erhaltende 


Ausnahmen — „eigentlich find”. Nie trat der Unterſchied Ü 
zwiſchen dem Volk als mythiſcher Perſönlichkeit und der indi- 
vidualiſtiſchen Maſſe ſichtbarlicher hervor; und keine Ehrfurcht 


vor jenem, keine Herzensteilnahme an ſeinem Heroenkampf 


ſchützt vor der Einſicht in die gründlich miſerable Natur der 


letzteren, ihre Feigheit, Frechheit, Schlechtigkeit, Charakter 
loſigkeit und Gemeinheit. Vielmehr war nie eine beſſere 0 
Gelegenheit, ſich zu überzeugen, welch ein Druck von Macht, 
Zwang, Furcht, Autorität nötig iſt, um die große Überzahl 
der Menſchen zu moraliſcher Geſittung anzuhalten. Die 
demokratiſche Addition des Menſchlichen iſt nicht ſowohl 
eine Addition des Guten, als des Schlechten im Menſchen, 
und je größer die Summe iſt, deſto mehr nähert ſie ſich dem 


Beſtialiſchen. Das Soziale iſt ein ſittlich ſehr fragwürdiges 
Gebiet; es herrſcht Menagerieluft darin. 


Aber der Vernunftgründe für die Bejahung des Staates 
gibt es ja mehr und immerhin höhere. Er iſt es, der der 


Wirkſamkeit des Menſchen, allem Menſchenleben und ⸗ſtreben 


jene beſtimmten Grenzen ſetzt, in denen allein der Menſch 
ſeine Kräfte bewähren kann. Er iſt es, der die ſozialen Kämpfe 
auszugleichen, ſie einer Verſöhnung zu nähern ſucht, womit 
er ſich als notwendige Bedingung der Kultur erweiſt. Auch 
der Künſtler, einer geſicherten Baſis zur Entfaltung feiner 
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beſonderen Fähigkeiten wie irgend jemand bedürftig, wird 
dem Staate eine rationale Anerkennung dafür nicht vorent⸗ 
halten. Überdies aber ſieht er, wenigſtens wenn die Zeit 
ihm den Blick dafür ſo gewaltſam, wie heute, ſchärft, daß dem 
Staate bei aller Sozialiſierung ein beträchtlicher Reſt von 
metaphyſiſcher Würde und Bedeutung nicht abhanden ge— 
kommen iſt und niemals abhanden kommen kann. 

Die hiſtoriſche Tradition eines Volkes, jener Erlebnishort 
aus früheren Epochen ſeiner geiſtigen Entwicklung, der an 
und für ſich ein Kulturwert iſt, kann von keinem anderen 
Volke vollſtändig gewürdigt und gepflegt werden. Der Staat, 
die überindividuelle Gemeinſchaft, iſt unzweifelhaft Hüter 
dieſes Hortes. Aber auch was die Gegenwart anlangt, ſteht 
es, allem Internationalismus zum Trotz, um die Erlebniſſe 
der Philoſophie, der Kunſt, der Religion durchaus anders, 
als um den Fortſchritt der homogen⸗-internationalen Wiſſen⸗ 

ſchaften. Auch heute noch ſind dieſe Erlebniſſe in irgend einem 

theoretiſch freilich nicht feftftellbaren Grade von der Natio— 
nalität abhängig, und ihre Verteidigung bleibt metaphyſiſche 

Aufgabe des Staates, — wobei es ganz gleichgültig iſt, ob 

ſeine Leiter dieſe Erlebniſſe billigen oder auch nur von ihnen 

willen. Von der Kunſt beſonders zu reden, jo weiß meines— 
gleichen recht wohl, wie ſehr ſie dem allgemeinen Prozeß 
demokratiſcher Internationaliſierung unterliegt. Handgreif⸗ 
lich nationale Kunſt, patriotiſche Kunſt, ſogenannte Heimat⸗ 
kunſt will als höhere Kunſt nicht recht in Betracht kommen. 
Aber die höchſte Kunſt — beſitzt ſie nicht auch heute noch 
tiefen, wenn auch ſchwer beſtimmbaren Zuſammenhang mit 
dem nationalen Leben? Jeder Künſtler-Patriotismus in 

Kriegszeiten hat ſeinen Urſprung und ſeine Rechtfertigung 

in dieſer Erkenntnis, die, ehedem nichts als ein unbeachtetes 

Gefühl, zur Erkenntnis erſt eigentlich durch den Krieg erhoben 

wurde. Wir ſahen wohl, daß man das nationale vom poli— 
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tiſchen Leben mehr und mehr zu trennen gezwungen fei; 4" 


und doch wurde dem Gemüt des Einzelnen in dieſer Zeit I" 


eine tiefe und unzweifelhafte Verbundenheit von Staat und 


Geiſtesleben fühlbar: wie denn hundertmal erkannt und ge- 


fagt worden iſt, daß der deutſche Staats- und Freiheitsbegriff 
das Merkmal feines weſentlich geiſtigen und kulturellen Urs 
ſprungs ebenſo deutlich an ſich trägt, wie der engliſche das 
des puritaniſchen und der franzöſiſche das des revolutionären. 
Als dieſer Krieg ausbrach, konnte empfunden werden, daß der 
deutſche Staat, wie er iſt, von deutſcher Geiſtesart vieles auf- 
genommen habe, und ſoweit der Geiſt überhaupt nationalen 
Zuſammenhang und nationale Beſtimmtheit ſpürte, das 
heißt: ſich noch nicht entſchieden demokratiſch internationali⸗ 
ſiert fand, konnte er ſich gefühlsmäßig an dieſen ſo furchtbar 
bedrohten Staat anfchließen, — ich fage: Er konnte es. Daß 
er es mit Sicherheit tun mußte, ſage ich nicht; denn ſelbſt in 
dieſem Falle iſt es in Deutſchland ſehr möglich, daß nicht nur 
Gleichgültigkeit gegen das Schickſal des Staates beſtehe, 
ſondern daß ſeine Demütigung ſogar zu den geiſtigen Wünſch— 
barkeiten zähle. 

Das hat feinen Grund in der ſpezifiſch deutſchen Antitheſe 
von Macht und Geiſt, darin nämlich, daß, hiſtoriſch geſehen, 
dieſe beiden, Geiſt und Macht, einander in Deutſchland mit 
einem Schein von Geſetzmäßigkeit verfehlen, Staatsblüte und 
Kulturblüte einander auszuſchließen ſcheinen, — wodurch ſich 
bei Künſtlern und Gläubigen der Kultur die Überzeugung 
befeſtigen konnte und mußte, ein ſtaatlich mächtiges Deutſch⸗ 
land ſei notwendig geiſt- und kulturwidrig, deutſche Geiſtes— 
blüte mit deutſchem Staatsflor nimmermehr zu vereinen. 
Wenn Goethe Kultur als „die Vergeiſtigung des Politiſchen 
und Militäriſchen“ beſtimmte, ſo rechnete er dabei ins Große, 
hielt ſich an eine allgemeinere Norm und blickte über deutſche 
Verhältniſſe und Wirklichkeiten ſouverän hinweg. Dennoch 
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berechtigt die höhere Gültigkeit feiner Beſtimmung des 


Kulturbegriffs zu der Vermutung oder Hoffnung, daß der 
deutſche Unglaube an die Möglichkeit einer Syntheſe von 
Macht und Geiſt ein vorurteilsvoller Unglaube iſt. Vielleicht 
ſteht nirgends geſchrieben, daß es immer ſo ſein müſſe, wie 
es meiſtens war; daß Deutſchland die Macht nicht wollen 
dürfe, wenn es den Geiſt wolle. Die Epoche Bismarcks 
war keine Kulturepoche. Aber das eigentliche und allgemeine 
Pathos der Deutſchen bei Ausbruch dieſes Krieges war ja, 
daß man nun aus dieſer Epoche hinaus in eine neue trete, — 
in was für eine? In eine ſolche, die das alte, durch eine un— 
glückliche Geſchichte einverleibte und einverſeelte antithetiſche 
Vorurteil möglicherweiſe Lügen ſtrafen werde. War es nicht 
ſo? Heute freilich ſcheint vielmehr der Glaube verbreitet, nach 
dieſem Kriege werde es mit dem Machtgedanken in der Welt 
überhaupt zu Ende ſein und nur noch der Geiſt, in Geſtalt der 
Gerechtigkeit, ſein Szepter über einer durchaus verſittlichten 
Erde ſchwingen, — ein deutſcher Glaube wiederum, der 
anderwärts, ſoviel ich ſehe, wenig geteilt wird. — 
So viel vom Staat überhaupt. Wie ſteht es nun um unſere 
Politik? Das heißt um unſere Meinung, wie der Staat zu 
geſtalten ſei? Ich ſage: um „unſere“, denn in politiſchen 
Dingen iſt es ja anmaßend und falſch, in der erſten Perſon 
singularis zu ſprechen. Man ſteht hier niemals allein, es gibt 
keine politiſche Originalität, man iſt Partei, und die Rede 
darf immer nur lauten: „Wir glauben“ oder „auch ich glaube“. 
Die politiſche Sphäre kennzeichnet ſich dadurch als unter— 
geordnet, daß ſie eine unperſönliche Sphäre iſt; es herrſcht 
darin die Meinung, und dieſe iſt nicht rangverleihend. Poli— 
tiſche Meinungen liegen auf der Straße: Lies eine auf, hefte 
ſie dir an, und du wirſt manchem, wohl auch dir ſelbſt, reſpek— 


tabler als vordem erſcheinen, was aber auf Täuſchung beruht. 


Über Rang und Wert eines Menſchen iſt durch die Tatſache, 
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daß er konſervatio ift, nichts ausgeſagt; jeder Dummkopf 0 
kann es ſein. Es bedeutet auch nichts für jemandes Wert und 
Rang, daß er Demokrat iſt; jeder Dummkopf ift es heute. 5 
Andererſeits wäre es fehlerhaft, von den hohen außerpolitiſchen # 
Leiſtungen eines Mannes auf feine politiſche Einſicht, Tüch⸗ 
tigkeit und Berufenheit zum Mitreden zu ſchließen, — jo # 


fehlerhaft, wie es umgekehrt wäre, die bewieſene Berufenheit 
zur Politik für das Zeichen eines bedeutenden Mannes über- 


haupt zu nehmen. Es gibt kein außerpolitiſches Kriterium # 
der politiſchen Berufenheit. Das Politiſche iſt die Sphäre des # 
(demokratiſchen) Individuums, nicht die der (ariſtokratiſchen) | 
Perſönlichkeit. Und zum Beweiſe, daß ein Meinen über die 
Politik auch ſchon politiſches Meinen iſt, ſo meine ich denn, I 
daß hier die einzige wahre und wirkliche Rechtfertigung des 
politiſchen Demokratismus liegt, welche ſich nämlich in den 
Grundſatz zuſammenfaſſen läßt: „Wo es unmöglich iſt, jedem 
das Seine zu geben, da ſoll man allen das Gleiche geben.“ 
Damit wären wir eigentlich ſchon am Ende. Aber zu leicht 
zum Ziele gelangen heißt nicht recht zum Ziele gelangen. 
Wir wollen noch einmal anlaufen. 3 
Jeder unredneriſche Menſch von Wahrheitsliebe und an⸗ 
ſtändigem Peſſimismus wird die ewige Unaufhebbarkeit des 
Widerſtreites zwiſchen Individuum und Geſellſchaft gelaſſen 
anerkennen. Er wird anerkennen, daß das ſoziale Leben die 
Sphäre der Notdurft, des Kompromiſſes, der unlösbaren 
Antinomien iſt und bleibt, wird es für ſalbungsvollen Völker⸗ 
betrug erklären, wenn die poſitiviſtiſche Aufklärung die Ver⸗ 
wirklichung einer Harmonie von Individual- und Sozial⸗ ; 
intereſſe vermittelft jener unmöglichen Abgrenzung der 
„Rechte“ des Einzelnen gegen die gleichen „Rechte“ der ande⸗ 
ren, die „Freiheit“ alſo, die „individuelle Wohlfahrt“, das 
„Glück“ verheißt. Das iſt kein Grund, praktiſch die Hände 
in den Schoß zu legen; aber es iſt ein Grund, der politiſchen 
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Aufklärung geiftig die Gefolgſchaft zu verweigern. Ihr öliger 
Edelmut, ihre ſelbſtgefällige Gläubigkeit werden einen ſol⸗ 
chen Menſchen anwidern, nicht nur, weil er das „Glück“, 
das dieſe Aufklärung verheißt, als unmöglich erkennt, ſondern 
weil es ihm als garnicht wünſchbar, als menſchenunwürdig, 
geiſt⸗ und kulturwidrig, kuhfriedlich-wiederkäuerhaft und 
ſeelenlos erſcheint. Er weiß, daß die Politik, nämlich Auf— 
klärung, Geſellſchaftsvertrag, Republik, Fortſchritt zum „größte . 
möglichen Glück der größtmöglichen Anzahl“ überhaupt kein 
Mittel iſt, das Leben der Geſellſchaft zu verſöhnen; daß dieſe 
Verſöhnung nur in der Sphäre der Perſönlichkeit, nie in 
der des Individuums, nur auf ſeeliſchem Wege alſo, nie auf 
politiſchem ſich vollziehen kann, und daß es Aberwitz iſt, das 
ſoziale Leben im entfernteſten zu religiöſer Weihe erheben zu 
wollen. Eben dieſe Neigung aber befteht bei allem Poſitivis— 
mus von jeher, und nie war ſie deutlicher, als heute, wo er 
unter dem Namen der Kultur-Religion, der Religion des 
„Geiſtes“ ein triumphierendes Riſorgimento feiert, — wäh— 
rend er doch geblieben iſt, was er war, nämlich Nützlichkeits— 
moral und nichts Beſſeres. 

Die Frage des Menſchen ſtellt ſich, von außen geſehen, 
doppelt dar: als eine metaphyſiſche und eine ſoziale, eine 
moraliſche und eine politiſche, eine perſönliche und eine ge— 
ſellſchaftliche. In Wahrheit iſt ſie nur eine, und Politik, 
nämlich utilitariſtiſche Aufklärung und Glücksphilanthropie, 
iſt nicht das Mittel zu ihrer Löſung. Der gegenteilige Glaube 
iſt der Glaube des europäiſchen Weſtens, der rhetoriſchen 
Demokratie, und Deutſchland, das ihm bisher widerſtand, 
weil es wußte, daß man die politiſche Frage nicht von der 
Frage des Menſchen überhaupt trennen darf, daß dieſe viel⸗ 
mehr auch als politiſche ihre Löſung nur durch Innerlichkeit, 
nur in der Seele des Menſchen finden kann, — Deutſchland 
iſt im Begriffe, zu dieſem Glauben überzutreten, in der Mei— 
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nung, ſich damit zu „politiſieren“, — als ob eine Politik 
ihren Namen verdiente, mit der auf die Dauer kein Staats- 
weſen vereinbar iſt. Denn mit den Prinzipien der utilitari⸗ 
ſtiſchen Aufklärung iſt kein Staatsweſen vereinbar. Was ſie ü 
zeitigen, iſt jener vitioſe Kreislauf, in dem Anarchie und Dif- 
tatur ſich berühren, und den ein nationaler, d. h. antidemo— 
kratiſcher deutſcher Staatsmann, der heute freilich ſehr aus 
der Mode gekommen, nämlich Bismarck, für Deutſchland nicht 
wünſchte. Weder Anarchie noch Deſpotie ſind überhaupt 
Staat, und im Falle der letzteren ſollte es gleichgültig ſein, 
ob ſich die „Macht“ auf die Bajonette oder, wie im Rußland 
Kerenſkijs, auf „die Freiheit“ ſtützt, vielmehr dieſe „mit 
Blut und Eiſen“ aufrecht erhält. Hier zu unterſcheiden, iſt 
eine der merkwürdigſten Bekundungen menſchlicher Narrheit. 
Da, wie geſagt, die Politik, das ſoziale Leben, die Sphäre 
der Notdurft und der Kompromiſſe iſt, ſo wird das eigentlich 
vernünftige Verhalten hier immer ein mäßig-mittleres, um 
nicht zu ſagen: mittelmäßiges, eine Politik der mittleren 
Linie ſein. Radikalismus ſei ſtatthaft oder notwendig wo 
man will, in der Moral, in der Kunſt; in der Politik iſt er ein 
Unfug. „Partei! Partei! Wer ſollte ſie nicht nehmen!“ ſang 
Herwegh, — wenn man ſo etwas Geſang nennen kann. 
Partei genommen hat, wenigſtens einmal, auch der apolitiſche 
Goethe: als er nämlich zu Eckermann ſagte, jeder vernünftige 
Menſch ſei ein gemäßigter Liberaler. Was in ſeinem Munde 
ungefähr fo viel heißt, wie „ein gemäßigter Konſervativer“. 
Denn wie man ihn kennt, meinte er mit „Liberalismus“ nicht 
Aufklärung, Gleichheitsindividualismus, Republik und „Fort⸗ 
ſchritt“, nicht irgend eine abſtrakte Ethik der Menſchenrechte und 
pflichten und jenes Ideal der „freien Konkurrenz“, dem man 
die Weltherrſchaft des ökonomiſchen Intereſſes verdankt. Nein, 
Goethe glaubte nicht an Freiheit „und“ Gleichheit. Er erklärte 
ſich nicht als Demokraten, indem er ſich als liberal erklärte. Wir 
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hoffen, wir bilden uns ein, feinen „gemäßigten Liberalismus” 
zu beſtimmen, indem wir den unſrigen, wie folgt, beſtimmen. 
Seine Sache iſt die der geiſtigen und der ſozialen Freiheit. 
Er iſt Feind der Demokratie, ſofern dieſe ſich als doktrinärer 


Selbſtzweck und nicht als Mittel gebärdet. Als Mittel aber, 


nämlich zur ariſtokratiſchen Auslefe im Staatsintereffe, ift fie 
eben das, was man ſoziale Freiheit oder beſſer ſoziale Frei⸗ 
zügigkeit nennt: die Möglichkeit des Austauſches zwiſchen den 
beiden Kaſten, von denen Nietzſche in einem Aphorismus von 
„Menſchliches, Allzumenſchliches“ ſpricht, der Kaſte derZwangs— 
arbeiter und der Freiarbeiter: eines Austauſches, der Art, 
„daß die ſtumpferen, ungeiſtigeren Familien und Einzelnen 
aus der oberen Kaſte in die niedere herabgeſetzt werden und 
wiederum die freieren Menſchen aus dieſer den Zutritt zur 
höheren erlangen.“ An dieſer Möglichkeit, meint Nietzſche, 
müſſe der Kultur alles gelegen ſein. Aber auch dem Staat 
iſt daran gelegen. Staatswichtig iſt ohne Zweifel die möglichſt 
vollkommene Übereinſtimmung der perſönlichen und der ſo— 
zialen Rangordnung. Darum muß man auf Mittel ſinnen, 
das Bildungsprivileg des Beſitzes zu vereiteln. Eine ſoziale 
Steuergeſetzgebung iſt hierzu das nächſte Mittel, wenn auch 
das beſte nicht. Beſonders bleibt bei jeder Beeinträchtigung 
des Erbrechtes der kleine und mittlere Beſitz zu ſchonen, 


denn hundertmal hat die Kultur Nutzen davon gehabt, daß 
jemandem mit 20 Jahren kraft einer ererbten Rente, die eine 


Hungerrente ſein mochte, ſoziale Freiheit geſichert war; und 
auch was den eigentlichen Reichtum betrifft, ſo hat das Be— 
denken ſein Recht, daß gewiſſe Werte nicht nur kultureller, 
ſondern auch politiſcher Art an ihn gebunden ſind. 
Glücklicher alſo und auch im guten, ſeeliſchen Sinn radikaler, 
als die Forderung einer ſozial⸗demokratiſchen Steuergeſetz⸗ 
gebung, iſt die andere, die der Demokratiſierung der Bildungs— 
mittel gilt. Daß niemanden mehr, der von beſonderer Bega— 
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bung ift, die Geburt an einer höheren Laufbahn hindere, it | 
fie das eigentliche Mittel, und jeder gute ſoziale Wille wird dies 
Mittel empfehlen, auch wenn er nicht vergißt, daß es Kultur⸗ 
werte gibt, die das Ergebnis der Vererbung und Aufzucht 
bleiben. Freieſte Bildungsmöglichkeit! — ſie iſt ſehr wichtig. 
Demokratie als Tatſache iſk weiter nichts als die immer noch 
wachſende Gffentlichkeit des modernen Lebens, und den 
ſeeliſch⸗menſchlichen Gefahren dieſer fortſchreitenden Demo⸗ 
kratiſierung, der Gefahr nämlich einer völligen Nivellierung, 
journaliſtiſch⸗rhetoriſchen Verdummung und Verpöbelung, 
läßt ſich einzig mit einer Erziehung begegnen, deren herrſchen⸗ 
der Begriff, wie Goethe es in der Pädagogiſchen Provinz 
verlangt, die Ehrfurcht ſein müßte: Goethe, dieſer Pädagog 
von Geblüt, dieſer leidenſchaftliche Erzieher, der wohl wußte, 
daß Bildung, Erziehung, und zwar im Geiſte der Ehrfurcht, 
das einzige und bitter notwendige Korrektiv der heraufkom— 
menden Demokratie ſein werde. Und warum zuletzt iſt ſie 
es? Weil mit dem Erziehungsgedanken die ſoziale, die po- 
litiſche Frage dorthin zurüdverlegt wird, wohin auch fie gehört, 
nämlich in das Innere der Perſönlichkeit; weil ſie durch ihn 
wieder in jene Sphäre gerückt wird, die ſie nie hätte verlaſſen 
dürfen, in die ſeeliſch-moraliſche, die menſchliche Sphäre. 
Keine Sozial-Religioſität kann dem Leben der Geſellſchaft 
Verſöhnung bringen. Das kann nur wirkliche, d. h. meta- 
phyſiſche Religion, indem ſie das Soziale als letzten Endes 
untergeordnet erkennen lehrt. Oder, wenn man von Religion 
nicht ſprechen will, fo ſage man Bildung dafür (womit natür⸗ 
lich nicht naturwiſſenſchaftliche Halbbildung gemeint fein’ 
kann), oder Güte, oder Menſchlichkeit, oder Freiheit. Die Politik 
macht roh, pöbelhaft und ſtupid. Neid, Frechheit, Begehrlich⸗ 
keit iſt alles, was ſie lehrt. Nur ſeeliſche Bildung befreit. 
An Inſtitutionen iſt wenig, an den Geſinnungen alles ges 
legen. Werde beſſer du ſelbſt! und alles wird beffer fein. 
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Soviel vom ſozialen Freiheitsbegriff unferes Liberalismus. 

Was feinen Begriff der geiftigen Freiheit angeht, fo leitet 
er ſich her aus der Einſicht, daß die Trennung des geiſtigen 
Lebens vom Staate nicht abzuweiſen iſt. Denn dieſer, wie 
er iſt, kann nicht Träger des perſönlichen Lebens fein. Das 
Fehlen einer ſtaatlich geleiteten Einheitskultur bedeutet, daß 
es volle menſchliche Befriedigung im Politiſchen nicht gibt, 
— woraus, unter anderem, folgt, daß die Lehre, ftaatsbürger- 
liche Erziehung ſei die Erziehung, recht ſchlechte Romantik 
iſt. Es iſt liberal, die Übereinftimmung des Geiſtigen und des 
politiſchen Lebens zu leugnen, oder vielmehr: ihre Nicht: 
übereinſtimmung anzuerkennen. Menſchliche Gefahren liegen 
auch hier; aber ſind ſie in Deutſchland, vielleicht, am größten, 
ſo iſt auch der Deutſche am fähigſten, ihnen ſtandzuhalten, 
und zwar dank der Reformation, die ihn metaphyſiſche Frei: 
heit allgemeiner zu tragen gelehrt hat. Hegel hat geſagt, 
Frankreich werde, weil ihm die Reformation gefehlt habe, 
nie zur Ruhe gelangen. Und Carlyle macht in feiner heroiſch- 
humoriſtiſchen Art anſchaulich, wie die franzöſiſche Revolution 
nur die rächende Wiederkehr des zweihundert Jahre früher 
abgewieſenen Proteſtantismus geweſen ſei. — 

Jene Demokratie, die unſer Liberalismus bejaht, iſt keine 
Doktrin und keine rhetoriſche Tugendphiloſophie aus dem 
achtzehnten Jahrhundert. Sie iſt zweierlei. Sie iſt, als immer 
noch um ſich greifende Veröffentlichung des Lebens, eine 
ſeeliſch und geiſtig nicht ungefährliche Tatſache des modernen 
Lebens; und ſie iſt, als ſoziale Freizügigkeit und Mittel zur 
ariſtokratiſchen Ausleſe, eine ſtaatstechniſche Wünſchbarkeit. 
Sie iſt alſo kein Gegenſtand des Enthuſiasmus, ſondern der 
einer gelaſſenen Vernunftanerkennung. Mit „Geiſt“ hat ſie 
garnichts zu tun; mit Tugend auch nichts. Als Tatſache wie 
als Wünſchbarkeit aber iſt ſie mit einer ſtarken monarchi— 
ſchen Regierung nicht nur vereinbar, ſondern dieſe bildet 


geradzu ihr notwendiges Korrektiv. Politiſche Meinungen ſind 9 
Willens meinungen, das liegt in ihrer Natur; und da es 
ſich hier, wenn die Wortverbindung ernſtlich erlaubt iſt, um 


Ss 


ein „politiſches Bekenntnis“ handelt, fo ſage ich denn, was 


ich politiſch will — und namentlich, was ich nicht will. Ich 71 


will die Monarchie, ich will eine leidlich unabhängige Re— 
gierung, weil nur ſie die Gewähr politiſcher Freiheit, im 
Geiſtigen wie im Okonomiſchen, bietet. Ich will ſie, weil 
es die Losgelöſtheit der monarchiſchen Staatsregierung von 
den Geldintereſſen war, die den Deutſchen die Führung in 
der Sozialpolitik erwirkte. Ich will nicht die Parlaments⸗ 
und Parteiwirtſchaft, welche die Verpeſtung des geſamten 
nationalen Lebens mit Politik bewirkt. Ich will nicht, daß 
Dreyfus aus Politik verurteilt und aus Politik freigeſpro— 
chen werde, — denn die Freiſprechung eines Unſchuldigen 
aus Politik iſt nicht weniger widerwärtig, als ſeine Verur— 
teilung aus dieſem Grunde. Ich will nicht, daß der Lungen— 
befund des petit sucrier zum Kammergezänk, daß der Schwind— 
ſüchtige aus umgekehrter Klaſſenjuſtiz zum Militär verur- 
teilt werde und krepieren muß, weil der ſchäumende „Ge— 
rechtigkeits“⸗Rachen der öffentlichen Beſtie ein Opfer heiſcht. 
Ich will nicht Politik. Ich will Sachlichkeit, Ordnung und 
Anſtand. Wenn das philiſterhaft iſt, ſo will ich ein Philiſter 
ſein. Wenn es deutſch iſt, ſo will ich denn in Gottes Namen ein 
Deutſcher heißen, obgleich das in Deutſchland nicht Ehre bringt. 
Und da denn von Deutſchtum und Politik die Rede iſt, fo will 
ich auch über die Wahlrechtsfrage, die wieder einmal brennende 
Frage des deutſchen oder des preußiſchen Wahlrechts zwei oder 
auch drei Worte ſagen, — unter dem Geſichtspunkt des Deutſch⸗ 
tums und unter dem der Politik: welches nach meinem Dafür: 
halten zwei wohl zu unterſcheidende Geſichtspunkte ſind. 

Die Demokraten erklären, der Widerſtand der Konferva- 
tiven gegen die Einführung des gleichen Wahlrechts in dem 
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führenden und räumlich drei Fünftel des Reiches umfaſſenden 
deutſchen Bundesſtaat entſpringe perſönlichem Machtinter— 
eſſe. Ich ſtellte dagegen, daß es den Konſervativen mit ihrer 
Verſicherung, wenn Deutſchland zum weſtlichen Demokra— 
tismus kondeſzendiere, ſo habe es geiſtig den Krieg verloren, 
zweifellos ernſt iſt. Um dieſer Meinung zu ſein, dafür ſind 
ſie Konſervative. Konſervativ ſein heißt nicht, alles Beſtehende 
erhalten wollen: die Konfervativen beteuern ihre Bereit— 
willigkeit zu Reformen. Konſervativ ſein heißt: Deutſchland 
deutſch erhalten wollen, — und das iſt nicht eben der Wille 
der Demokratie. Der Selbſtwiderſpruch der ſogenannten 
Vaterlandspartei beſteht darin, daß ſie ſich angeblich von 
innerer Politik „fernhalten“ und nur, das Wort „Partei“ i 
parteifeindlichen, politikfeindlichen Sin gebrauchend, al 
Deutſchland nach außen zuſammenfaſſen will. Ich nenne das 
einen Selbſtwiderſpruch: denn indem man „Alldeutſchland“, 
d. h. alle geiſtig und nicht nur wirtſchaftlich national Ge— 
ſinnten und Gewillten zuſammenfaßt, faßt man eben die 
Demokratie nicht mit, ſondern läßt ſie, als das Feindliche, 
draußen; man iſt Partei ebendamit, innerpolitiſche Partei, 
konſervative Partei; denn konſervativ und national, das 
iſt ein und dasſelbe, — fo wahr, wie demokratiſch und inter- 
national ein und dasſelbe iſt, — was die Demokratie auch 
dagegen ſagen möge. 
Die Demokratie nimmt, in gewiſſen Fällen, die beften 
deutſchen Überlieferungen für ſich in Anſpruch, fie leitet fich 
her aus dem deutſchen Humanismus, der Weltbürgerlichkeit 
unſerer großen Literaturepoche. Aber deutſcher Humanis— 
mus iſt etwas anderes als demokratiſches „Menſchenrecht“; 
Weltbürgerlichkeit etwas anderes als Internationalismus; 
der deutſche Weltbürger iſt kein politiſcher Bürger, er iſt nicht 
politiſch, — während die Demokratie nicht nur politiſch, 
ſondern die Politik ſelber iſt. Politik aber, Demokratie, 
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ift an und für ſich etwas Undeutſches, Widerdeutſches; e 
der Selbſtwiderſpruch der Demokratie, oder doch einer ger 
wiſſen Demokratie, beſteht darin, daß fie zugleich demokratiſch 5 
und national ſein will, den Namen „Vaterlandspartei“ für 
einen Affront erklärt und es tödlich übelnimmt, wenn je— 
mand Miene macht, ſie im Nationalen für weniger zuverläſſig 
zu halten als die Konſervativen. In Wahrheit mag fie pa= 
triotiſch ſein, indem ſie um die wirtſchaftliche Wohlfahrt 
Deutſchlands, um ſein Glück und ſogar ſeine Macht (denn 
Wirtſchaft iſt ja Mittel und Ausdruck der Macht) redlich beſorgt 
iſt und eben nur meint, daß einzig mit demokratiſcher „Verſtän⸗ 
digung“ dem Wirtſchaftsflor Deutſchlands gedient ſei, — na= 
tional iſt ſie nicht und kann ſie nicht ſein: Ihr abſtrakter Begriff 
des Menſchentums, ihre geſamte geiſtige Überlieferung ſtraft 
dieſen Anſpruch Lügen. „Heute,“ hat ſchon Rouſſeau geſagt, 
„gibt es keine Franzoſen, Deutſchen, Spanier, Engländer 
mehr, was man darüber denke; es gibt nur noch Europäer, 
die alle denſelben Geſchmack, dieſelben Leidenſchaften, die⸗ 
ſelben Sitten haben, weil keiner durch beſondere Inſtitutionen 
ein nationales Gepräge erhielt.“ Hier iſt die Überlieferung 
aller geiſtig in Betracht kommenden und nicht nur oppor= 
tuniſtiſch⸗ſtaatspraktiſchen Demokratie. Die Vermengung der 
demokratiſchen mit der nationalen Idee iſt heute eine unſtatt⸗ 
hafte Liberalität, eine intellektuelle Unreinlichkeit: Ich ſage 
„heute“; denn vor ſiebzig Jahren war jene patriotiſche Demo— 
kratie, jener Politizismus der „deutſchen Brüder“, den 
Schopenhauer verabſcheute, ja offenbar etwas geiſtig Mög- 
liches. Nicht heute. Auch geiſtige Möglichkeiten haben ihre 
Lebensdauer, ſie ſind der Zerſtörung ausgeſetzt. Iſt die Zeit 
ſtrenger, ſcheidender, unerbittlicher, radikaler geworden in 
geiſtigen Dingen? Es muß wohl ſo ſein; denn unmöglich iſt 
es um 1915, die Geiſtesform des nationaldemokratiſchen 
Mannes anders, denn als eine obſolete und ausgeblichene 
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Geiſtesform zu empfinden. Mag fein, daß meinesgleichen von 
8180 iſt. Aber die Nationaldemokratie ift von 1848, und nur. 
darum ſcheint ſie möglich, weil jedes Heute das Vorgeſtern 
geſchmackvoller findet, als das Geſtern. 

Ich habe hingewieſen auf den Selbſtwiderſpruch der 
„Vaterlandspartei“ und auf den des national-demokratiſchen 
Mannes. Man ſoll nicht ſagen, daß ich meinen eigenen Selbſt— 
widerſpruch und den von meinesgleichen mir unterſchlage. 
Es iſt ein deutſcher Selbſtwiderſpruch: er erwächſt aus dem 
Gegenſatz von Deutſchtum und politiſchem Weſen, dieſem 
nationalen Gegenſatz, der 1813 von Goethe, 1848 von Schopen= 
hauer, nach 1871 von Nietzſche gegen die Leidenſchaft der 
politiſierenden Maſſen vertreten wurde und der auch heute in 
Kraft bleibt, wie er auch von den Anwälten der Politiſierung, 
das heißt: der Demokratiſierung Deutſchlands verleugnet wer— 
den möge. Es iſt ſo und nicht anders, daß in Deutſchland die 
Bejahung des Nationalen die Verneinung der Poli— 
tik und der Demokratie in ſich ſchließt — und umgekehrt. 
Man empfindet antipolitiſch, indem man konſervativ-national 
empfindet. Man iſt andererſeits nicht Politiker und Demo— 
krat, ohne antinational, ohne kosmopolitiſcher Radikaliſt zu 
ſein. Der Ruf nach Deutſchlands „Politiſierung“ bedeutet 
in intellektueller Sphäre durchaus nicht den Ruf nach Deutſch— 
lands Macht, — wir erfahren das alle Tage. Er bedeutet 
vielmehr den Willen zur Revolutionierung und politiſchen 
Zerſetzung Deutſchlands. Auf der anderen Seite iſt es mög— 
lich, daß jene ſelbe nationale Sympathie und Gebundenheit, 
die jemanden Deutſchlands Sieg, Macht und hiſtoriſche 
Größe wünſchen läßt, ihm zugleich eine antipolitiſche Haltung 
ſeeliſch⸗ unweigerlich vorſchreibt und ihn Worte durchaus ſich 
zu eigen machen läßt, die Overbeck 1873 an Treitſchke ſchrieb: 
„Steht es wirklich ſo ſchlecht mit unſerer deutſchen Ver— 
gangenheit, hat ſie wirklich in ſo kläglicher Weiſe immer wieder 
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unſere politiſche Unfähigkeit bewieſen, wie nicht am wenigſten 
Du es uns vorgeführt haſt, ſo darf man wohl zweifeln, ob 


gerade in der Politik uns die Palme winkt, und ob wir nicht 


auch wieder mit unſerem gegenwärtigen politiſchen Fieber 
übel hereingefallen ſind.“ Dieſes Ja-und⸗doch⸗Nein iſt mein 
Fall. Dieſes Selbſtwiderſpruchs, der nicht im logiſchen, 


ſondern nur im nationalen Gefühl ſeine Verſöhnung findet, 
wie der der Gegner im anti⸗nationalen, habe ich mich zu 
zeihen: Er iſt der Selbſtwiderſpruch dieſes Buches, und 
höchſtens ihn darzuſtellen, nicht ihn zu löſen maßt es ſich an. 

So viel von mir. Was aber jene Demokratie betrifft, die 
einen roten Kopf bekommt, ſobald man ſie für national 
weniger intereſſiert erklärt, als die Konſervativen, ſo iſt ihre 
Empfindlichkeit in dieſem Punkte beſten Falls Unwiſſenheit 
über ihren eigenen tieferen Willen, — ſofern ſie nicht Heuchelei 
und Taktik iſt. Im rechten Augenblick werde ich aufmerkſam 
auf eine Zeitungsnotiz, die ſehr merkwürdig zur Sache 
ſpricht. Sie betrifft eine Eingabe, die aus der deutſchen Bes 
wohnerſchaft der preußiſchen Oſtmarken an die beiden Häuſer 


des preußiſchen Landtags gerichtet worden iſt und mehr als 


60000 Unterſchriften gefunden hat. Die Eingabe, ſo heißt es, 
gibt der „bangen Sorge“ Ausdruck, mit der das oſtmärkiſche 
Deutſchtum die Politik der Reichsregierung verfolgt: denn 


„die bevorſtehende Anderung des preußiſchen Wahlrechts 


und deren logiſche Folge, die Anderung des Kommunal- 


Wahlrechts, müſſen zu einer Verſtärkung des polniſchen Ein⸗ 


fluſſes im preußiſchen Landtag und zur völligen Polo— 
niſierung der bisher deutſchen Verwaltung der 
großen Mehrzahl unſerer Städte führen“. Das las 
man in einem ſüddeutſchen Blättchen, das die Nachricht, 
vielleicht aus Einfalt, einem Berliner konſervativen Organ 
nachdruckte; man las es in keinem der großen links-liberalen 
Blätter, — die Mitteilung wäre taktiſch inopportun geweſen, 
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und handelt es fich um die Verwirklichung der „Gerechtigkeit“, 


ſo iſt die Nationalität der oſtmärkiſchen Stadtverwaltungen, 


die „bange Sorge“ des bedrängten Deutſchtums in jenen 
Gegenden der Demokratie grundseinerlei. 


Ich wollte die kleine Tatſache anmerken und feſthalten, 


und ich bin mit ihr wieder bei dem engeren Thema dieſer 
Abſchnitte: der Wahlrechtsfrage, zu der es nun wohl oder 
übel Stellung nehmen heißt. So bekenne ich denn, daß die 


ſittlichen und geiſtigen Argumente zugunſten des gleichen 
Wahlrechts mir ſehr ſchwach, ſehr wenig ſtichhaltig erſcheinen. 
Man ſagt etwa, daß demokratiſche Geſinnung, der Wille zur 


Teilnahme am Staat im demokratiſchen Geiſt und in demo— 


kratiſchen Formen durch den Krieg mächtig gefördert worden 


ſei und zwar auf Grund der Opfer, welche das Volk gebracht 


habe. Aber jede Geſinnung und jede Tendenz iſt durch dieſen 


Krieg gefördert und verſtärkt worden: die konſervativ-nationale 
nicht weniger als die demokratiſche; und ſagen „nicht weniger“ 
heißt zu wenig ſagen. Ich kenne Leute, kenne deutſche Frauen 
zumal, die im Kriege ihr Liebſtes geopfert, das heißt: ver⸗ 
loren haben, und die während dieſer Jahre, ſtatt nach „links“, 
ein großes Stück weiter nach „rechts“ gerückt ſind. Wer be— 
hauptete, daß dies nicht Ausnahme, ſondern ſogar die Regel 
ſei — und zwar gerade in den Schichten, auf die es geiſtig am 
Ende ankommt, den geſellſchaftlich höheren, um nicht zu 


ſagen: den gebildeten — der behauptete kaum zuviel; und 


der Zulauf, deſſen die „Vaterlandspartei“ ſich erfreut, iſt 
mit ihrem Aufwand an Propaganda-Mitteln nur unzuläng⸗ 
lich erklärt. Wer heute in Deutſchland reiſt und zu hören ver— 
ſteht, wird nicht mit der Überzeugung heimkehren, daß die 
politiſche Willensmeinung des deutſchen Volkes ſich „demokra— 
tiſiert“ habe, — ich ſpreche aus perſönlicher Erfahrung, und 
ſie lehrte mich eher das Gegenteil. Man klopfe beim Kauf— 
mann, Gelehrten, beim Künſtler an (ich meine freilich nicht 
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den literariſchen Intellektuellen)? — beim repräſentativen 
deutſchen Künſtler von Weltruhm zumal, dem Muſiker; man 
hole die Pfitzner und Strauß über ihr Wohlverhalten zur 
Demokratie und zum „gleichen Stimmrecht“ aus, und man 
wird fein blaues — durchaus nicht fein „rotes“ Wunder er 
leben, man wird erfahren, daß Radikalismus im Künſtleriſchen 
und eine politiſch recht konſervative Geſinnung ſich vortrefflich 
vertragen... Einen berühmten Kapellmeiſter hörte ich aus⸗ 
rufen: „Es wird dahin kommen, daß das Orcheſter darüber 
abſtimmt, ob eine Stelle piano zu ſpielen ſei oder mezzo- 
forte!“ Wer das unernſt findet, möge nachleſen, was 
Nietzſche in „Menſchliches, Allzumenſchliches“ über die Vor— 
bildlichkeit des Verhältniſſes von Volk und Regierung für 
den Verkehr zwiſchen Lehrer und Schüler, Hausherrn und 
Dienerſchaft, Vater und Familie, Heerführer und Soldat, 
Meiſter und Lehrling ſagt. 

Die große Preſſe erklärt nun zwar, es ſeien die politiſch 
Ahnungsloſen, die Laien, Dilettanten und Gimpel in poli- 
tieis, die der „Vaterlandspartei“ ins Garn liefen und der 
Demokratie Widerſtand leiſten. Aber iſt es nicht eben die 
Demokratie, welche lehrt, daß Politik „keine Geheimwiſſen⸗ 
ſchaft“ ſei und daß es einen politiſchen Dilettantismus, ein 
politiſches Laientum nicht gäbe? Exiſtiert politiſche Reife 
nur in der Preſſe? Oder ſollte es nicht vielmehr bei Wagners 
Wahrheit bleiben, daß es die Demokratie iſt, die bei uns 
„nur in der Preſſe exiſtiert“? Übrigens wird die Notwendig⸗ 
keit, uns die Demokratie zu gewähren, eben damit begründet, 
daß wir uns als „reif“ für ſie erwieſen hätten. Reif für die 
Demokratie? Reif für die Republik? Welch ein Unſinn! 
Einem Volke iſt die oder jene Staats- und Geſellſchaftsform 
gemäß, oder ſie iſt ihm nicht gemäß. Es iſt geſchaffen dafür, 
oder es iſt nicht dafür geſchaffen. „Reif“ wird es niemals 
dafür; und gewiſſe ſüdamerikaniſche Völkerſchaften haben die 
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Republik und die „Freiheit, nicht deshalb, weil fie früher 
„reif“ dafür waren. 


Das Prinzip des ingen und gleichen Wahlrechts iſt 


das Prinzip der Volksabſtimmung, und dieſe wird auch von 


ſattelfeſten Demokraten doch lieber abgelehnt, geſetzt, es 


handle ſich z. B. um ſtrittige Gebietsfragen. Die Volksab⸗ 


| ſtimmung gilt dann als doktrinäre Forderung, man meint 


zögernd, es werde große Schwierigkeiten haben, fie durch: 
zuführen, man zweifelt, ob fie das wirkliche Bild des Volks—⸗ 
willens gäbe. Große Parteien, meint man, würden ſich immer 
finden, die das Ergebnis der Abſtimmung falſch und ungerecht 
nennen würden, eine ſtarke Minorität vielleicht, und wer wiſſe, 
ob ſie nicht die eigentlich maßgebenden Elemente umfaſſe? 
Mit einem Worte, man iſt nicht folgerecht, man vergißt, 
daß die gleichen Bedenken gegen das allgemeine und gleiche 
Wahlrecht ſprechen, auch, wenn es ſich bei jenen Gebietsfragen 
um eine Bevölkerung mit 75 Prozent Analphabeten und bei 
der Wahlrechtsfrage um eine wohlgeſchulte Maſſe handelt. 
Iſt ein Volk „mehr, als die Summe ſeiner Teile“, ſo hat das 
Volk nicht geſprochen, wenn man die Teile einzeln abgefragt 


hat. Es iſt keine Gedankenſpielerei, zu ſagen, daß der Wille des 


Volkes ein anderer ſein kann, als der der „Summe“, der Maſſe. 
Eine mechaniſch⸗demokratiſche Abſtimmung im Deutſchland 
des dritten Kriegsjahres würde mit kläglicher Wahrſ cheinlichkeit 
eine erdrückende Majorität zugunſten eines ſofortigen und 
bedingungsloſen, das heißt ruinöſen Friedens ergeben. Aber 
damit iſt das Prinzip der Abſtimmung ad absurdum geführt, 
denn das wäre mitnichten der Wille des Volks. Der wile 
eines hiſtoriſch aufſteigenden Volkes iſt eins mit feinem! 
Schickſal. 

Ich wiederhole, daß alle poſitiven Argumente zugunſten 
des gleichen Wahlrechts, ſoweit ſie geiſtigen und ſittlichen 
Anſpruch erheben, mir hinfällig ſcheinen. Was ich für mein 
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Nenn 
1 4 


Teil an ihre Stelle ſetze, iſt jene Entſcheidung, daß in einer 
Sphäre, in der es unmöglich iſt, jedem das Seine zu geben, 


10 7 


3 . 


nichts übrig bleibt, als allen das Gleiche zu geben. Das iſt nicht 


gerecht, aber es hat populäre Einfachheit, und wir leben in 
einer Zeit, der nicht das beſtdurchdachte Recht, ſondern das 
am leichteſten zu verſtehende angemeſſen iſt. Für mich be⸗ 
ſteht kein Zweifel, daß gerade in einem differenzierten Volk 


mit großen geiſtigen Abſtänden, wie dem deutſchen, ein mit 


Weisheit geregeltes Mehrſtimmenrecht, welches nach Ver⸗ 
dienſt, Alter, Bildungsgrad, geiſtigem Range fragte, auch 
Bedacht darauf nähme, ob einer Söhne hat und alſo an der 


Geſtaltung des Staates einen nicht nur egoiſtiſch-perſönlichen, 


ſondern weiterſchauenden Anteil nimmt, — daß ein ſolches 
Stimmrecht relativ gerechter ſein könnte, als das gleiche: 


denn um relative Gerechtigkeit kann es ſich bei aller menſch⸗ 


lichen Rechtsordnung ja immer nur handeln. Je durchdachter, 


ariſtokratiſcher, geiſtreicher abgeſtuft und erfinderiſcher in der 


Annäherung an die Gerechtigkeit aber ein ſolches Wahlrecht 
wäre, deſto weniger wäre es geeignet, der Maſſe als gerecht 


einzuleuchten, welcher nämlich immer nur die ſchlichteſte, 


plumpſte und primitivſte Art von Gerechtigkeit, jene, die ohne 


Federleſen allen das Gleiche gibt, als gerecht erſcheinen wird. 
Daß ſie ihr ſogar als abſolut gerecht erſcheint, ſetzt ſie in 
die ſittliche Lage, jedem ariſtokratiſchen Recht mit einem Pathos 


zu widerſtehen, das dem Bewußtſein der Unvollkommenheit 


jeder Rechtsordnung einfach nicht erſchwinglich iſt und womit 


ſie den Sieg davontragen muß. Und nur mit der Maſſe und 


ihrem primitiv⸗antiariſtokratiſchen Rechtspathos iſt heute noch 


Politik zu machen. Alle Bemühungen des Geiſtes, der Weis⸗ 


2 


heit, des hohen Scharfſinns um die Politik, wie wir dergleichen 
bei politiſchen Denkern, zum Beiſpiel bei Adam Müller finden, 


deſſen ſtaatswiſſenſchaftliche Betrachtungen vielleicht das 


Geiſtreichſte und Wahrſte ſind, was je über dieſe Materie 
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gejagt wurde, — all dies, ſage ich, mutet an wie ein ſchönes, 


luxuribſes und fruchtloſes Spiel angeſichts des tatfächlichen, 


unbeeinflußbaren und unaufhaltſamen Ganges der politiſchen 
Entwicklung, die geradlinig ins immer Maſſengerecht-Primi⸗ 


tivere, ins Radikal⸗Demokratiſche führt. Das iſt feſtzuſtellen 


und mit jener Achtung, die man dem Verhängnis ſchuldet, 


anzuerkennen. Eben aus der Tatſache aber, daß Geiſt, Phi— 
loſophie, koſtbareres Denken in der Politik ganz offenbar nichts 
mehr zu ſuchen und zu ſagen haben, folgt die Notwendigkeit, 
das geiſtige Leben vom politiſchen zu trennen, dieſes ſeine 
eigenen fatalen Wege gehen zu laſſen und jenes über ſolche 
Fatalität zu heiterer Unabhängigkeit zu erheben. Keine 


Forderung iſt, wie die Dinge liegen, unfinniger und unver⸗ 


| 
| 


| 
| 
| 


ſchämter, als die der „Politiſierung des Geiſtes“, — wie als 
ob der Geiſt ſich politiſieren müſſe, weil die Politik nicht 
fähig des Geiſtes iſt und mehr und mehr einer Art von rhe— 
toriſchen Verpöbelung anheimfällt. Das geiſtige Leben aber, 
das iſt das nationale Leben, und dieſes iſt es, was man vom 


politiſchen Leben trennen muß, — ein Entſchluß, der dem 


konſervativen Politiker freilich ſchwer oder unmöglich dünken 
mag und muß. Mögen ſie doch bedenken, daß die National- 
kultur nicht nur extenſiv weiter reichen kann, als der Staat, 
als das öffentliche, rechtlich geregelte Leben (ſie tut es im 
Falle des deutſchen Reiches, das ja durchaus nicht das deutſche 
Kulturgebiet umfaßt), ſondern daß ſie auch — und dies in 
jedem Falle — intenſiver, perſönlicher iſt, als die Rechts- 
ordnung, weshalb man unrecht täte, dieſer eine übertriebene 
Wichtigkeit für das höhere und eigentliche Leben der Nation 
zuzuſprechen. So wenig heute ein vollkommenes Aufgehen 
der Perſönlichkeit im Staate eine geiſtige Möglichkeit iſt 
(weil eben der Staat ſeinen metaphyſiſchen Charakter mehr 
und mehr aufgibt und eine Übereinſtimmung des politiſchen 
mit dem religiöſen Leben immer weniger feſtzuhalten iſt) — 
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fo wenig ift die Rechtsordnung fähig, das Perſönliche höherer 
Ordnung, die Nationalkultur aufzunehmen und wiederzugeben. 
Daß der Staat, die Rechtsordnung zum guten oder großen 
Teil eine Angelegenheit der internationalen Ziviliſation und 
nicht der nationalen Kultur iſt, das iſt die Wahrheit, mit 
welcher ſich abzufinden dem konſervativen Politiker ſo ſchwer 
wird, und mit der er ſich dennoch wird abfinden müſſen. 
Vielleicht haben diejenigen recht, die gegen die Statuierung 
einer beſonderen „deutſchen“ Freiheit Einſpruch erheben? 
„Die Freiheit,“ ſagt Büchners Danton — und ich zitiere das 
Wort gewiß nicht zum letztenmal —, „die Freiheit und eine 
Hure ſind die kosmopolitiſchſten Dinge unter der Sonne.“ 
Es heißt alſo wahrſcheinlich zu viel verlangen, wenn man von 
der Freiheit Nation verlangt. Andererſeits gibt es Aus— 
ſprüche über die Freiheit, welche beweiſen, daß die Einſicht 
in die Unpolitiſierbarkeit des Abſoluten kein deutſches Vor⸗ 
recht iſt. „Freiheit iſt das trügeriſchſte aller Trugbilder,“ 
ſchrieb Ruskin 1849 in dem Buche „The seven lamps of 
architecture“. „Es gibt kein ſolches Ding im Weltall und 
kann es niemals geben. Die Sterne haben ſie nicht. Die Erde 
hat ſie nicht. Und wir Menſchen haben ihr Blendwerk und 
ihren Schein nur zu unſerer ſchwerſten Strafe.“ Das Wort 
könnte von Goethe oder Schopenhauer oder ſelbſt Adalbert 
Stifter ſtammen; und ſtammt doch von einem im Urſprungs⸗ 
land politiſcher Freiheit Beheimateten. Man ſollte die Politik 
vielleicht nicht allzu national traktieren wollen. Sie iſt der 
Stoff nicht dazu, fie iſt es nicht wert... 0 

Das geiſtige, nationale Leben vom politiſchen zu trennen 
und wohl zu unterſcheiden iſt aber eine durchaus deutſche, 
eine kantiſche Art zu trennen und zu unterſcheiden. Der 
Unterſchied von Geiſt und Politik iſt der von reiner und prak⸗ 
tiſcher Vernunft; und, weit entfernt, je ein Gegenſtand gei⸗ 
ſtigen Enthuſiasmus ſein zu können, erſcheint die Gewährung 
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des allgemeinen und gleichen Stimmrechts an Preußen auch 
mir heute als ein Poſtulat der praktiſchen Vernunft. Vor die 
Entſcheidung geſtellt, ſtimme auch ich ihr zu. Sie wäre zu 
vermeiden geweſen, wenn die Regierung beizeiten zu re— 
formatoriſchen Zugeſtändniſſen ſich bereit gefunden hätte; 
wie heute die Dinge liegen, iſt ſie kaum hintanzuhalten, ohne 
den Staat ſelbſt zu gefährden, und ihre Hintertreibung aus 
geiſtigen, prinzipiellen Gründen wäre wahrſcheinlich in ganz 
ähnlichem Sinne ein Zeichen der politiſchen Unmöglichkeit 
und Zukunftsloſigkeit Deutſchlands, wie ein ideologiſch be— 
ſtimmter Verzichtfriede nach außen. Jener patriotiſche 
Opportunitäts⸗Demokratismus, ſo unerlaubt er, geiſtig bes, 
urteilt, immer ſei, hat zuletzt ſein gutes praktiſch-politiſches 
Recht; und den Geiſtigen und Künſtler, der aus nationaler 
Sympathie und Gebundenheit Deutſchlands politiſche Größe 
wünſcht, möge eben dieſe Gebundenheit nicht hindern, ſon- 
dern beſtimmen, heute eine demokratiſche Staatstechnik in 
Deutſchland zu befürworten: in der Einſicht, daß man die 
Bedeutung der Rechtsordnung für das nationale Leben nicht) 
überſchätzen ſoll, unter allem geiſtigen Vorbehalt übrigens 
und in der ſtillen Zuverſicht, daß der deutſche „Volksſtaat“ 
gegen die Demokratie des rhetoriſchen Bourgeois beträcht— 
liche und gut nationale Unterſchiede aufweiſen wird. 


Ich brauche nicht mehr. Es iſt das Quantum „Politik“, 
mit dem ich für den Hausgebrauch auskomme. Man bemerkt 
einige Auflehnung darin gegen den Satz, ſtaatsbürgerliche 
Erziehung ſei die Erziehung überhaupt. Dieſer Satz iſt nicht 
deutſch, ſo bieder die Stimmen derer lauten mögen, die ihn 
ausſprechen. Erziehung iſt Menſchenbildung, und nie wird 
der deutſche Geiſt unter „dem Menſchen“ ausſchließlich oder 
auch nur vorwiegend den ſozialen Menſchen verſtehen. Er 
wird auch nie glauben, daß Kultur ein Mittel ſei, daß ſie etwa 
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auf die Bezwingung der Natur und auf möglichſt gleichmäßige 
Verteilung der auf dieſe Weiſe erworbenen Güter hinaus- 
laufe; fondern er wird fefthalten an der Meinung, daß Kultur 
„Selbſtzweck“ ſei; wird nicht aufhören, ihr Ziele zuzuſprechen, 
die in ſich ſelbſt, ohne Rückſicht auf die Nützlichkeit, ohne Nüd: 
ſicht auf den Staat z. B., Bedeutung haben. Im übrigen 
widerſtreitet nichts in jenen Grundſätzen der durch den Krieg 
hervorgerufenen Forderung des Volksſtaates. Iſt ſie wahr: 
haftig eine Forderung des Volkes, ſo hat ſie bloße Forderung 
zu fein ſchon aufgehört. Der Volksſtaat iſt nichts zu Gewäh⸗ 
rendes; er iſt da, wenn das ſtaatlich denkende und empfindende 
Volk da iſt. Und mit einer Jugend, die, aus dem Kriege zurück⸗ 
kehrend, die Anerkennung einer politiſchen Tatſache durch— 
zuſetzen, ja zu erzwingen hätte, mit dieſer Jugend würde mein 
Herz und meine Vernunft ſein, — ich will weder mir ſelbſt 
noch ſonſt jemandem darüber einen Zweifel laſſen. 

Der Volksſtaat, die Politiſierung des Volkes, um es noch 
einmal zu ſagen, iſt notwendig, weil Deutſchland „in den 
Sattel geſetzt“ iſt und nicht abfallen darf; ſie iſt notwendig 
um der Herrſchaftsaufgaben willen, zu denen es ſich berufen 
fühlt. Ganz unerträglich aber iſt mir der Gedanke, daß es 
auch nur den Anſchein gewinnen könnte, als ſei der demokra⸗ 
tiſche Fortſchritt uns, im Sinne engliſcher Miniſterreden etwa, 
von außen aufgezwungen worden, als habe Deutſchland ſich 
geiſtig fügen und ſchicken müſſen. Und doch ſcheint mir die 
nationale Gefahr eben darin zu liegen, daß der „Volksſtaat“ 
bei feiner inneren und äußeren Verwirklichung mit der Demos 
kratie im weſtlichen Sinn und Verſtande verwechſelt werde, — 
vielmehr, daß es ſich als unmöglich erweiſen könnte, ihn anders, 
als in den geiſtigen und politiſchen Formen des Weſtens zu 

verwirklichen; ja, daß es nach den Köpfen derer ginge, die 
unter der Politiſierung Deutſchlands nicht ſowohl eine volks⸗ 
tümlichere Geſtaltung unſerer öffentlichen Einrichtungen, 
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ein Inniger-, Echter: und Vertraulicherwerden des Verhält⸗ 


niſſes zwiſchen Nation und Staat verſtehen — wer wollte nicht 
dies ſo wünſchbar wie notwendig finden! — als vielmehr 
die komplette Verſtaatlichung und Republikani— 
ſierung der Nation; und das würde wirklich jene Ver: 
änderung in der Struktur des deutſchen Geiſtes bedeuten, 
wovon mancher lieber noch die Notwendigkeit als die Wünfch- 


barkeit wird anerkennen wollen: feine Nivellierung, Ver- 
engung, Verarmung nämlich, die Umwandlung eines Welt⸗ 
volkes in ein politiſches, „im römiſchen großen A fliegendes“, 
das in „jeder Verſammlung zu einer Proberevolution oder 
Eintagsrepublik ſich kriſtalliſiert.“ In dieſem Falle wäre Demo⸗ 
kratiſierung Angleichung nach außen, Angleichung an das 
Weltniveau der Ziviliſation; Nationaliſierung in dieſem 
Sinne, das wäre Entnationaliſierung, es wäre die Ver⸗ 
dummung des Deutſchen zum ſozialen und politiſchen Tier, 
es wäre die Entdeutſchung, — und welchen Sinn in aller 
Welt könnten danach noch deutſche Herrſchaftsaufgaben 
haben? 

Unmöglich? Ein ſolcher Prozeß iſt nicht unmöglich! Er 


iſt im Gange, er knüpft an das Lebenswerk Bismarcks, welcher 


freilich dieſes fein Werk mit ariſtokratiſch-konſervativen und 
nicht mit demokratiſch-liberalen Mitteln vollbrachte. Staat 
und Nation galten ihm durchaus nicht als identiſche Begriffe, 


und für die großdeutſche Idee, die demokratiſch war, hatte 


er nichts übrig. Es gibt alſo freilich kein ſtaatliches Großdeutſch— 


land, und das logiſch notwendige Zubehör des kleindeutſchen 


Staates iſt die Demokratie nicht ohne weiteres. Dennoch 
hat auch Bismarck, trotz feinem Antiliberalismus, die Demo⸗ 
kratie in dem Grade als Zubehör feines Nationalſtaates be— 
trachtet, daß er der allgemeinen Wehrpflicht das allgemeine 
Wahlrecht zur Seite ſtellte; es folgte die Entwicklung ſeines 
kontinentalen Machtreiches in zentraliſtiſcher, imperialiſtiſcher 
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Richtung; und die Phaſe deutſcher Politifierung und Demo— | 
kratiſierung, auf der man heute hält, oder die zu erklimmen 


man ſich propagandiſtiſch bemüht, iſt nichts anderes, als eben 
eine neue Phaſe jenes von Bismarck in die Wege geleiteten 
Prozeſſes, gegen den Nietzſche „im konſervativen Intereſſe“, 
aus deutſch-erhaltenden Gründen ſich auflehnte. Daß aber 
dieſer Fortſchritt in anderen als den vorgebildeten, hergebrach— 
ten, wenn auch keineswegs bewährten politiſchen Formen 
ſich vollziehen ſollte, daß er anderes und mehr wird ſein 
können, als ein Nachmachen und Nachhinken ins nicht bloß 
Zweifelhafte, ſondern notoriſch Unbewährte, — iſt unwahr— 
ſcheinlich; denn alle über das Allgemeinſte hinausgehenden 
Forderungen, die heute laut werden, betreffen die fortſchrei— 
tende mechaniſche Demokratiſierung, die Reform des Wahl— 
rechts, die Ausgeſtaltung des Parlamentarismus. 

„Im ganzen aber wünſche ich,“ ſchreibt Nietzſche, „daß der 
Zahlenblödſinn und der Aberglaube an Majoritäten ſich noch 


nicht in Deutſchland wie bei den lateiniſchen Raſſen feſt⸗ 


ſetzte; und daß man endlich auch noch Etwas in politicis 
erfände! Es hat wenig Sinn und viel Gefahr, die noch ſo 
kurze und leicht wieder auszurottende Gewohnheit des all— 
gemeinen Stimmrechts tiefer Wurzel ſchlagen zu laſſen: 


während feine Einführung doch nur eine Not- und Augen- 


blicksmaßregel war.“ — Die „Gewohnheit“ iſt nicht mehr 
kurz und nicht mehr „leicht wieder auszurotten“, glaube ich. 


Aber Paul de Lagarde, der die Dinge aus minder ſteiler 


Höhe, als Nietzſche, betrachtete, weniger beiläufig und von 
oben herab darüber urteilte, vielmehr als ſchlichter, wenn auch 
leidenſchaftlich⸗geiſtreicher Patriot unter den Seinen ſtand, 
hat ſich über Wahlrecht und Volkswillen ſehr ähnlich ver— 
nehmen laſſen. 

„Man wird ſich darüber klar zu werden haben,“ ſagt er, 
„daß ein Volk nicht aus Urwählern beſteht. Es tut dies fo 
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wenig wie ein Bild Raffaels aus Leinwand und Farbenmole⸗ 
külen zuſammengeſetzt iſt ... Die Individuen ſtehen als 


ſolche, das heißt als Egoismen, ſogar im Gegenſatze zum 
Volke ... Das Volk ſpricht gar nicht, wann die einzelnen 
Individuen ſprechen, aus denen das Volk beſteht. Das Volk 
ſpricht nur dann, wann die Volkheit (es freut mich, dieſen 
ſehr paſſenden, aber vergeſſenen Ausdruck Goethes zu be— 


nutzen) in den Individuen zu Worte kommt: das heißt,“ — 
dies ſchöne Wort ſei zum zweiten Mal angeführt; ich liebe 


es ſehr, weil es mir vollkommen auszudrücken ſcheint, wieweit 
dem Volke und dem Künſtler, dem Geiſtigen, Politik über: 
haupt an= und zuſteht — „das heißt, wann das Bewußtſein 
der allen einzelnen gemeinſamen Grund- und Stammnatur 


wach und ſich über ihr Verhältnis zu großen Tatſachen der 
Geſchichte klar wird. In betreff von Kriegen, wie die von 
1866 und 1870 waren, redet das Volk, auch wenn man nur 
die Summe feiner einzelnen Mitglieder befragt... In bes 
treff einzelner Geſetze und einzelner Verwaltungsmaßregeln 
bleibt das Volk völlig ſtumm, wenn man es auch Mann für 
Mann um ſeine Meinung angeht, und von Mann für Mann 
Antwort erhält. Das Volk denkt als Ganzes nur über Ganze .. 
Wo das allgemeine Stimmrecht der Weisheit höchſter Schluß 
iſt, wägt man die Stimmen nicht, ſondern man zählt ſie. 
Meine Schüler ſollen dieſe unſittliche Art, zu einem Ziele zu 
kommen, als unſittlich erkennen.“ 

So Lagarde. Und unzweideutig geht er bei all dem von 
der, wenn man will, demokratiſchen Idee aus, daß das Volk 
ſelbſt über die es angehenden Angelegenheiten mitzureden 
habe. Trotzdem darf man ihn einen Konſervativen nennen; 
denn deutſch⸗konſervativ geſinnt ſein bedeutet nicht: alles 
Beſtehende erhalten wollen, ſondern es bedeutet: Deutſch— 
land deutſch erhalten wollen, weiter nichts. Und deutſch iſt 
es vor allen Dingen, das Volk nicht mit der aus e 
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Atomen zuſammengeſetzten Maſſe zu verwechſeln. „Die 
Prinzipien von 1789,“ ſagt Lagarde, „ſind nach Deutſchland 
verpflanzt worden, und ihre Vertreter nennt man Liberale ... 
Dieſe Prinzipien leiden auf Deutſchland natürlich noch weniger 
Anwendung als auf Frankreich. Denn wenn ſie überhaupt 
aus der Theorie, nicht aus dem Bedürfniſſe und der Wahrheit 
ſtammen, wenn ſie die rückſichtsloſe Ehrlichkeit ihrer aus 
überzeugung ſchwärmenden, mordenden und ſterbenden 
Väter ſchon unter Louis Philipp eingebüßt haben, ſo haben ſie 
nirgends auf der Welt mehr ein Recht Prinzipien zu ſein: 
durch den ſpezifiſch und ſehr originell keltiſchen Beigeſchmack, 
welchen ſie aus dem Paris von 1789 mitgebracht, wurden ſie 
für Deutſchland weder genießbarer noch berechtigter, das, 
von Hauſe aus ariſtokratiſch veranlagt, durch die keltiſche Gleich⸗ 
macherei nur undeutſcher und eben darum unglücklicher werden 
konnte.“ — Das lautet freilich nicht demokratiſch. Aber der 
Ariſtokratismus und Konſervativismus dieſes praeceptor 
Germaniae verbindet ſich völlig zwanglos mit der entſchie— 
denſten Volksfreundlichkeit, und nichts kann nationaler ſein, 
als dieſe Syntheſe. Wenn er verlangt, „daß man offen ein— 
geſtehe, es gebe in Deutſchland zurzeit die Möglichkeit der 
Freiheit und der Selbſtverwaltung noch nicht, es gebe zur— 
zeit nur Regierung; daß man aber, indem man mit wirk⸗ 
licher Bildung für wenige, nicht nach der Geburt, ſon— 
dern nach der ethiſchen und intellektuellen Be— 
fähigung ausgewählte Menſchen Ernſt macht, ſich eine 
Klaſſe ſchaffe, welche als beamtet von dieſem Volke und für 
dieſes Volk arbeitend und um dieſer freiwilligen Arbeit willen 
angeſehen, ſich frei aus der Tiefe ergänzend, dereinſt 

die Selbſtverwaltung in die Hand nehmen könne“; wenn er 
ferner verlangt, „daß man das Vermögen des Landes ſo 
vermehre, daß eine ſolche Klaſſe auch die äußeren, ſie unab— 
ogigenden Mittel beſitze, ohne welche die Selbſtoerwaltung 
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ein lächerliches Poſſenſpiel oder ein Martyrium iſt: daß man 
dem Reden und Stimmen machtloſer und das Volk nicht 
vertretender Parlamente „ein Ende mache“; fo ſcheinen ſolche 
Forderungen nicht von 1878, ſondern von 1917 zu ſein: ſie 
ſind heute von der ſtärkſten Aktualität, und ſie haben im ſtillen 
nie aufgehört, aktuell zu ſein; ſie ſind eins mit der Forde— 
rung ſozialer Freiheit, ungehemmten Aufſtiegs, ariſtokratiſcher 
Ausleſe, die heute den Vorrang vor allen bloß politiſchen 
Freiheitsforderungen beſitzen; ſie ſind volkstümlich; aber nicht 
demokratiſch; und wenn Lagarde urteilt, daß andere Wege, 
als die des Stimmenzählens, eingeſchlagen werden müſſen, um 
der Idee, daß das Volk ſelbſt über die es angehenden Dinge 
mitzureden habe, zu ihrem Rechte zu verhelfen, ſo iſt das 
nur eine andere Formulierung von Nietzſches Wunſch, „daß 
man endlich auch noch etwas in politicis erfände“. 
Der europäiſche Philoſoph ſagt nicht, worin dies Neue bes 
ſtehen könnte; und es iſt wenig, was der nationale Politiker 
beibringt, um jene Inſtitutionen zu beſtimmen, welche die 
eigene Natur der Deutſchen entfalten würden. Wie ſollte 
ein Künſtler, der, durch die Erſchütterung der Zeit von ſeinen 
eigentlichen, wunderlich-perſönlichen Aufgaben abgelenkt, 
über dem Schickſal ſeines Volkes ſinniert, ſich vermeſſen, mehr 
zu geben, als ſie! Er kann es den Großen dieſes Volks, den 

Nietzſche, Lagarde und Wagner, nur aus tiefſter eigener Über: 

zeugung nachſprechen, daß die Demokratie im weſtlichen 

Sinn und Geſchmack bei uns landfremd iſt, ein Überſetztes, 
das „nur in der Preſſe vorhanden“ und niemals deutſches 
Leben und deutſche Wahrheit werden kann. 

„Deutſchland muß ſich politiſieren!“ Aber hätte es ſich 
denn politiſiert, nachdem es die politiſchen Einrichtungen 
anderer nachgemacht, den Parlamentarismus eingeführt 
hätte und fo ohne Glauben und Hoffnung den Weſtoölkern 
nis anerkannt Unbewährte nachgehinkt wäre? Beſitzen die 
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Deutſchen nicht fo viel politifche Fähigkeit, ſich ihre e 5 


originalen, das heißt nationalen Einrichtungen, ihre eigene, 


nationale Art von Freiheit zu ſchaffen, oder, ſoweit dergleichen 
vorhanden iſt, es ſich zu erhalten, ſondern finden ſie ſich darauf 


angewieſen, die „eigentlich politiſchen Völker“ zu kopieren, 


dann ſollen ſie ſich nicht einbilden, überhaupt zur Politik be— 
rufen zu fein... Was heißt denn Freiheit? Jedermann 
antwortet mir: Es heißt, nach dem eigenen Lebensgeſetze 
leben zu dürfen. Nenne man es aber gelehrtenhaft, bürgerlich, 
rückſtändig und abgeſchmackt, — es bleibt dennoch dabei und 
wird nie anders ſein, daß, den deutſchen Freiheitsbegriff 
politifieren, bereits ihn verfälſchen heißt. Unſere religiöſe 
und philoſophiſche Geſchichte ſelbſt wirkt noch in dem Un— 
gelehrteſten dahin, daß er, durch dieſen Krieg zu nationaler 
Selbſtbeſinnung gezwungen, nicht anders denken und fühlen 
kann. Für die deutſche Trennung von Geiſt und Politik, von 
radikaler Theorie und Leben, von „reinem“ und „praktiſchem“ 
Denken gibt es ein Symbol: die beiden getrennt neben ein— 


ander ſtehenden Bände von Kants kritiſchem Doppelwerk. 


Ich weiß wohl, es widerſteht dem Heiklen, einen hundertmal 
gedachten Gedanken, ſei er auch wahr, noch einmal zu denken. 
Aber nicht um den Neuheits- und Seltenheitswert der Ge— 
danken handelt es ſich hier, ſondern um das ſchlechthin und 
bleibend Wahre. Und wenn auch Wahrheiten altern und ſterben; 
wenn es ſchimpflich iſt, mit abgelebten Wahrheiten das Neue 
zu bekämpfen, ſo gibt es doch ſolche, die nicht hinfällig, nicht 
banal und verächtlich werden — oder es nur für Snobs und 
politiſche Aſtheten werden können: Tatſckchen des Volksgeiſtes, 
gebunden an die Struktur dieſes Geiſtes und unfähig, zu 
veralten. Eine ſolche Tatſache und anſpruchslos-unerſchütter⸗ 
liche Wahrheit iſt es nach meiner Überzeugung, daß der 
deutſche Freiheitsbegriff immer geiſtiger Art ſein wird: ein 
Individualismus, der, um ſich politiſch auszuprägen, not⸗ 
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wendig andere Inſtitutionen hervorbingen müßte, als der 
kahl⸗abſtrakte des politiſchen Weſtens und der „Menſchen— 


rechte“. Auf den echt deutſchen Individualismus unſerer Väter 
ruft Lagarde, müſſe man zurückgreifen, da es gelte, die innere 
Einheit Deutſchlands zu erarbeiten, denn, in feſtem Rahmen 
beſchloſſen, werde er jetzt keinen Schaden mehr tun. „Alles 
kommt darauf an,“ ruft er, „den einzelnen Menſchen in ſeine 


Rechte einzuſetzen, und damit er in dieſe Rechte eingeſetzt 


| werden dürfe, müſſen einerfeits Inſtitutionen da fein, welche 
ihn über ſich hinausheben, ſind andererſeits alle Inſtitutionen 


zu vernichten, welche ihn an der Entwicklung ſeiner wahr— 
haftigen Eigentümlichkeit hindern: an erſter Stelle iſt das 
preußiſche Unterrichtsweſen zu beſeitigen.“ — Ich tue mir 
etwas zugute darauf, daß die einzige politiſche Kritik, die 
ich innerhalb meiner ſchriftſtelleriſchen Produktion geübt habe, 
der pruſſifizierten Mittelſchule galt! — 

Fort alſo mit dem landfremden und abſtoßenden Schlag— 
wort „demokratiſch“! Nie wird der mechaniſch-demokratiſche 
Staat des Weſtens Heimatrecht bei uns erlangen. Man ver— 
deutſche das Wort, man ſage „volkstümlich“ ſtatt „demokra— 
tiſch“ — und man nennt und erfaßt das genaue Gegenteil: 
denn deutſch⸗volkstümlich, das bedeutet „frei“ — nach innen 
und außen, aber es bedeutet nicht „gleich“ — weder nach 
innen noch außen. Wer wollte einer volkstümlicheren Ge— 
ſtaltung des Reichs- und Staatsweſens widerſtreben? Nie: 
mand von denen, dafür verbürge ich mich, die ſich gegen die 
Demokratiſierung, die Politiſierung Deutſchlands in einem ge— 


| wiſſen Sinne mit heftigſtem Widerwillen auflehnen. Deutſch— 


land als res publica — es gibt keinen Widerſpruch. Aber 
Deutſchland als Republik, als Tugend-Staat mit Geſell— 
ſchaftsvertrag, demokratiſcher Volksregierung und „vollſtändi— 
gem Aufgehen des Individuums in der Geſamtheit“; Deutſch— 
land als Staat und als nichts weiter und der deutſche Menſch 
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als Jakobiner und citoyen vertueux mit dem Zivismus⸗ | 
ſchein in der Taſche — das wäre der Schrecken! Und nament- 
lich: es wäre nicht Deutſchland mehr. Entfaltung, Entwick— 1 ’ 
lung, Beſonderheit, Mannigfaltigkeit, Reichtum an Indivi- 


dualität war immer das Grundgeſetz deutſchen Lebens. Dies 


Leben widerſtrebte immer der Zentraliſierung, bezog niemals 


Konvenienzen von einem kapitalen Mittelpunkt. Der Deutſche 
war frei und ungleich, das heißt ariſtokratiſch. Die Refor— 
mation war freilich ein demokratiſches Ereignis: denn die 


Emanzipation des Laien, das iſt die Demokratie, und auf 


politiſchem Gebiet iſt ſie eben das, was Nietzſche „ein literaten⸗ 
haftes Mitgerede von Jedermann über Jegliches“ nennt. 
Aber auch Luthers eigentliche und tiefſte Wirkung war ariſto— 
kratiſcher Art: er vollendete die Freiheit und Selbſtherrlichkeit 
des deutſchen Menſchen, indem er ſie verinnerlichte und ſie ſo 
der Sphäre politiſchen Zankes auf immer entrückte. Der Pro⸗ 


teſtantismus hat der Politik den geiſtigen Stachel genommen, 
er machte ſie zu einer Angelegenheit der Praxis. Wir haben 
von Kant den Glauben an die Vorherrſchaft der „praktiſchen 


Vernunft“, der Ethik, wir haben von ihm den ſozialen Befehl. 
Aber das Ereignis Goethes war eine neue Beſtätigung der 


Legitimität des Einzelweſens, das große künſtleriſche Erlebnis | 


Deutſchlands, nach dem metaphyſiſch-religiöſen, das Luther 
gebracht hatte: ein Erlebnis der Bildung und der Sinnlichkeit, 
menſchlich durchaus, fremd aller Abſtraktion, feind aller Ideo⸗ 
logie, der patriotiſchen zuerſt und aller politiſchen überhaupt. 
Eine Nation erlebt nicht einen Geiſt, wie dieſen, ſie bringt 
ihn garnicht hervor, ohne ſich zur Politik, zu „modernen Ideen“ 
zu den generöſen Zauber- und Schwindelworten Menſchheit, 


Freiheit, Gleichheit, Revolution, Fortſchritt von je und auf ö 


immer anders zu verhalten, als die anderen. 
Freiheit, Pflicht und abermals Freiheit, das iſt Deutſch⸗ 
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land. Man fagt "wohl, daß Epochen individualiſtiſchen und ; 


ſolche ſozialen Denkens einander ablöſen in der Geſchichte; aber 
für die deutſche Geiſtesverfaſſung beſteht hier kein Gegenſatz 
und keine Notwendigkeit des Wechſelns und Schwankens zwi⸗ 


ſchen zwei feindlichen Prinzipien. Es bleibt die Eigenart 
des deutſchen Individualismus, daß er ſich mit ethiſchem 
Sozialismus, den man Staatsſozialismus nennt und der 


etwas anderes iſt, als der menſchenrechtleriſch-marxiſtiſche, 


ſehr wohl verträgt. Denn dem ſozialen Prinzip iſt nur der 
Individualismus der Aufklärung, der liberale Individualis— 
mus des Weſtens feindlich entgegengeſetzt. Es gibt einen 
Anti⸗Individualismus, der die Freiheit des Individuums ein— 


ſchließt, und die individualiſtiſche Aufklärung verneinen, das 
heißt nicht die Sozialiſierung und Verſtaatlichung des Indivi— 


duums fordern, — wie man im Weſten wohl glaubte und bei 
uns hoffentlich zu glauben nie anfangen wird. „Organiſation“ 


— ein geiſtreiches Wort! „Organismus“ — wahrhaftig ein 
Wort des Lebens! Denn ein Organismus iſt mehr, als die 
Summe ſeiner Teile, und dieſes Mehr eben iſt Geiſt, iſt Leben. 
Wenn aber „Organiſation“, dieſer andere politiſche Ruf 
von heute, Knechtung des Individuums durch den Staat, 


Staatsabſolutismus alſo, bedeuten foll, und ſei es auch der 
Abſolutismus des Volksſtaates, ja, ſei es gerade dieſer, — 
dann nieder auch mit ihm! Denn nichts wäre widerdeutſcher 


und widermenſchlicher, als ſolch ein Abſolutismus der Orga— 
niſation: fürſtlicher Abſolutismus, unter welchem das Indivi— 
duelle ſelten zu kurz kam, wäre der unumſchränkten Herrſchaft 
des Staates, auch der des Volksſtaates, wenn man eine 
Tugend⸗ und Jakobiner-Republik darunter verſtehen ſollte, 
mit ebenſo viel Gelaſſenheit als Entſchiedenheit vorzuziehen! 

Wahrhaftig, die Stimmen jener Exzedenten der Staats— 
frömmigkeit im Ohr, welche kategoriſch dafür halten, daß das 
Menſchliche dazu da ſei, „organiſiert“, reſtlos organiſiert und 
ſozialiſiert zu werden und im Staatlich-Geſellſchaftlichen un— 
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bedingt aufzugehen, widerſtehe ich ſchwer der Verſuchung, 
einige von Lagardes geharniſchten Worten über Staat und 


Nation, Staat und Freiheit, Staat und Menſchentum aus— 
zuleſen; und widerſtände ich ihr nicht, ſo ſollten meine etwaigen 
Leſer mir keinen Vorwurf daraus machen, daß ich dies „Buch“, 
welches auf Form und Tournüre, ja auf den Namen eines 
„Buches“ keinerlei Anſpruch erhebt, mit Zitaten überlaſte: 
meinesgleichen ſieht ſich natürlich auf Schritt und Tritt nach 
Hilfe um bei einem Werke der Not und Pein wie dieſem, 
nach autoritären Stützen für ſein Gefühl; er tut ſich ſchwerlich 
genug damit, er iſt voller Dankbarkeit für jede, die ſich ihm 
bietet, und kümmert ſich nicht viel um die Lesbarkeit ſeiner 
Kompoſition. Lagarde ſeinerſeits zitiert Mme de Stael, 
beruft ſich mit Bitterkeit auf ihr Wort, drei Eigenſchaften 
ſeien es, worin die Überlegenheit deutſchen Weſens über das 
franzöſiſche beruhe: die Unabhängigkeit des Geiſtes, die Liebe 
zur Einſamkeit, die Eigenartigkeit des einzelnen Menſchen. 
Ja, das tut wohl! Dieſer Mann verabſcheute die Politik und 
die „Politiſierung“ wie nur irgend ein großer Deutſcher vor 
ihm; er wollte im Staat keine Politik, ſondern das, was er 
„ſelbſtloſen Dienſt des Ethos“ nannte, „das heißt, die volle 
Durchführung des Grundſatzes, daß der Staat zur Nation 


in demſelben Verhältniſſe ſteht, in welchem die Hausfrau ſich 


zum Hausherrn befindet, daß er alle Außerlichkeiten zu be⸗ 
ſorgen hat, damit die Nation das wirklich Weſentliche des 
Lebens mit ungeteilter Aufmerkſamkeit ins Auge faſſen und 
in die Hand nehmen könne.“ Er forderte, „daß man Religion, 
Wiſſenſchaft, Kunſt auf eigene Füße ſtelle, weil alle dieſe 
nur, wenn ſie auf eigenen Füßen ſtehen, überhaupt exiſtieren“. 


Er forderte „ein Reich, das nur ſoweit Staat iſt, als die Nation 


den Staat nicht entbehren kann“ und „die Anerkennung, Er: 

ziehung, Verklärung unſerer eigenen Natur“. Er empörte 

ſich gegen Hegel mit einem Hohn und Haß, wie vor ihm nur 
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Schopenhauer es getan; er proteftierte gegen den Götzendienſt 

vor dem Staate, gegen die Lehre, der Staat ſei die höchſte 
Form des Menſchenlebens, — proteſtierte gegen dieſe römiſche 
und heidniſche Anſchauung im Namen der evangeliſchen und 
der germaniſchen Freiheit. Er wollte den Staat angeſehen 
wiſſen „als eine dienende Maſchine, der gegenüber es ſich 
um konſervatio, liberal, freiſinnig, katholiſch garnicht, ſondern 
nur darum handelt, ob ſie zu unſerer Zufriedenheit und mit 
tunlichſt geringen Koſten arbeitet.“ Er wollte keine Berufs— 
parlamentarier. Er wollte die Regierung nur durch die— 
jenigen kontrolliert wiſſen, „welche öffentliches Leben zu be— 
urteilen und zu leiten in kleineren Kreiſen bereits gelernt 
haben, ehe ſie öffentliches Leben großen Stiles zu beurteilen 
und zu leiten anfangen.“ Er wollte alſo kein „literatenhaftes 
Mitgerede von Jedermann über Jegliches“. Nach ſeiner 
Meinung „handelt es ſich überall um Kenntnis der Technik, 
und ſoweit dieſe in dem nicht beamteten Volke vorhanden iſt, 
ſoll auch das Volk eine Kontrolle der Regierung ausüben, 
aber weder ſoll, wer dieſe Technik nicht kennt, ſo dreiſt ſein 
mitzuſprechen, noch follen die der Natur der Dinge nach gänze 
lich in das Geheimnis und das perſönliche Ermeſſen der ſie 
Beherrſchenden gelegten Gebiete des Staatslebens dem Ur— 
teile der Uneingeweihten unterworfen werden.“ 

Es wäre nicht weit her mit dem „Volksſtaat“, vielmehr, 
er wäre ein „Weither“, ein unnationaler Allerweltspopanz, 
wenn man nichts darunter verſtehen ſollte, als die parla— 
mentariſche Demokratie. Es wäre ein Greuel um Politiſierung 
und Organiſation, wenn man darunter die Verſtaatlichung der 
Nation und das „Aufgehen des Individuums in der Geſamt— 
heit“ zu verſtehen hätte. Der Menſch iſt nicht nur ein ſoziales, 
ſondern auch ein metaphyſiſches Weſen; der Deutſche zuerſt. 

Die Wirtſchaftslage, die der Krieg gezeitigt, wird es mit 
ſich bringen, daß nach dem Kriege jedermann jahrzehntelang 
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fo gut wie ausſchließlich für den Staat wird arbeiten und erg 
werben müſſen. Sollte da der Menſch nicht wenigſtens 
geiſtig, ſeeliſch ſich ſelbſt gehören dürfen? Sollte bei einer 
unerhörten ſozialen Gebundenheit und Fronhörigkeit, wie 
ſie bevorſteht, das geiſtige Unabhängigkeitsbedürfnis nicht un- 
geheuer wachſen? Liebevollſte Kultur und Pflege des ariſto-⸗ 
kratiſch⸗Individuellen, höchſte Neugier und Sympathie gegen- 
über der einmaligen Einzelſeele, dem ſonderlichen Geiſteswert 
— ſind unerläßlich als Gegengewicht gegen den organiſierten 
Sozialismus im Staate der Zukunft: oder das Leben wird 
keinen Schilling mehr wert ſein. | 


Stimmen der Zeit... fie vereinigen ſich zum Lärm und 
nicht zur Muſik, denn ſie wiſſen nichts voneinander. Man 
muß ſie trennen, muß ſie geſondert hören, um klug aus ihnen 
zu werden. Wenn zwei „Demokratie“ ſagen, ſo iſt es von 
vornherein wahrſcheinlich, daß ſie etwas ſehr Verſchiedenes 
meinen; man muß einzeln mit ihnen diskutieren. Wenn 
unſer Held und Freund, der Ziviliſationsliterat, nach „Politi⸗ 
ſierung“, nach „Organiſation“ verlangt — und er tut es —, 
ſo hat er etwas völlig anderes im Sinne, als der demokratiſche 
Patriot und patriotiſche Demokrat, den wir ſoeben dieſelben 
Wörter gebrauchen hörten. Der Unterſchied etwa zwiſchen 
dem ſüdweſtdeutſchen, franzöſierenden Liberalismus der 30 er 
und 40 er Jahre des vorigen Jahrhunderts und dem Libera— 
lismus der Befreiungskriege, demjenigen der Stein und 
Arndt, iſt geringfügig, verglichen mit dem Unterſchied zwiſchen 
dem Demokratismus des Ziviliſationsliteraten und dem des 
patriotiſchen Volksſtaatsmannes. Zwar fanden wir, daß 
Demokratie nichts anderes ſei, als das Recht des Einzelnen, 
ſich als Patriot zu betätigen, und daß es logiſcherweiſe nicht 
möglich fein ſollte, nach allgemeiner Politiſierung, nach Demo⸗ 
kratie zu verlangen und dabei antipatriotiſcher, antinationaler 
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Geſinnung zu huldigen. Dies logiſche Poſtulat wird jedoch 


von der Wirklichkeit nicht erfüllt. Der Demokraten⸗Typus, 
deſſen Betrachtung wir jetzt wieder aufnehmen, nämlich 
der Ziviliſationsliterat, hat nichts zu ſchaffen mit dem Typus 


des patriotiſchen Vernunft: und Opportunitätsdemokraten 
von heute, welcher die Demokratie, die Identität von Volk 
und Staat, die Politiſierung der Köpfe und Herzen for— 
dert, damit Deutſchland leben und damit es ſtark und 
herrenhaft leben könne. Nicht weil Deutſchland „reiten muß 
und nicht abfallen darf“ und weil, wer den Zweck will, auch 
die Mittel wollen muß, fordert dieſer Typus die Demo— 


kratie, ſondern um ihrer ſelbſt willen. Weniger das Notwen— 
dige iſt ihm die Politiſierung Deutſchlands, als das an und 
für ſich Wünſchenswerte, der Fortſchritt ſelbſt, — der Fort: 
ſchritt nämlich auf dem Wege europäiſcher Ausgleichung, jener 
einebnenden Entwicklung im Sinn einer homogenen Zivili— 
ſation, von der wir ſprachen, — dieſer Fortſchritt, den der 
größte Schickſalsgeiſt des neuen Deutſchlands, den Nietzſche 
ſelbſt, wenn nicht gewollt, ſo doch zweifellos gefördert hat, 
obgleich er ihm andererſeits im „konſervativen“ Intereſſe 
Oppoſition bereitete: ein doppelzüngiges, doppelherziges Ver— 
halten, wodurch es erklärt und ermöglicht wird, daß auch 
heute in ein und derſelben geiſtigen Perſon ebenſo viel 
Neigung vorhanden ſein kann, dieſem Fortſchritt tatweiſe 
Vorſchub zu leiſten, wie ihn meinungsweiſe zu bekämpfen ... 

Nein, nicht irgendwelche deutſche Herrſchaftsaufgaben ſind 
es, die unſerem literariſchen Ziviliſationspolitiker am Herzen 


liegen! Es iſt ſogar zu wenig geſagt, daß er ſich nur eben 


nicht dafür erwärmt: er verneint ſie geradezu und wäre mit 
der Rheingrenze ganz einverſtanden: einverſtanden ſchon des⸗ 
halb, weil die Wiederherſtellung der Rheingrenze auch die 
Wiederherſtellung der kontinentalen geiſtig-politiſchen Vor⸗ 
herrſchaft Frankreichs, der Heimat ſeiner Seele, bedeuten 
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würde. Wahrhaftig, wäre er nicht ein fo exemplariſcher 
Franzoſe, ſo müßte man ihn als einen deutſchen Idealiſten 
bezeichnen, und wirklich iſt man nicht nur verſucht, ſondern 


geradezu gezwungen, einen deutſchen Idealiſten und nichts 
anderes in ihm zu erkennen, wenn man die Antwort, die edel 
ausweichende Antwort vernimmt, die er unweigerlich er— 


teilen wird, falls man ihn wegen der Rheingrenze ernſtlich 
zur Rede ſtellt, ihn anhält, klar heraus zu ſagen, ob er denn ihre 
endgültige Wiederherſtellung nun eigentlich ernſthaft wün— 
ſchen könne. Er wird antworten: „Damals hatte Deutſch—⸗ 
land eine große Literatur.“ 

Die hatte es. Aber erſtens iſt ſie ja nicht verloren gegangen. 
Ich höre ſogar ſagen, daß ſie mit der Einigung Deutſchlands, 
mit der Errichtung des Reiches alſo — denn das kleindeutſche, 
militariſtiſche Reich iſt ja nun einmal die Form, in der die 
Einigung Deutſchlands ſich vollzog — irgend etwas zu tun 
hatte. Ich höre ſagen, daß nie in aller Völkergeſchichte eine 
Literatur eine derartige Rolle geſpielt habe, wie die deutſche 
von 1750 an ein Jahrhundert lang. Während nämlich andere 
Völker aus Patriotismus, dem ſtaatlichen Fortſchritt zu Liebe 
ſich eine tendenziöſe Literatur erſchaffen, während Kunſt und 
Poeſie bei ihnen von Anfang an der Politik gedient hätten, 
ſo daß der Kunſtwert eines Werkes wohl gar neben dem Zweck 
von nachgeordneter Bedeutung geweſen ſei: während es 
ſich anderwärts annähernd fo verhalten habe, ſeien in Deutſch⸗ 
land Wiſſenſchaft, Literatur und Kunſt einzig und allein um 
ihrer ſelbſt willen — l’art pour l'art heißt es auf franzöſiſch — 
vorhanden geweſen; alle Kräfte, alle Teilnahme der Gebilde: 
ten hätten ihr gegolten; ſie ſei zwar immer national, aber 
nie politiſch geweſen und keinen anderen Zweck habe fie ver⸗ 
folgt, als der Wahrheit und Schönheit zu dienen. Das voll— 
kommen Merkwürdige nun aber ſei geweſen, daß die Kunſt 


der Deutſchen, gerade weil ſie nichts anderes „gewollt“ habe, 


272 


Ri 
710 
g 


. 


als ehrliche Leiſtung innerhalb ihres Gebietes, daß gerade 
darum, wie der Bürger Freytag ſagt, ihre lautere Flamme 
das weiche Gemüt der Deutſchen durchglüht habe, bis es 
für einen großen politiſchen Kampf gehärtet geweſen fei... 
Wie iſt mir denn? Unſere klaſſiſche Literatur, politiſch willen⸗ 
los, Kunſt um der Kunſt willen, egoiſtiſch, unbürgerlich im 
ſtaatlichen Sinn und „bürgerlich“ nur in einem ganz anderen, 
ſchmarotzerhaften Sinn, — ſie wäre dennoch ein politiſches 
Werkzeug geweſen und hätte der Vorbereitung deutſcher 
Einigung gedient? Man könnte alſo „Aſthet“ ſein und dennoch 
national-politiſch wirken, — man könnte dies wohl gar beſſer, 
wenn man ſich nicht zum aktiviſtiſchen Demokraten verdummt, 
ſondern einfach in Freiheit bildend wirkt, bildend im Sinne 
des Formens und der individuellen Vervollkommnung? 
Das wäre der Umſturz aller moraliſchen Ordnung! Unter: 
deſſen könnten diejenigen, die ich ſo reden höre, ſich in der 
Tat auf den Großherrn jener literariſchen Bildungsepoche 
berufen, auf Goethe, welcher, in dem Geſpräch mit dem 
Hiſtoriker Luden, zwar zunächſt erklärte, daß er in Kunſt und 
Wiſſenſchaft, vor denen die Schranken der Nationalität ver— 
ſchwänden, die Schwingen gefunden habe, durch die er ſich 
über die politiſche Miſere Deutſchlands hinwegzuheben ver— 
möchte; dann aber hinzufügte, der Troſt, den fie gewährten, 
fei doch nur ein leidiger Troſt und erſetze das ſtolze Bewußt— 
ſein nicht, einem großen, ſtarken, geachteten und gefürchteten 
(er ſagte brutalerweiſe „gefürchteten“) Volke anzugehören; 
und, nachdem er ſeinem Glauben an die machtpolitiſche Zu— 
kunft Deutſchlands Ausdruck verliehen, mit den Worten endigte: 
„Uns Einzelnen bleibt inzwiſchen nur übrig, einem jeden nach 
ſeinen Talenten, ſeiner Neigung und ſeiner Stellung, die 
Bildung des Volkes zu mehren, zu ſtärken und durch das— 
ſelbe zu verbreiten nach allen Seiten und wie nach unten, 
ſo auch, und vorzugsweiſe, nach oben, damit es nicht zurück— 
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bleibe hinter den anderen Völkern, ſondern wenigſtens hierin 
voraufſtehe, damit der Geiſt nicht verkümmere, ſondern friſch 
und heiter bleibe, damit er nicht verzage, nicht kleinmütig werde, 
ſondern fähig bleibe zu jeder großen Tat, wenn der Tag des 
Ruhmes anbricht.“ Die letzte Wendung hat ein peinlich franzöſi⸗ 
ſches Gepräge. Aber ſieht das alles nicht aus, als habe Goethe 
die große Bildungsepoche, die er beherrſchte, nicht anders, 
denn als eine vorbereitende Epoche aufgefaßt, — als habe 
er mit ſeiner äſthetiziſtiſchen, politiſch quietiſtiſchen Kunſtübung 
beinahe bewußt, nein: ganz bewußt dem „Tag des Ruhmes“, 
dem Tage deutſcher Einigung und Herrſchaft vorgearbeitet? 

„Damals hatte Deutſchland eine große Literatur.“ O doch, 
die hatte es. Aber nachdem man erwogen hat, ob die Wieder— 
errichtung der Rheingrenze ſichere Gewähr für das Wieder— 
erſtehen einer klaſſiſchen Dichtung bieten würde, mag man 
endlich die Frage nicht länger zurückhalten, wer denn nun 
eigentlich hier der „Aſthet“ iſt: Der, welcher im Grunde 
ſeines fortſchrittlichen Herzens wünſcht, daß Deutſchland, 
damit es ſich wieder gänzlich der ſchönen Literatur in die 
Arme werfe, entmachtet, zerſtückelt und auf den Zuſtand von 
vor hundert Jahren zurückgeführt werde, — oder der, welcher 
nicht nur Goethe, ſondern auch Bismarck bejaht, weil er findet, 
daß Bismarck von Goethe am Ende doch mehr, als der Zivi— 
liſationsdemokrat, verſtand und wiederverkörperte? — Wir 
wollen aufrichtig ſein! In dem Gedanken einer Zurückführung 
Deutſchlands auf den ehemaligen un- und überpolitiſchen 
Zuſtand liegt für jeden geiſtigen Deutſchen eine Verſuchung, 
eine tiefe ſeeliſche Verlockung, die wir nicht verkennen, nicht 
unterſchätzen. Welche Vorteile für den Geiſt würde die Wieder: 
herſtellung dieſes alten Zuſtandes mit ſich bringen! Welche 
Überlegenheit liegt im Danebenſtehn, im Zuſchauertum, 
in der Unbeteiligtheit, im Nicht-Wollen, im zyniſchen Philos 
ſophentum, das den Alexander nur aus der Sonne gehen 
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heißt, — welche Freiheit, Ironie, Heiterkeit, Reinheit, Menſch⸗ 


lichkeit wäre damit gewonnen, wenn auch die nationale Wirk— 


lichkeit wieder gedrückt, armſelig und irdiſch-würdelos wäre 
wie zuvor! Aber kann man umhin, den Welt-, Wirklichkeits⸗, 
Wirkungswillen dieſes Volkes, gerechtfertigt und bewieſen 


wie er iſt durch die ernſteſte Tüchtigkeit, durch gewaltige Taten 
und Leiſtungen, — kann man umhin, ihn zu achten und zu 


verteidigen? Es iſt kein Ziviliſationsliterat nötig, um uns 
zu lehren, daß der „Machtmenſch“ Bismarck nicht nur für die 
Ruhe der lieben alten Kulturimperien Europas, ſondern in 
ſehr beſtimmtem Sinn auch für Deutſchland ein Unglück, oder, 
um es etwas ehrfürchtig-poſitiver auszudrücken, ein Ver: 
hängnis bedeutete, und daß die Wirklichkeit ſeines Reichs 
nicht gerade die ſtaatliche Daſeinsform war, der nationalen 
Neigung zu reiner Menſchlichkeit, Verinnerlichung und Geiſtig— 
keit entgegenzukommen, wie der abſtrakte Zuſtand Deutſch⸗ 
lands vor hundert Jahren. Aber da der Ziviliſationsliterat 
doch ein Politikus iſt und kein windiger Aſthet, — kann er 
wünſchen und fordern, daß fein Volk zur unpolitiſchen Menſch—⸗ 
lichkeit, zum egoiſtiſchen Atomismus, zur Ich-Kultur der 


Goetheſchen Epoche zurückkehre? Wer, wiederhole ich, iſt denn 


hier der Aſthet? — Der Ziviliſationsliterat ſteht im ganzen 
nicht gut mit Goethe, dem Anti-Revolutionär, dem Quietiſten, 
dem Fürſtenknecht. Hundertmal hat er Voltaire gegen ihn 
ausgeſpielt, den Mann der Calas-Affaire gegen den, der zu 
ſagen wagte, daß er lieber eine Ungerechtigkeit als eine Un⸗ 
ordnung dulden wolle. Gegen das „Reich“ aber ſpielt er 
Goethe aus und pflichtet recht unwähleriſch der demokratiſchen 
Allerweltsmeinung bei, daß das Machtreich ein Affront gegen 
den Geiſt von Weimar ſei. Sollte er nicht vielmehr aus der 
gleichmäßigen Abneigung, die er gegen beide, gegen Goethe 
und Bismarck hegt, ihre Verwandtſchaft und Zuſammen— 
gehörigkeit folgern? Sollte er aus dieſer gleichmäßigen Ab⸗ 
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neigung nicht ſchließen, daß fie beide gewaltige Ausprägungen, 
Ausbrüche vielmehr — des verfluchten, renitenten, literatur— 
feindlichen Deutſchtums ſind, ja, — daß auch Goethe dies 
war, trotz ſeiner Renitenz gegen die Freiheitskriege und ſeiner 
Napoleon-Freundſchaft, — Ausbrüche des Deutſchtums, ſage 
ich, das den Ziviliſationsliteraten ekelt, und in deſſen Mitte den 
politiſchen Präzeptor zu machen er ſich alſo nicht überwinden 
noch — unterfangen ſollte? ... Politik! Die Reichsſchöpfung 
war eine in einem äußerſt deutſchen, d. h. antiradikalen Sinn 
„politiſche“ Schöpfung, ein Werk der praktiſchen Vernunft, 
ein Zugeſtändnis des Gedankens an die Materie, damit 
Wirklichkeit, damit „Leben“ werde, und Leben iſt freilich nicht 
Schöne Literatur. Das Reich iſt nicht weniger eine deutſche 
Verwirklichung, als etwa das Frankreich von heute die Ver— 
wirklichung der franzöſiſchen Philoſophie des achtzehnten 
Jahrhunderts iſt, — ein Lebendiges mit allen Schlacken, 
Fehlern, Erbärmlichkeiten des Lebendigen, jawohl. Aber 
wenn der Ziviliſationsliterat durchaus die Frage beant— 
wortet haben will, ob Goethe mit dem „Reich“ einverftanden 
wäre, ſo mag man zurückfragen, ob etwa Rouſſeau oder 
jener magiſtrale Mordsphiliſter, der ſich ſeinen Schüler 
nannte, mit der Wirklichkeit der republique francaise einver⸗ 
ſtanden wären, wie ſie heute den entzückten Blicken des 
Ziviliſationsliteraten ſich darbietet.. 

Wir find abgekommen. Dies Buch iſt ein beſtändiges Ab: 
kommen, das liegt in feiner Natur. — Herweghſche Flotten⸗ 
lieder, wollte ich ſagen, brächte der Demokratentyp, der uns 
jetzt beſchäftigt, nicht über die Lippen. Demokratie und Im—⸗ 
perialismus, — dieſe Verbindung mag anderswo ſtatthaft, 
mag in Frankreich und England eine geiſtig mögliche Ver— 
bindung ſein — und zwar ſo, daß die Demokratie den Im— 
perialismus heiligt —: in Deutſchland iſt ſie nicht ſtatthaft 
und ſchlechterdings nicht möglich. Denn zu Häupten Deutſch⸗ 
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lands, zu Häupten des deutſchen Ziviliſationsliteraten wenig— 
ſtens, ſteht die Antitheſe, die wir, wenn ich nicht irre, 
ſchon früher als die oberſte und General-Antitheſe dieſes zu— 
geſpitzten und leidenſchaftlich geiſtreichen Geiſtes kennzeichne— 
ten: die Antitheſe von Macht und Geiſt. 

Daß die Notwendigkeit und Unverbrüchlichkeit dieſer Anti— 
theſe am Ende auch für Deutſchland beſtritten werden könnte, 
damit muß man rechnen. Ein Briefſatz Adalbert Stifters 
aus dem Jahre 1859 klingt mir im Ohr, der ſie nicht kennt, 
der offenbar überhaupt noch nichts von ihr weiß. „Und Deutſch— 
land,“ ſo heißt es da, „— ſoll es denn, das an der Spitze der 
Welt mit Geiſt und Macht ſtehen könnte, dem Götter⸗ 
bilde Hellas gleichend, dem es wirklich gleicht an Tiefſinn, 
Jugendwärme, Hochherzigkeit und Schwärmerei, ſoll es 
ihm auch darin gleichen, daß das Bild zerſchellt an der Un- 
einigkeit ſeiner Glieder?“ Nie, nirgends haben Geiſt und 
Macht einen Gegenſatz gebildet im Leben der Völker, denn 
das, was dieſem Leben zugrunde lag, was überhaupt ſtaat— 
ſchaffend wirkte, war immer etwas Geiſtiges, etwas wie 
eine religiöſe Idee, und immer war der Staat eine Veran— 
ſtaltung, dem Geiſtigen, dem nationalen Ideenſchatz Macht 
zu ſichern im Innern, ihm Ruhe, Ausbreitung, Triumph zu 
ſichern nach außen. — Gleichviel. Das „Und“ iſt keine Kopula 
mehr, es ſetzt entgegen heute, es trennt das Gute vom ſchlecht⸗ 
hin Böſen, es ſtellt vor die Wahl, an den ſittlichen Scheideweg, 
wenn der demokratiſche Ziviliſationspolitiker es ausſpricht: 
Denn ſeine Antitheſe von Geiſt und Macht, — ſehen wir ſie 
genauer an! Iſt ſie nicht eine politiſche Antitheſe? Und 
ſollte man ihr nicht alſo auch einen politiſchen Namen geben? 
„Geiſt und Macht“, das iſt nichts anderes als „Innere und 
äußere Politik“. Während aber dem Biederſinn des 
patriotiſchen Demokraten, des Volksſtaatsmannes, innere und 
äußere Politik untrennbar ineinander fließen, ja, während 
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ihm die Demokratiſierung des Staates, eine volkstümliche 
innere Politik hauptſächlich als das praktiſche und zeitgemäße 
Mittel zu einer ſtarken äußeren Politik erſcheint, meint der 
Ziviliſationsliterat, wenn er „Politik“ ſagt, einzig und ganz 
allein die innere Potilik: ſie iſt ihm die Politik — nicht nur 
„par excellence“, ſondern die Politik ſelbſt und überhaupt. 
Was man „äußere Politik“ nennt, um es nicht geradezu Macht— 
Politik zu nennen, das verdient nach ſeinem Dafürhalten den 
Namen der Politik nicht im geringſten, ſondern nur den des 
Unrechts, der Brutalität und des Verbrechens; und nichts 
anderes, als dies, nichts anderes, als Unrecht, Brutalität 
und Verbrechen, wäre es, der ſogenannten äußeren Politik, 
dem Gedanken der Macht, den geringſten Einfluß auf die 
eigentliche, innere Politik zuzubilligen: Dieſe iſt vielmehr 
ausſchließlich im Sinne des radikalen Geiſtes zu regeln, ſie 
hat — Wendungen im dix-huitieme-Gefchmad find hier die 
einzig ſtilgerechten — unverbrüchlich „die Prinzipien der Ver⸗ 
nunft und der Gerechtigkeit zur Richtſchnur zu nehmen“. 

Der Ziviliſationspolitiker, wir ſagten es ſchon, iſt der Mann 
des Geiſtes, des reinen, ſchönen, radikalen und literariſchen 
Geiſtes; er iſt der Mann der Innern Politik und zwar in dem 
Grade, daß die aktuelle Forderung der „Politiſierung“ in 
ſeinem Munde nichts anderes, als die völligſte Konzentration 
aller Köpfe und Herzen auf die Innere Politik — und auf was 
für eine! — beſagen will: „Weltpolitiſche Studiengeſell⸗ 
ſchaften“ und dergleichen Veranſtaltungen zur politiſchen Er— 
ziehung des deutſchen Volkes können durchaus nicht nach 
ſeinem Sinne ſein, ſie müſſen ihm von vornherein im Ge— 
ruche — nicht ſowohl der Demokratie, als des Imperialismus 
ſtehen. Aber Politik, innere Politik, demokratiſche Politik, 
das iſt nicht Imperialismus und Unfug der Macht, das iſt 
Moral, — und derZiviliſationspolitiker iſt vor allem Moraliſt, 
nichts als Moraliſt, — das heißt: ein politiſcher. 
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Nun iſt unbedingt zuzugeben, daß in der äußeren Politik 
die Moral faſt immer zu kurz kommt. Wenn Macaulay ſagt: 
„Die Grundſätze der Politik find fo beſchaffen, daß der ge- 
meinſte Räuber ſich ſcheuen würde, ſie ſeinem vertrauteſten 
Spießgeſellen auch nur anzudeuten,“ — fo meint er mit dieſer 
erheiternd rhetoriſchen Floskel ohne Zweifel die äußere Politik; 
und man weiß von Staatengründern, die nach vollbrachtem 


Werke erklärt haben, ſie wüßten nicht, ob ſie ſich noch zu den 


Ehrenmännern zählen dürften. Irgend ein Naſeweis könnte 
freilich fragen, ob etwa die innere Politik moraliſcher, ob ſie 
nicht gegenteils noch fünfmal ſchmutziger ſei, als die äußere, 
und ob etwa aus ihr ſchon einmal jemand „die Seele hätte 
rein zurückgezogen“. Das wäre jedoch nur dialektiſche Neckerei 
und könnte in dieſem Zuſammenhang nicht in Betracht 
kommen. Ernſthaftere Zweifel an der Einheit von innerer 
Politik und Moral — dieſer Einheit, die der Ziviliſations— 
literat vertritt und verkörpert — könnte es erwecken, wenn 
man in der Literatur auf Unterſcheidungen ſtößt, wie etwa: 
„Individuell⸗moraliſch — allgemein-politiſch“. Dergleichen 
kommt vor. Es kommt vor im Geiſtesleben, daß man die 
Begriffe „moraliſch“ und „politiſch“ als Gegenſätze behandelt 
findet, wie zum Beiſpiel an jener wichtigen Stelle, wo Taine 
den Revolutionsfranzoſen mit ſeinem engliſchen Gegenſtück, 
dem Puritaner, in Vergleich bringt, von dem er ſagt, daß 
ſeine Tätigkeit vor allem nach innen gerichtet ſei, zunächſt die 
Selbſtverleugnung bezwecke: fie ſei moraliſch, bevor fie politiſch 
werde. Der franzöſiſche Typ zeige das entgegengeſetzte Bild. 
Dieſer bekümmere ſich in erſter Linie um die politiſche, nicht 
um die moraliſche Seite der Dinge; er lege auf ſeine Rechte 
viel mehr Gewicht, als auf ſeine Pflichten; und ſtatt ein Sporn 
für das Gewiſſen zu ſein, ſchmeichele ſeine Lehre dem Stolz. 
— Das iſt, wie geſagt, äußerſt wichtig und intereſſant. Es iſt 
ein pſychologiſcher Gegenſatz, den, unabhängig voneinander, 
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große Schriftfteller mehrfach behandelt haben: am tiefſten 
und großartigſten hat Doſtojewskij es getan, in ſeiner un⸗ 
ſterblichen und unglaublich zeitgemäßen — für Rußland 
und Deutſchland zeitgemäßen — Polemik gegen den libes 
ralen Profeſſor Gradowskij, — einer beglückend genialen 
Abhandlung über das ſoziale Ideal und perſönliche Ethik, 
über Politik und Chriſtentum. Man findet ſie, nebſt anderen 
heute brennend aktuellen Dingen in dem Bande „Litera— 
riſche Schriften“ der deutſchen Geſamtausgabe, und wahr— 
ſcheinlich werden wir noch darauf zurückzugreifen haben. 

Es trifft ſich nun aber gut, daß wir, bei vorläufiger Auf— 
rechterhaltung des Gegenſatzes von „moraliſch“ und „politiſch“, 
um die Dinge von der anderen Seite, vom anderen Partei: 
ſtandpunkte aus zu ſehen, in Rußland bleiben dürfen. Ich 
verſpreche, daß wir dabei auf eine bis zum Symboliſchen 
knappe, lebendige und ſchlagende Formel für unſeren Gegen— 
ſatz ſtoßen werden, die wir uns dankbar zu jeweiliger Be— 
nutzung werden aneignen können. 

Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, zur Zeit, als 
Turgenjews „Väter und Söhne“ erſchienen, war in Rußland 
eine politiſierende, radikale, „ins Volk gehende“ Jugend 
erſtanden, eine Jugend, der „alles, was nicht zur Politik 
gehörte, ungereimt und ſogar abſurd“ erſchien, — lauter 
„Belletriſten der Tat“, wie der Aſthet Turgenjew ſie nannte, 
lauter Propagandiſten und Manifeftanten, die es dem ge— 
nannten Aſtheten nicht verziehen, daß er in feinem Meiſter— 
werk zwar politiſiert, aber auf dichteriſche, das heißt menſch— 
liche Art politiſiert hatte; daß er gerecht geweſen war gegen 
die Konſervativen, das „reaktionäre Geſindel“, den Hoch— 
Tory Paul Petrowitſch Kirſanow ſowohl, wie gegen den 
Revolutionär und Radikalen Baſarow, — gerecht und kritiſch; 
daß er beiden von feiner Seele gegeben hatte, feiner proble— 
matiſchen, zugleich konſervativen, ja reaktionären und radi— 
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kalen, zugleich ariſtokratiſchen und demokratiſchen, zweifel— 


und zuchtvollen, melancholiſchen und wahrheitsliebenden 


Seele; — ja, fie legten ihm geradezu Obſkurantismus und Be: 
ſchimpfung des Fortſchritts zur Laſt, ſie empfanden den Ba— 
ſarow als Attentat, als Pasquill, als Inſulte, und was fie 
über Baſarows Freund, den jungen Kirſanow, ſagten, das 
galt ihnen auch von dem äſthetiziſtiſch unzuverläſſigen Dichter, 
von Turgenjew ſelbſt: „Kirſanow Sohn hat ja weder Frech— 
heit noch Bosheit, ſeinesgleichen wird nicht herauskommen 
über wohlgeborene Demut oder wohlgeborene Entrüſtung, 
beides ſind Poſſen; wir wollen kämpfen, ihr euch ſelbſt 
ſchelten, wir andere ſchelten und brechen, du bleibſt 
doch nur das weiche, liberale Herrenſöhnchen.“ — Das iſt 
die Formel! „Ihr wollt euch ſelbſt ſchelten, wir andere ſchelten 
und brechen,“ das iſt eine gute, deutliche und allzeit gültige 
Unterſcheidung und Beſtimmung: es iſt die Beſtimmung des 
Gegenſatzes von perſönlicher Ethik und SozialF-Philanthropie, 
von Puritanertum und Jakobinertum, von Pflicht und Recht, 
von Chriſtentum und Sozialismus, von innerer und äuße— 
rer Politik. . . und unſer Held, der Ziviliſationsliterat, der 
aktiviſtiſche Politiker, der Philanthrop, der Macht-und-Geiſt— 
Antithetiker und Erlöſer vom Aſthetizismus, er, der durch— 
aus nicht ſich ſelbſt ſchelten, ſondern andere ſchelten und brechen 
will, — er wäre alſo im moraliſchen Sinne nicht, wie er 
vorgibt, der Mann der inneren Politik, ſondern vielmehr der 
äußeren? Ja, fo iſt es! Der komplizierte und feſſelnde Unter: 
ſchied zwiſchen dem kämpferiſchen Politikus und ſeinem 
Gegenſatz, den wir nicht anders, als mit dem Namen des 
Aſtheten zu bezeichnen wiſſen, iſt dieſer: der Philanthrop iſt 
in politiſcher Hinſicht ein entſchiedener Anhänger der inneren 
Politik (des „Geiſtes“); in moraliſcher Hinſicht aber durchaus 
ein Mann der äußeren Politik („will andere ſchelten und 
brechen“). Der Üfthet hingegen wird höchſtens um der 
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äußeren Politik (der „Macht“) willen politiſch, das heißt in 
Augenblicken, „wann die Volkheit in den Individuen zu Worte 
kommt“; aber moraliſch betrachtet, gehört ſeine Neigung 
gänzlich der inneren Politik — („will ſich ſelber ſchelten und 
brechen“), — und die äußere, d. h. das ſoziale Leben, die Frage 
der „Inſtitutionen“ gilt ihm entſchieden als zweiten Ranges: 
Er meint, daß an dieſen wenig, alles aber an der Geſinnung, 
der Bildung, Güte, Menſchlichkeit, Moral des Einzelnen ge— 
legen ſei, und er mißbilligt den Peſſimismus, die Miſan⸗ 
thropie, welche alles menſchliche Zuſammenleben mechani— 
ſieren und im Geiſte abſtrakter Ideologie durch Inſtitutionen 
regeln und ſicherſtellen zu müſſen glaubt. — 

Ich habe Verwirrung geſtiftet. Ich fürchte, der freunde 
willige Leſer weiß nicht mehr, wo ihm der Kopf ſteht und was 
er nun eigentlich unter „innerer“, was unter „äußerer“ 
Politik zu verſtehen hat. Der einfache Sachverhalt iſt der, 
daß man den Gegenſatz von innerer und äußerer Politik 
moraliſch oder politiſch verſtehen kann. Der Typus, von dem 
wir ſprechen, verſteht ihn politiſch — nun, dafür iſt er ein 
Politiker! Er verſteht unter „innerer“ Politik, ja unter „Poli⸗ 
tik“ überhaupt, ja ſogar unter „Moral“ genau das, was der 
Aſthet unter äußerer Politik verſteht: die Moralität des Poli⸗ 
tikers iſt nach außen gerichtet, aggreſſiv, agasant, revolutionär, 
eine Verbindung von Aufwieglertum und Wohlredenheit, wie 
wir ſagten. Die Revolte iſt ihm der eigentlich und einzig 
menſchenwürdige Zuſtand, als Ausbruch der „Würde des 
Menſchengeiſtes“; und wir haben da einen beachtenswerten 
Wink zum Verſtändnis deſſen, was eigentlich der Ziviliſations— 
literat mit dem Ruf nach Politiſierung meint: Politiſierung, 
das iſt die Erziehung zur Revolte. Die Revolte aber, ſagt er, 
iſt vor allem etwas außerordentlich Europäiſches, und jedes⸗ 
mal etwa, wenn es dahin kommt, daß die Indier gegen ihre 
engliſchen Herren revoltieren, mögen ſie ſich zu Gemüte 
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führen, daß nicht ihr eigener Sinn, ſondern der Sinn Europas 
aus ihnen handelt und daß die Engländer es waren, die ihnen 
„die Seele weckten“ — man kann auch ſagen: ſie politiſierten. 
Wer das anſtößig findet, wird immerhin finden müſſen, daß 
viel literariſcher Witz darin ſteckt, — was kein Wunder iſt, 
da wir es mit einem Mann und Meifter nicht nur der literaris 
ſchen Buſen⸗Rhetorik, des Schmiſſes und Schmalzes, ſondern 
auch vornehmlich des literariſchen Witzes hier unbedingt zu 
tun haben. Denn was zu dem idealen Ziel, der politiſchen Re— 
volte nämlich, hinlenkt, was Geiſt und Gemüt der Nation, des 
Volkes, der Staatsbürger darauf vorbereitet, dafür zubereitet, 
das iſt ja der Witz, die Satire, das Prinzip und Element der 

Dekompoſition, die Kritik, und die Erziehung zur Politik, 
das iſt — wir wiſſen es von früher her — vor allem eine 
kritiziſtiſche Erziehung. 

Was iſt denn Kritik? Nichts anderes, als Moral. Nichts 
anderes als „innere Politik“. Es iſt aber nochmals daran zu 
erinnern, daß der Politiker unter „innerer“ Politik gerade 
das verſteht, was dem Aſtheten als „äußere“ gilt: Auch ſein 
Kritizismus, wie ſeine Moralität überhaupt, iſt moraliſch 
nach außen gerichtet, aggreſſiv, denn er ſelbſt hat recht, 
er ſelbſt iſt unangreifbar, der Mann des Fortſchritts und der 
ſittlichen Geborgenheit: der Kritik bedürftig find nur die 
Anderen, iſt nur die Gemeinſchaft, die Nation, und die Kritik 
des literariſchen Politikers iſt die pädagogiſche Verhöhnung 
und Satiriſierung des eigenen Volks. 

Man ſei nur ja nicht voreilig und wende nicht ein, eine 
ſolche nach außen gerichtete Kritik ſei nicht das Wahre, alle 
Kritik habe mit Selbſtkritik zu beginnen, nur dieſe ſei ſittlich, 
der bloße ſelbſtgerechte Sittenrichter ſei keine ſehr moraliſche, 
ſondern eher eine anmaßliche Figur, und die Frage: „Woher 
nimmt er das Recht?“ bleibe unbeantwortet. Das hätte zwar 
einiges für ſich, aber nicht alles. Es träfe nur eine Seite 
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der Sache. Denn eben weil die Kritik und Satire des litera⸗ 
riſchen Politikers nationale Kritik und Satire iſt, eben weil 
fie fich politiſch nach innen richtet, ift fie ja Selbſtkritik; — 
politiſche Satire, das iſt Selbſtkritik der Nation durch 
ihre Schriftſteller. — 

Ich verſage mir nicht, hier wiederum auf die Verſchränkung 
und Kreuzung der Willensrichtungen, auf die unlösbare Ver— 
flochtenheit und Relativität alles geiſtig-ſittlichen Lebens 
aufmerkſam zu machen. Der Ziviliſationsliterat und-Demo— 
krat, wie wir ihn kennen, iſt ja im ganzen durchaus kein An: 
hänger des Nationalen, er will es nicht, er verneint es, er 
anerkennt es als Mittel zwiſchen Individuum und Menſch— 
heit mitnichten, er iſt ein begeiſtert-unmittelbarer Liebhaber 
der Menſchheit ſelbſt und ihrer homogenen Ziviliſation, ein 
Menſchheitspolitiker, mit einem Wort, — während fein Öegen: 
typ, den wir ein wenig uneigentlich aber notgedrungen den 
„Aſtheten“ nennen, ſich zur Ziviliſation und, ſeien wir 
nur unumwunden, ſogar zu dem Abſtraktum „Menſchheit“ 
bedeutend kühler verhält und gerade dann politiſch wird, 
„wann die Volkheit (d. i. das Nationale) in den Individuen 
zu Worte kommt“. Allein unter dem Geſichtspunkt von Kritik 
und Selbſtkritik, von Kritik als Moral, geſehen, liegen die 
Dinge vollkommen umgekehrt. Der Ziviliſationsliterat als 
Kritiker und Satiriker bedarf des nationalen Mittels durch— 
aus, ſeine Kritik dringt nicht eigentlich ins allgemein Menſch— 
liche vor oder fie trifft es doch nur in feiner ſpeziellen poli— 
tiſchen Erſcheinung, — eben dem Nationalen, und ſeine 
„Selbſtkritik“ beſteht in der literariſchen Züchtigung ſeines 
Volkes: als welchem er grundſätzlich, in allen vorkommenden 
Fällen und Fragen im Frieden wie namentlich auch im Kriege 
gegen die anderen unrecht gibt, — wobei zu bedenken iſt, daß 
man, um unrecht geben zu dürfen, recht haben muß; und der 
Politiker hat recht. Vor allem im Kriege, ſagen wir, verhält 
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er fich fo; denn iſt er auch keineswegs unkriegeriſch gefinnt, fo 
fällt ſein Begriff der Politik doch viel zu genau mit dem der 


inneren Politik, der Moral, der nationalen Selbſtkritik zu— 
ſammen, als daß er nicht im Bürgerkriege die einzig ſitt— 
liche Form des Krieges erkennen — und ſeine Erſcheinung 
in dieſer Form freilich als höchſt erwünſcht, höchſt förderns— 
wert betrachten müßte. — Grundanders der „Aſthet“. Der 


Aſthet als Kritiker — und warum ſollte nicht Kritik auch 


ihm Bedürfnis und beinahe Sinn der Sprache ſein? — iſt 
wenig geneigt, das Nationale, das Politiſch-Soziale als Mittel 
zwiſchen Ich und Menſchheit ins Auge zu faſſen. Seine 
Kritik iſt ebenfalls Selbſtkritik, aber nicht im politiſchen, 
ſondern im moraliſchen Sinn; ſie iſt nach innen gerichtet, 
doch nicht ins politiſche Innere der Nation, ſondern ins eigene 
individuelle, und indem fie das Ich trifft, trifft fie ganz un—⸗ 


mittelbar das Menſchliche überhaupt. Könnte alſo der Poli— 
tiker anmaßend erſcheinen, weil er als Rechthabender und 


durch Vergeiſtigung über die Volksgenoſſen Erhobener“ 


züchtigt und Recht ſpricht und zwar im Namen der Menſch— 
heit, deren Sache er führt; ſo beruht die Anmaßung des 


Aſtheten darin, daß er das eigene Ich als Träger des All— 
gemein⸗Menſchlichen inſinuiert und das Menſchentum nur 
auf dem Wege über ſein Ich ſowohl liebt als hechelt, ſowohl 
bejaht als verneint. Seine Kritik, ſoweit ſie ſich des Mittels 
der Komik bedient, iſt ſomit nicht eigentlich Satire, — ge— 
ſetzt nämlich, daß man unter Satire die Verſpottung poli— 
tiſcher ſozialer Zuſtände zu verſtehen hat. Der Aſthet iſt viel⸗ 


mehr Humoriſt, Menſchlichkeits-Tragikomiker; und indem ſein 


Kritizismus das Nationale übergeht und ausſchaltet, ſugge— 
riert er nicht, daß nur das eigene Volk elend und lächerlich, 
die anderen aber glücklich und edel ſeien, — eine Vorſtellung, 
die der politiſche Kritiker faſt immer wenigſtens zu hegen 
ſcheint und zu erwecken beſtändig größte Gefahr läuft. 


285 


Kein Wunder am Ende, daß ihm aus ſolchem Mißverſtänd— 
nis — wenn es ein Mißverſtändnis iſt — gelegentlich Vor— 
würfe erwachſen. Man wirft ihm vor, durch ſeine pädagogiſche 
Verhöhnung und Verneinung des eigenen Volkes ſtelle er 
dieſes vor den anderen bloß; er rede ihnen nach dem Munde, 
ſpiele ihnen in die Hand damit, liefere ihnen Waffen und 
Argumente gegen ſein Volk, beſtärke ſie in ihren Vorurteilen, 
in ihrem Wahn, an Glück und Tugend, in Dingen der Wahr— 
heit, Freiheit und Gerechtigkeit demſelben weit voran, weit 
überlegen zu ſein, und habe ſo nicht wenig dazu beigetragen, 
ihnen zum Vernichtungskriege gegen ſein Volk moraliſchen 
Mut zu machen. — Ich liebe ſolche Beſchuldigungen nicht. Ich 
liebe überhaupt nicht das Beſchuldigen: was freilich eine Ab⸗ 
neigung ift, die der Politiker wenig teilt. Ich weiſe den be— 
zeichneten Vorwurf zurück, weil ich begreife, daß der Poli— 
tiker als kritiſcher Moraliſt ſich national gebunden fühlt, daß 
politiſche Satire eine Form des Patriotismus iſt, eine nationale 
Funktion, nichts anderes, wie geſagt, als die Selbſtkritik der 
Nation durch ihren Literaten, den ſie ſelbſt zu dieſem Zwecke 
hervorgebracht hat, — und daß jeder Mißbrauch, jede inter- 
nationale Ausbeutung dieſer Selbſtkritik eine Illoyalität be⸗ 
deutet, die man verachten darf. 

Das wäre nun gut und ſchön, aber der Fall Deutſchlands 
— und er iſt es, um den wir uns kümmern — iſt ein be⸗ 
ſonderer Fall, nicht ebenſo gelagert, wie andere, und die 
deutſche Selbſtkritik eine beſondere, von der anderer Völker, 
wie es immer wieder ſcheinen will, weſentlich verſchiedene. 
Mag es nun daran liegen, daß das literariſch-moraliſche 
Organ dieſes Volkes beſonders reizbar iſt, oder daran, daß 
es wirklich an innerer Roheit, Dummheit, Häßlichkeit, Ge⸗ 
meinheit und Lächerlichkeit alle übrigen übertrifft; mögen 
noch andere Gründe vorhanden ſein, die wir vielleicht ſogar 
ſchon andeuteten: die Tatſache beſteht, daß die deutſche 
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Selbſtkritik ſchnöder, bösartiger, radikaler, gehäffiger ift, als [ 
die jedes anderen Volkes, eine ſchneidend ungerechte Art von 
Gerechtigkeit, eine zügelloſe, ſympathieloſe, liebloſe Herabſetzung 
des eigenen Landes nebſt inbrünſtiger, kritikloſer Verehrung 
anderer, ſagen wir zum Beiſpiel des edlen — nein, das iſt 

nicht ironiſche Abwehr! — des zweifellos ſehr edlen Frank: 

reich: ein Ausdruck des Ekels — des Selbſtekels, nicht zu 

vergeſſen! — welcher Generoſität, Freiheit, Kühnheit, Tiefe, 

jeden erdenklichen ſittlichen Vorzug bedeuten mag, aber den 

man als klug, als pädagogiſch in Bezug auf die anderen, 

als politiſch alſo, unmöglich anſprechen kann. Eher vielleicht 

als — äſthetiziſtiſch. Aber das iſt an dieſer Stelle ein Wort 

zu viel. 

Man beweiſt, ſo ſcheint mir, daß man mit Kritik und Satire 
auf keinem ſchlechten Fuße ſteht, wenn man ſeine Neigung 
zur ruſſiſchen Literatur bekennt. Nun, bis zum Jahre 1917, 
da es ſich zur demokratiſchen Republik erhob, galt Rußland 
allgemein als ein Land, das politiſch-ſozialer Selbſtkritik in 
beſonderem Maße bedürftig ſei; und wer ermißt denn auch 
die Abgründe von Bitterkeit und Gram, aus denen die Komik 
der „Toten Seelen“ erwuchs! Merkwürdig aber... die 
nationale Verbundenheit des großen kritiſchen Schriftſtellers 
äußert ſich in dieſem Buche nicht ganz allein als verzweifelte 
Komik und Satire; bei zwei, drei Gelegenheiten wenigſtens 
bekundet ſie ſich als etwas Poſitives, Inniges, als Liebe; — 
ja die religiöfe Liebe zum großen Mütterchen Rußland ſchlägt 
mehr als einmal hymniſch daraus vor, ſie iſt der Urgrund von 
Bitterkeit und Gram, und wir fühlen wohl in ſolchen Augen— 
blicken, daß ſie es iſt, welche die blutigſte und grauſamſte 
Satire rechtfertigt, ja heiligt. Man ſtelle ſich ſolche Gefühls— 
lizenzen in Deutſchland vor! Man denke ſich Hymnen auf— 
ſteigen aus der ſatiriſchen Romandichtung eines deutſchen 
Schriftſtellers, — Hymnen auf Deutſchland! Man kann es 
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nicht. Der Widerwille erftidt ſolche Phantaſie. Das bloße 
Wort „Liebe“ wirkt in dieſem Zuſammenhang bereits peinlich 
genug, — als die unmöglichſte Geſchmackloſigkeit unter der 
Sonne. Eine deutſche Satire, worin ein anderer Affekt, 
als derjenige fremder Gehäſſigkeit, ausländerhafter Schaden— 
freude ſich auch nur andeutete, wäre literariſch nicht haltbar, 

ſo viel iſt ſicher. 

Aber laſſen wir Rußland als Staat, Geſellſchaft, Politik. 
Nehmen wir eine in gewiſſem Sinne vernichtende Kritik des 
ruſſiſchen Menſchen durch die ruſſiſche Literatur, nehmen 
wir Gontſcharows „Oblomow“! Wahrhaftig, welche ſchmerz— 
liche, hoffnungsloſe Geſtalt! Welche Mürbheit, Plumpheit, 
Trägheit, Schlaffheit, welche Ohnmacht zum Leben, welche 
liederliche Melancholie! Unglückliches Rußland, dies iſt dein 
Menſch! Und doch ... iſt es möglich, Ilja Oblomow, dieſe 
gedunſene Unmöglichkeit von einem Menſchen, nicht zu lieben? 
Er hat eine nationale Gegenfigur, den Deutſchen Stolz, 
an Klugheit, Umſicht, Pflichttreue, Würde und Tüchtigkeit 
ein Muſter. Aber welches Maß von phariſäiſcher Pedanterie 
würde dazu gehören, dies Buch zu leſen und nicht — wie 
insgeheim aber ganz ohne allen Zweifel auch der Dichter 
es tut — dem dicken Ilja vor ſeinem energiſchen Kameraden 
den Vorzug zu geben, nicht ganz zuletzt die tiefere Schön⸗ 
heit, Reinheit und Liebenswürdigkeit ſeines Menſchentums 
zu erfühlen und einzugeſtehn? Unglückliches Rußland? 
Glückliches, glückliches Rußland, — welches bei allem Elend 
und aller Hoffnungsloſigkeit in ſeinem Innerſten ſo ſchön 
und liebenswert ſich wiſſen muß, daß es, durch ſein literariſches 
Gewiſſen zu ſatiriſcher Selbſtperſonifikation genötigt, einen 
Oblomow auf die Beine ſtellt — oder vielmehr aufs Faul— 
bett legt! Was Deutfchland betrifft, fo läßt die ſatiriſche 
Selbſtkritik, die es durch ſeinen Literaten an ſich übt, keinen 
Zweifel darüber, daß es ſich als das eigentlich häßliche Land, 
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das Land der Häßlichen fühlt: Dies ift die Manifeſtation 


ſeines „Geiſtes“, — welcher denn freilich die „Macht“ mit 
gutem Gewiſſen wohl niemals wird wollen können; dies 
ſeine Moralität, ſeine „innere Politik“. 


Wir ſahen ſchon früher ein, daß ein „Vortreten des Ge— 
ſellſchaftsromans im öffentlichen Intereſſe der genaue Grad— 
meſſer wäre“ für den Fortſchritt jenes Prozeſſes der Lite— 
rariſierung, Demokratiſierung und Vermenſchlichung Deutſch— 
lands, in deſſen Anfeuerung die Sendung des Zivilifationg- 
literaten beſteht. Wir fügen an dieſer Stelle das Umgekehrte 
hinzu: Die Demokratie, das heißt der vermenſchlichte, litera— 
turfähige, zur Geſellſchaft — und zwar zur amüſanten Ge— 
ſellſchaft — gewordene Staat, — die Demokratie alſo iſt 


der Nähr- und Fruchtboden, auf welchem die politiſche Satire 


erſt ſo recht gedeiht; der ſozialkritiſche Roman iſt geradezu 
ein integrierender Beſtandteil, ein wichtigſtes Inventarſtück 
der Demokratie, das heißt: des amüſanten Staates; mehr 
noch als das: er iſt eine Macht darin, eine politiſche Macht, 
ganz praktiſch geſprochen ſogar ein Weg zur politiſchen Macht, 
— wie denn im amüſanten Staat der Romanſchriftſteller 
jeden Tag Miniſter werden kann, was er vielleicht nicht 
werden will, aber doch werden zu können wünſcht; und es 
geſchieht darum, daß der politiſche Moraliſt, der ziviliſations— 


literariſche Innenpolitiker, die Demokratie, die Advokaten— 


und Literatenrepublik nach weſtlichem Muſter fordert: ſie 
bietet ſeiner Art jenes optimum von Lebensbedingungen, 
nach welchem jedes Erdenweſen triebmäßig ſtrebt. Zugegeben, 
daß dies eine ſkeptiſche Deutung ſeines Willens und Weſens 
iſt, ſtatt einer moraliſch-pathetiſchen, wie fie einzig angemeſſen 
erſcheinen mag, — ſoweit wird man mir beipflichten, daß hier 
eine förderliche Wechſelwirkung, eine gegenſeitige Vorſchub— 


leiſtung und Steigerung ſtatthat: Der Ziviliſationsliterat er— 
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zieht vermittelft Aufwieglertum und Wohlredenheit zur Demo⸗ 
kratie, und die Demokratie wiederum, der amüſante Staat, 
die geiftig reſtlos durchpolitiſierte Geſellſchaft nährt und reizt 
das Organ der ſozialen Kritik, des geſellſchaftspſychologiſchen 
Schriftſtellertums bis zur Hypertrophie, ſo daß endlich durch 
ſolche Wechſelförderung, auf dem Wege glänzenden Amüſe— 
ments, etwas Außerſtes, ein Zuſtand von höhniſcher Anarchie, 
Weltverzweiflung und ſozialkritiſcher Zerfreſſenheit erreicht 
wird, den der Ziviliſationsliterat als das Ziel, als den Zuſtand 
wahrer Menſchlichkeit, als einen „ſehr ſchönen, durchaus 
heiteren“ Zuſtand im voraus feiert. Der Fortſchritt aber 
zu dieſem Zuſtande, dem bodenloſe Heiterkeit wirklich nie= 
mand abſprechen wird, — es iſt der Fortſchritt ſelbſt, 
und einen anderen gibt es nicht. 

Ich habe der Überzeugung, daß Deutſchland fie) auf dem 
Wege dieſes Fortſchritts befindet, im Laufe dieſer Betrach- 
tungen mehrfach Ausdruck verliehen. Ja, wir werden ſie 
| haben, die Demokratie, den Staat für Romanſchriftſteller, und 
wir werden glücklich, zum mindeſten aber unterhalten ſein! 
In weſenloſem Scheine wird jenes böſe, abſtrakte, unmenſch— 
liche und namentlich alſo langweilige Staatsweſen hinter 
uns liegen, welches uns einſtmals dumm zu machen ſuchte, 
indem es vorgab, das Intereſſe des Ganzen zu wahren und 
die Verwaltung den Wirren der Parteikämpfe zu entziehen; 
jenes Staatsweſen, worin für die Bekleidung eines Amtes 
beſondere Kenntniſſe und Begabung, eine berufsmäßige Vor: 
bereitung als unerläßlich erachtet wurde. Nichts mehr davon! 
Das Berufsbeamtentum ward zur Sage. Selbſtregiment! 
Rotation i in office! Dem Sieger die Beute! Wer Luſt hat 
und zwei gute Ellbogen, ſoll irgendwann einmal an die 
Staatskrippe herankommen, — Vorkenntniſſe unnötig. Jedes 
Amt, ſo weit ſind wir nun, ſteht jedem Bürger offen, und daß 
es nicht längſt ſo war, erklärt ſich aus dem obſoleten Dogma 
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vom „Fachmann“, dieſem Baſtarde der Demut und des 
Dünkels. O, das war freilich ein kriechend kleinmütiger 
Anſinn von einem Dogma! War es etwa nicht ſchuld an der 
politiſchen Paſſivität der Beſten, — an der des Künſtlers zum 
Beiſpiel? Dieſer Spielart des Tätigen iſt der Sinn für 
Können und Meiſterſchaft, der Abſcheu vor der Stümperei 
am tiefſten eingeboren: ſouveräne Beherrſchung der Materie 
ſcheint ihm Vorausſetzung aller Kunſt, denn dieſe bedeutet 
ihm Vertilgung des Stoffs durch die Form. Was Wunder, 
daß er nur zu bereit war, der Betörung durch das deutſche 
Dogma vom „Fachmann“ zu erliegen und politiſchem Quietis- 
mus zu verfallen? Dennoch iſt gerade er der Demokratie un 
entbehrlich, — unentbehrlich im Kampf gegen jenes fort- 
ſchritthemmende Dogma, kraft einiger Eigenſchaften, die 
ſeinem Abſcheu vor der Stümperei die Wage halten. Iſt 
er nicht faſt immer ein Arrangeur von Inſtinkt? Verſteht 
er ſich nicht auf das Blenden? Weiß er nicht aus wenigem 
viel zu machen, — gleich ſeinem Milchbruder, dem Journa— 
liſten, dieſem gewiegten Saucen-Koch, der aus einer ganz 
kleinen Information einen Leitartikel von fünf Spalten an— 
richtet? Sachkenntnis zu ſchauſpielern: gehört das nicht am 
Ende zu ſeinen Grundtrieben? Als Romanſchreiber zum 
Beiſpiel, — legt er dir nicht, wenn's ihm die Kompoſition zu 
ſtärken ſcheint, ein ganzes Kapitel über Nationalökonomie 
hin, das ausſieht, als habe er nie etwas andres getrieben? 
Ein wenig Luſt nur an redneriſcher Rippenatmung, ein wenig 
Begabung für Schmiß und Schmalz hinzugenommen, — 
was fehlt zum demokratiſchen Politiker, zum Überwinder 
des „Fachmannes“? \ 
Demokratie, das bedeutet Herrſchaft der Politik; Politik, 
das bedeutet ein Minimum von Sachlichkeit. Der Fachmann 
aber iſt ſachlich, das heißt unpolitiſch, das heißt undemokra— 
tiſch. Fort mit ihm! Seine Nachfolger find der Advokat als 
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Wochenſchriftbeſitzer, der Journaliſt, der rhetoriſch begabte 
Künſtler. Sie machen die Sache mit ein wenig Geiſt, — und 
fo will es die Überlieferung der Demokratie. „Jeder Fran—⸗ 
zoſe,“ heißt es in den Aufzeichnungen eines Zeitgenoſſen der 
Großen Revolution, „hält ſich für befähigt, mit ein wenig 
Geiſt alle Schwierigkeiten zu überwinden. Niemals haben 
ſich ſo zahlreiche Menſchen eingebildet, lauter Geſetzgeber zu 
ſein und die Aufgabe zu haben, alle Fehler der Vergangenheit 
zu verbeſſern, alle Irrtümer des menſchlichen Geiſtes zu be— 
ſeitigen, das Glück der kommenden Geſchlechter zu ſichern. 
Für den Zweifel war kein Raum in den Gehirnen ...“ Gibt 
es einen Zuſtand, gräßlicher als den, der im Hirn keinen Raum 
für Zweifel läßt? So fragt ein Obſkurant! Wir werden ihn 
haben, den zweifelloſen und ſchönliterariſchen Politizismus. 
Wir werden ſie haben, die Demokratie, — als welche Gleich— 
heit iſt und alſo Haß, unauslöſchlicher und eiferſüchtiger Re— 
publikanerhaß auf jede Überlegenheit, jede ſachverſtändige 
Autorität. Wer wird zum Handelsminiſter einen Induſtriellen 
machen? Man macht einen Luſtſpieldichter oder Kabaret⸗ 
tiſten dazu, und das Prinzip iſt gerettet. Es wird als fehler— 
haft betrachtet werden, die Amter des Ackerbau- und des 
Kultusminiſters anders zu beſetzen, als mit Rechtsanwälten 
und ſchriftſtellernden Börſenmännern. Und was die Heeres— 
angelegenheiten betrifft, ſo wäre es ein Schlag ins Geſicht der 
Demokratie, wollte man ihretwegen eine Ausnahme machen. 
In militäriſchen Dingen Militärs befragen! Aber das wäre 
die Säbelherrſchaft! Das wäre die Korruption, die äußerſte 
Gefährdung der radikalen Republik! Denn die Autorität iſt 
nicht etwa nur haſſenswert, wenn fie unvernünftiger Natur 
it, auf Überlieferung, Geburt, Privilegien beruht; nein, ſie 
iſt es von radikalen Prinzips wegen, überhaupt, jedenfalls, 
auch dann, wenn fie aus Wiſſen, Tüchtigkeit, faktiſch⸗prak⸗ 
tiſcher Überlegenheit, Fachkunde ſich ableitet. 
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Noch einmal: Demokratie, das bedeutet Herrſchaft der 
Politik. Es darf, es wird nichts geben, kein Denken, Schaffen 
und Leben, woran die Politik nicht Anteil hätte, wobei nicht 
Fühlung mit ihr, Beziehung zu ihr unterhalten würde. Die 
Politik als Atmoſphäre, durchſäuernd alle Lebensluft, ſo 
daß ſie, mit jedem Atemzug eingeſogen, das Hauptelement 
alles ſeeliſchen Aufbaus bildet; die Politik als Verdrängerin 
der Muſik, welche bis dahin den höchſten Rang im geſell— 
ſchaftlich-künſtleriſchen Intereſſe der Nation uſurpierte, — als 
ihre Verdrängerin, ſage ich, im Bunde mit der Literatur, welche 
nicht anders, denn als Zwillingsſchweſter der Politik, wenn 
nicht als identiſch mit ihr, zu begreifen und im Kampf 
gegen die Vorherrſchaft der Muſik ihre natürliche Verbündete 
iſt; die Politik alſo zuſammen mit der Literatur, ſofern dieſe 
geſellig, das heißt Rhetorik, Pſychologie und Erotik iſt, — 
ein Gemiſch von beidem, literariſch parfümierte Politik, 
politiſch durchwürzte Literatur als nationaler Dunſtkreis und 
Lebensodem: Das iſt die Demokratie, der amüſante Staat, 
der Staat für Romanſchriftſteller, und wir werden ihn haben! 
Ja, der Ziviliſationsliterat hat erkannt, daß Deutſchlands 
literariſche Geſittung, die Literariſierung, Pſychologiſierung 
Deutſchlands, welche von Genien wie Heine und Nietzſche 
mächtig ſtoßweiſe gefördert wurde und deren Förderung wir 


alle, auch ich, wiſſentlich-gefliſſentlich oder nicht, uns an— 
gelegen ſein ließen, — daß dieſe literariſche Geſittung bis 


zu dem Punkte fortgeſchritten iſt, wo ſie ins Politiſche um— 
ſchlagen muß, wo der Zuſammenhang von pſpychologiſcher 
Denkart und formaler Eleganz mit politiſcher Freiheit offen 
zutage tritt. Dies iſt ſeine Stunde, die Stunde des Zivili— 
ſationsliteraten; ſie iſt da; ſie ſetzt ihn in jene nationalen 
Rechte ein, deren er bei anderen Völkern längſt genießt. 
Als erſte Forderung dieſer Stunde iſt diejenige der Gründung 
einer Deutſchen Akademie zu erheben — unter der Hand 
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habe ich fie längſt erhoben. Die Deutſche Akademie oder doch 
etwas wie ein Gegenſtück zu dem römiſchen „Sprachverein 
Dante Alighieri“, deſſen Vorſitzender der Premierminiſter 
Boſelli iſt; die Stiftung und alljährliche Ausſchreibung eines 
„Großen Preiſes der Redekunſt“, — dergleichen iſt not— 
wendiges Zubehör der literariſch-politiſchen, der parlamen— 
tariſchen Epoche, in welche wir eintreten. Die Literatur 
werde offiziell, der Literat werde offiziell, — das iſt die 
Forderung der politiſchen Stunde. Wir werden jene Humbug— 
Herrſchaft des Geiſtes haben, welche etwa in Wirtshaus— 
Schildern „A I’Idee du Monde“ ſich veranſchaulicht. Das 
„Café Schopenhauer“ als Mittelpunkt des Viehhandels in 
einem deutſchen Marktſtädtchen wird nicht übel ſein, und 
wenn franzöſiſche Fiſchdampfer „Pensée“ oder auch „Hon— 
neur et devouement moderne“ getauft werden, jo wird das 
ins Deutſche zu übertragen ſein, ſollte es auch ſchwer fallen, — 
der Geiſt wird die Mesquinerie nicht länger dulden, daß die 
unſrigen Namen, wie „Klaas“ oder „Schlutupp“ am Buge 
führen, unter ſeiner erklärten Herrſchaft werden unſere 
Panzerkreuzer nicht „Blücher“ und „Gneiſenau“, ſondern 
„Goethe“, „Lichtenberg“, vielleicht auch „E. T. A. Hoffmann“ 
oder „Wackenroder“ heißen, — und möge es manchen ver— 
ſtimmender dünken, wenn „Goethe“, als wenn irgend ein 
Vater Blücher in den Grund torpediert wird, ſo wird das eben 
nur eine Regung jener rückſtändigen Empfindlichkeit ſein, 
die etwa auch Anſtoß daran nimmt, wenn im Gaſthofe „Zur 
Philoſophie“ oder „Zur Gerechtigkeit“ elde ſich be⸗ 
merkbar machen. 

Ich bitte um Verzeihung, daß ich, ſtatt den glänzenden und 
heiteren Zuſtand, der unſerer wartet, großzügig zu kenn⸗ 
zeichnen, mich in Einzelheiten verlor. Sie ſind nicht untaug— 
lich, um einen Hauch der generöfen, politiſch-literariſchen 
Atmoſphäre zu vermitteln, aus welcher unſer nationales 
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Leben ſich neu gebären, von der es dann immerdar umſpielt 
ſein wird. Zwei Phaſen ſind zu unterſcheiden, wo immer und 


wann es ſich um die Verwirklichung von Volksſouveränität 


und Demokratie handelt. Die erſte iſt die revolutionäre: wir 
werden ſie zu paſſieren haben, ich kann hinzufügen: wir ſind 
im Begriffe, ſie zu beſchreiten. Wer könnte heute (ich ſchreibe 


im April 1917) die revolutionäre Stimmung der deutſchen 


Geiſtigkeit verkennen? Der Volksſtaat, für den Jung und 
Alt ſich ereifert — und mit unleugbarem zeitlichen Recht ſich 
ereifert — was iſt er denn, als der Rouſſeauſche Geſamtwille 
der im Staate vertretenen Gemeinſchaft, welcher das eigent— 
lich Staatsbildende ſei! Publiziſten ſprechen von nichts als 
Voltaire, Figaro, der „Menſchheit“; Marquis Poſa iſt große 
Mode; und Theaterſtücke, deren akademiſches Revolutions— 
pathos von Pſychologie, Aſthetizismus und Hyſtero-Erotik 
nur halb verdeckt iſt, finden den frenetiſchen Beifall der 
Intelligenz. — Die erſte Phaſe, ſagen wir, iſt die revo— 
lutionäre, wo der Glaube, daß nun das Reich des Rechtes 
und Glückes angebrochen ſei, verblendend aufflammt und 
die Leidenſchaft der Politik von jedem einzelnen Hirn, und 
ſei es das törichteſte und unbelehrteſte, Beſitz nimmt. Taine 
ſchildert den Zuſtand, indem er einen Chroniſten von 1790 
zitiert: „Jeder Handelsgehilfe, der die Neue Heloiſe geleſen, 
jeder Schulmeiſter, der einige Seiten Livius überſetzt hat, 


jeder Künſtler, der in Rollins Werken geblättert, jeder 


Schöngeiſt, der durch das Auswendiglernen der unklaren 
Sprache des Rouſſeauſchen Geſellſchaftsvertrages Publiziſt 
geworden, macht eine Verfaſſung ...“ Und Taine ſelbſt 
ergänzt: „Mit Hilfe von acht oder zehn Phraſen, die den 
Leuten von den in den Vorſtädten und auf dem Lande 
zu Tauſenden verbreiteten Sechs-Sous-Katechismen mund— 
gerecht gemacht werden, wird der Dorfadvokat, der Zoll— 


beamte, der Billettenkontrolleur, der Wachtſtubenſergeant zum 
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Geſetzgeber und Philoſophen ... Die Folge ift, daß er über 
lauter Perſonen und Dinge, die ihm früher auf immer 
entrückt zu ſein ſchienen, Vorträge hält. Er ſpricht darüber 
zum Volk, ſtellt Anträge, wird beklatſcht und bewundert ſich 
ſelbſt ob der Kunſt, fo gut und hochtrabend zu räſonnieren ... 
Die Vorliebe für den Streit, die Krittelei und das Sophisma 
hat jede vernünftige Konverſation aus dem Felde ge— 
ſchlagen. Die Gauner reden von Sittlichkeit, die Hetären von 
Bürgertugend und die verworfenſten Subjekte von der Würde 
des Menſchengeſchlechts . ...“ 

Das, wie geſagt, iſt die erſte Phaſe. Sie iſt nicht ſchön, 
nicht wohltuend, nicht beſonders menſchlich. Denn die alle 
gemeine politiſche Erhitzung der Dummheit wirkt peinlich 
und menſchlich betrübend, — wenigſtens bei uns, wo in der 
Tat (und ich gedenke noch einmal meines Freundes, des 
Mannes im Dienſtmantel) am meiſten inſtinktmäßige Ab: 
neigung gegen dieſen Zuſtand vorhanden iſt. Auf jeden Fall 
geht er vorüber; und was ihm folgt, iſt eine Ordnung ver— 
zichtreicher Art, ein amüſant-melancholiſches Kompromiß, 
die „Verwirklichung“ des Prinzips, die ſelbſtverſtändlich 
nichts anderes fein kann, als ein ſolches Kompromiß, ein Zus 
ſtand, dem die große Mehrzahl der Bürger, die ſich nun 
hütet, dem allgemeinen politiſchen Aufgebot Folge zu leiſten 
und dies denen überläßt, die ſich einen fragwürdigen und zwei⸗ 
deutigen Beruf daraus machen, mit Hohn und unverhohlener 
Skepſis zuſchaut, — eine willkommene Gemütsverfaffung 
jedoch gerade dies, denn ſie trägt die Revolte in ſich, ſie macht 
aus dem lebloſen, geiſtfeindlichen Bürger ein bewegliches und 
entzündbares Element, ſie macht einen Europäer, macht 
einen Menſchen aus ihm . .. Das Schauſpiel aber, das er 
in dieſer fortgeſchrittenen Gemütsverfaſſung betrachtet, iſt 
eben der nun erreichte amüſante Staat, die Kameraden- und 
Arriviſten⸗Republik, das glitzernd rotierende Jahrmarkts⸗ 
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wunder und Luftſchaukelwerk der Zeitungen, der Frauen, der 
Kammern, der Glücksritter, die Oligarchie einer „Geſellſchaft“, 
die nicht gerade die „gute“, aber ſicher eine literariſche Fund— 
grube, ein überaus menſchlich-lebensvolles Studiengebiet für 
die Verfaſſer ſatiriſcher Luſtſpiele und ſkeptiſcher Romane 
iſt ... Den vermenſchlichten Staat, die literariſierte, erotiſch 


animierte Politik mit „pſychologiſcher Denkweiſe“ und forma— 


ler Eleganz, die Politik mit Damenbedienung, — wir werden 
ſie haben! Man verſteht ſich kaum auf die Demokratie, wenn 
man ſich auf ihren femininen Einſchlag nicht verſteht. „Die 
Freiheit und eine Hure ſind die kosmopolitiſchſten Dinge 
unter der Sonne.“ Welche Internationale war es, die ſelbſt 
im Weltkriege hielt? Die wagerechte. Nicht ſowohl in Paris 
fanden bisher die politiſch-geſellſchaftlichen Ideale unſeres 
Ziviliſationsliteraten ſich verwirklicht, als in Bukareſt. Wir 
werden nachkommen. Wir werden auch die gerichtlichen Frei— 
ſprüche intereſſanter Mordweiber haben — aus Galanterie oder 
aus Parteipolitik oder aus beiden Gründen. Denn welche Sache 
und Frage überhaupt wird nicht ſofort zur Machtprobe der 
Parteien entarten? Welche nicht ſofort im fälſchenden, verzer— 
renden Lichte der Politik, das heißt der Parteipolitik ſtehen? 
Die Politik als Erkenntnismittel, durch welches alle Dinge ge— 
ſehen werden; die Verwaltung — geübt im Geiſte der gerade 
herrſchenden Kammermajorität; das Offizierskorps — poli— 
tiſch zerſetzt; die Juſtiz — politiſch verſeucht; die Dichtung — 
Theſentheater und Seelenkunde auf Grund ſozialer Ver— 
gleichung bis zum Tout-est-dit; und Affären, Skandale, 


prächtige, den Bürger erhebende und entzündende politiſch— 


ſymboliſche Zeitkonflikte in wechſelndem Reigen, jedes Jahr 
ein neuer, — ſo werden wir's haben, ſo werden wir alle 


Tage leben. 
Man ſagt mir, daß das unmöglich ſei; daß allgemein aus— 
brechender Ekel die Verwirklichung ſolcher Zukunftsbilder in 
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Deutſchland verhindern würde. Denn unausrodbar ſei hier 
der Glaube, daß das organiſch Gewachſene, das aus Tradition 
und Geſchichte Gewordene bei aller Mangelhaftigkeit dem 
Produkt der Reflexion und des Vernunftprinzips vorzuziehen 
ſei. Menſchlichkeit walte dort wie hier; aber die Menſchlichkeit 
des Gewachſenen habe etwas Ehrwürdiges, die des vernünftig 
Gemachten reize zu Spott und Verachtung. Gut, gut, ich 
will es glauben, ich weiß es, daß dies deutſches Gefühlsurteil 
iſt. Trotzdem iſt es unmöglich, ſich zu verhehlen, daß die Ent— 
wicklung der deutſchen Dinge ſich in dieſem Augenblick und 
vorderhand unter den ſcharfen Peitſchenſchlägen des Zivili— 
ſationsliteraten in der bezeichneten Richtung bewegt. Zweitens 
aber deutete ich ſchon an, daß „Spott und Verachtung“ als 
allgemein herrſchende Stimmung gegen Staat und Re— 
gierung dem Ziviliſationsliteraten durchaus erwünſcht iſt, 
durchaus planvoll von ihm gewollt wird — und zwar in dem 
Grade, daß er dieſe Stimmung mit dem „Geiſte“ ſelbſt zu 
verwechſeln geneigt iſt, daß giftiger Haß und Hohn auf alles 
Regierende ihm ſchlechthin das Kriterium der Geiſtigkeit 
bedeutet. Er iſt ein Politiker, ja; aber er iſt ein Politiker gegen 
den Staat, und er weiß es ſo gut wie der junge Nietzſche, 
wenn er es nicht ſogar von ihm weiß, daß die Demokratie 
die Verfallsform des Staates iſt. „Die Mißachtung, der 
Verfall und der Tod des Staates,“ ſagt Nietzſche dort, wo 
er in „Menſchliches, Allzumenſchliches“ einen Blick auf die 
Politik wirft, „die Entfeſſelung der Privatperſon (ich hüte 
mich zu ſagen: des Individuums) iſt die Konſequenz des 
demokratiſchen Staatsbegriffs; hier liegt feine Miſſion .. 
An der Verbreitung und Verwirklichung dieſer Vorſtellung 
zu arbeiten, iſt freilich ein ander Ding: man muß ſehr an⸗ 
maßend von ſeiner Vernunft denken und die Geſchichte kaum 
halb verſtehen, um ſchon jetzt die Hand an den Pflug zu legen, 
— während noch niemand die Samenkörner aufzeigen kann, 
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welche auf das zerriffene Erdreich nachher geſtreut werden 
ſollen. Vertrauen wir alſo der Klugheit und dem Eigennutz 
der Menſchen, daß jetzt noch der Staat eine gute Weile be— 
ſtehen bleibt und zerſtöreriſche Verſuche übereifriger 
und voreiliger Halbwiſſer abgewieſen werden!“ 
So weit der noch jugendliche Nietzſche, den der Ziviliſations— 
literat zu achten vorgibt, während er in Wahrheit von dem 
ſpäten, grotesk und fanatiſch gewordenen Nietzſche geiſtig, 
wenn auch nicht ſachlich, weit mehr ſich zu eigen gemacht hat. 
Was ihn, den Ziviliſationsliteraten, betrifft, fo denkt er hin— 
länglich hoch von ſeiner Vernunft, verſteht ſich auch auf Ge— 
ſchichte trefflich genug, um mit all der „Entſchloſſenheit“, die 
ſeiner Menſchenliebe eignet, die Hand an den Pflug zu legen: 
Mißachtung, Verfall und Tod des Staates ehemöglichſt herbei— 
zuführen, erſcheint ihm als die Aufgabe „des Geiſtes,“ und 
in dieſem Sinne, das müſſen wir einräumen, iſt ihm „die 
Demokratie“ nur ein Mittel und Übergang, — wie er denn 
auch den amüſant vermenſchlichten Staat mehr in ſeiner 
Eigenſchaft als Künſtler und Romancier, denn in ſeiner 
zweiten, als Prophet nämlich, herbeiſehnt und fordert... 
Würdigen wir ihn endlich in dieſer Eigenſchaft! Stellen wir 
kurz ſeine Lehre hin! — ſie iſt einfach, von axiomatiſcher 
Einfachheit, und wenn ſie uns zum Teil ſchon bekannt iſt, ſo 
wird es doch nützlich fein, fie an dieſer Stelle auf ihre Fer: 
nigſte und gedrungenſte Formel zu bringen. 


Literatur und Politik, lehrt er, haben beide den Menſchen 
zum Gegenſtande; darum ſind ſie, wenn nicht identiſch, ſo 
doch untrennbar zuſammengehörig: man kann (man darf) 
die eine nicht ohne die andere treiben. Und wie es nur eine 
Politik gibt — geben kann — geben darf: die humanitär— 
demokratiſche, die des Fortſchritts; fo gibt es auch nur eine’ 
Literatur und darf es nur eine geben: die humanitär-demo— 
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kratiſch gerichtete, — jene, die unabläſſig, in jeder ihrer Konz 
zeptionen, den humanitär⸗demokratiſchen Fortſchritt betreibt, 
den Begriff der Demokratie inſinuiert, unter jeder Erfindung, 
jeder Schönheit, unter aller Kunſt dieſe didaktiſch-voluntari⸗ 
ſtiſch⸗politiſche Abſicht halb verbirgt und halb durchſtechen läßt. 
Eine andere Literatur gibt es nicht, oder es kommt doch keine 
andere in Betracht. Was ſonſt noch als Literatur zuweilen 
angeſprochen wird, iſt liederlicher Aſthetizismus, Schmuckwerk 
beſten Falls, nicht das, was not tut. Was not tut, iſt im 
Grunde überhaupt nicht Kunſt, ſondern das Manifeſt, das 
abſolute Manifeſt zugunſten des Fortſchritts, der Aufruf der 
Geiſtigen durch den Geiſt. Kunſt an und für ſich und um 
ihrerſelbſt willen, L'art pour l’art, einſt ein Ruf gegen die 
Philiſter, iſt heute ein bürgerlicher Begriff geworden. Kunſt 
als Leben, als durch die Form bezwungene, befreite und be— 
freiende Erkenntnis des Lebens, — ſie iſt das Verworfene, 
iſt zu verwerfen. Was nützt uns Erkenntnis und was die 
Form? Auf die Tat kommt es an, — auf die des Geiſtes. Das 
Manifeſt, das zur Tat ruft, das ſchon Tat iſt, es wiegt hundert 
„geſtaltende“ Werke auf. Kunſt, ſofern ſie beſtehen, ſofern 
ſie in Betracht kommen will, hat ein Werkzeug des Fort— 
ſchritts, humanitär-demokratiſcher Politik zu fein, fie hat ihre 
prinzipielle Verpflichtung entdeckt, bewußt, zielſtrebig und 
getragen von politiſcher Verantwortlichkeit auf Weltverbeſ— 
ſerung auszugehen. Tut ſie das nicht, dient ſie alſo höchſtens 
einer Schmuck-Kultur, aber nicht der Ziviliſation, ſo iſt es 
nur eine Temperamentsfrage, ob man ſie als eine Art von 
frivolem Spießertum oder als Schurkerei bezeichnen will; und 
da der politiſche Prophet nicht nur Vernunft und Humanität, 
ſondern auch die Leidenſchaft zu ſeinen Prärogativen zählt, 
ſo wird er ſich meiſtens für dieſes letzte Urteil entſcheiden. 
Aus ſeinem Dogma aber, daß es nur eine Vernunft, nur eine 
Politik, nur einen Geift gäbe, geben könne und dürfe, nam: 
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lich den feinen, ergibt ſich für ihn als Folgerung und Forderung 
das, was er die „Solidarität aller Geiſtigen“ nennt, die 
„Organiſierung aller Geiſtigen“ zur Eroberung der Macht, 
zur Verbreitung der Wahrheit, der Gerechtigkeit, der Freiheit, 
des Glückes, — mit einem Worte der demokratiſchen Re— 
publik. 

Die Eroberung der Macht? Und zwar durch den Geiſt? 
Und die oberſte aller Antitheſen, die von Macht und Geiſt, — 
wo bleibt ſie? Aber verſtricken wir uns hier nicht in dieſen 
Widerſpruch! Machen wir uns für diesmal los, indem wir 
uns ſagen, daß jene Antitheſe offenbar erliſcht und zunichte 
wird, wenn eben der Geiſt es iſt, der die Macht — die politiſche 
Macht — ergreift. Wir müſſen weiter. Es gibt dies und jenes 
zu kritiſieren an der Lehre, die wir vertretungsweiſe vor— 
trugen; ſogar gibt ſie Anlaß zum Erſtaunen: nämlich über ein 
ſelten beobachtetes Maß von Beſchränktheit und Fanatismus. 
Von dem, „was nottut“, iſt die Rede darin und vom Mani— 
feſt. Aber wenn das, was nottut, etwa Freiheit fein follte, 
ſo möchte das Manifeſt ein äußerſt zweifelhaftes Mittel 
zu dieſem Zwecke ſein. Denn ein Manifeſt, wenn es ſtark iſt, 
vermag allenfalls zu fanatiſieren, aber zu befreien vermag 
einzig das Werk der Kunſt. Der politiſche Prophet iſt zweifel— 
los ein großer Freigeiſt, ein libre-penseur und esprit fort 
vom erſten Range, ſein verachtungsvolles Verhältnis zum 
Nationalen beweiſt es. Aber ein freier Geiſt von der Art 
deſſen, der dem Europa vom Ausgang des neunzehnten Jahr— 
hunderts das tragifchfte und heldenhafteſte Schauſpiel der 
Erdgeſchichte, ein Schauſpiel kritiſcher Selbſtkreuzigung be— 
reitete, — o nein, das iſt er nicht. Er hat ihm einige Grotesk— 
Akzente und ſteile Geſten abgelauſcht, abgeguckt, wie ehemals 
der Feuilletoniſt Heinen die „Leichtigkeit“ abguckte, aber 
erlebt hat er das ſtrenge Heldengedicht dieſes Lebens nicht, 
und wenn er es ja erlebte, fo hat er es „überwunden“. Wo— 
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durch? Durch die Politik! Nein, nicht Freiheit iſt es, die er 
im Sinne hegt: Was nützt, fragt er, Freiheit? So wenig 
wie Erkenntnis und Form! Seine Sache vielmehr iſt Ent⸗ 
ſchloſſenheitz feine Sache ift — daß ich die grauenhafteſte 
Wortkoppelung vorführe, die je erfunden wurde, und deren 
übermäßige Geſchmackloſigkeit ihrem Erfinder, dem Zivili— 
ſationsliteraten und politiſchen Propheten, Unſterblichkeit 
ſichert — feine Sache ift „entſchloſſene Menſchenliebe“. 
Entſchloſſenheit aber, und nichts anderes, iſt es, das heißt 
abſichtliche Selbſtverdummung und logiſche Spiegelfechterei 
im Dienſte des Fortſchritts, wenn er etwa die Identität oder 
untrennbare Zuſammengehörigkeit von Literatur und Politik 
behauptet, weil nämlich „der Menſch“ beider Gegenſtand ſei, 
— ein Sophisma, ſo handgreiflich und dreiſt, daß Wider— 
wille unſere kritiſche Reizbarkeit ertötet. Denn wir wollen 
uns und andere nicht langweilen, indem wir polemiſch aus— 
einanderſetzen, daß der „Menſch“, den die Politik zum Gegen— 
ſtande hat, nichts als der Geſellſchaftsmenſch im Sinn und 
Geſchmack der weſtlichen civilisation und civilization — 
und die Art von „Literatur“ und Dichtung, welche allerdings 
dieſen Gegenſtand mit der Politik gemeinſam hat, nichts 
als der Geſellſchaftsroman nach dem Muſter dieſer ſelben 
civilisation oder civilization iſt —, der Geſellſchaftsroman, den 
der deutſche Ziviliſationsliterat als die Literatur, deſſen 
Geiſt und Weſen er als Geiſt und Weſen der Kunſt, der Dich- 
tung überhaupt verkündigt, und dies in dem Augenblick, da 
Frankreich, den üblen Geſchmack des Tout est dit im Munde, 
auf Beſſeres, Alteres, Stärkeres ſich beſinnen will — und 
zwar durchaus nicht allein in der Perſon Romain Rollands. 
„Le roman m'a toujours sembl& une sorte de confession,“ 
ſchrieb Charles-Louis Philippe im Jahre 1905. „IL faut 
d’ailleurs qu'une @uvre soit l' expression de la vie de l' eri- 
vain... Pour moi, je congois le roman, non comme le 
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developpement d'une idee, mais comme quelque chose 
d’anime, de vivant, de reel, comme une main qui bouge, 
des yeux qui regardent, comme le développement de tout 
un corps. Aussi le roman ä these me parait extra- 
ordinaire. Je trouve vraiment extraordinaire 
qu'on ose faire du roman un prétexte d'études 
sociales ou psychologiques . ..“ Es iſt fo, wir Deut⸗ 
ſchen ſollen anfangen, im „Menſchen“ das Geſellſchaftstier 
und im Roman einen Vorwand zur Scszialkritik zu ſehen, 
in dem Augenblick, da Frankreich es gründlich ſatt iſt, dies 
zu tun! } 

Kunſt und Politik! Die Kunſt und das Manifeſt! Geht 
es nicht ganz und gar zu bei uns wie in dem Rußland jener 
Soer und 6oer Jahre, dem „alles, was nicht zur Politik ge— 
hörte, ungereimt und ſogar abſurd erſchien“, und das, weil 
„Väter und Söhne“ kein Manifeſt war, „mit kaltem Lächeln“ 
Turgenjews Photographie verbrannte? Am feinſten war 
damals eine Dame. Sie ſagte: „Weder Väter noch Söhne 
— das wäre der wahre Titel Ihrer Erzählung, und Sie ſind 
ſelber ein Nihiliſt.“ — „Ich werde mich hüten, hierauf zu 
antworten,“ murmelt Turgenjew; „vielleicht hatte jene 
Dame recht.“ Aber ſie hatte nicht recht, denn der iſt kein 
Nihiliſt, der das Leben achtet, wie er. Ein Aſthet, das mag 
ſein, ein Aſthet war er wohl, — das heißt jemand, der eher 
geneigt war, „ſich ſelber zu ſchelten“ als „andere zu ſchelten 
und zu brechen“; und dann war er ein großer Liebhaber der 
Freiheit! Klingt das locker und zuchtlos? Aber das Merk— 
würdige iſt, daß in künſtleriſcher Sphäre Freiheit und Zucht 
ganz ein und dasſelbe bedeuten. Man weiß, daß Turgenjew 
für ſeine Perſon ein „Sapadnik“ war, ein Weſtler und Anti— 
ſlawophile, ein gläubiger Anhänger europäiſcher Kultur; er 
war Franzoſenfreund als Artiſt, er kam als Geiſt von Goethe 
und Schopenhauer. Was tat er? Er ſchuf ſich einen Affen, 
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den Weſtler Panfchin im „Adligen Neſt“, eine wandelnde 
Parodie ſeines eigenen Weſens, einen Laffen von ſolcher 
Abgeſchmacktheit, daß er Aufklärungstiraden von ſich gibt, 
wie etwa: „Alle Völker ſind im Grunde einerlei; man führe 
nur gute Einrichtungen ein, und die Sache iſt fertig!“ — 
kurz, einen Schwätzer, den „auf allen Punkten zu ſchlagen“ 
dem Slawophilen Lawretzki ein Leichtes iſt. Das iſt faſt un— 
verſtändlich. Turgenjews ausgeſprochene Grundſätze, Sätze 
wie: „Meine perſönlichen Neigungen haben nichts zu be— 
deuten,“ „Vom Künſtler iſt mit aller Strenge Gewiſſenhaftig— 
keit zu fordern,“ „Es bedarf der Wahrheitsliebe, der uner— 
bittlichen Wahrheitsliebe in bezug auf die eigenen Empfin— 
dungen; es bedarf der Freiheit der Anſchauungen und Mei⸗ 
nungen; nirgends iſt die Freiheit fo notwendig, wie in Sachen 
der Kunſt, der Poeſie: nicht umſonſt iſt ſogar in der offiziellen 
Regierungsſprache von ‚freien‘ Künſten die Rede,“ — ſolche 
Sätze ſind keine hinreichende Erklärung für dieſen Exzeß an 
Selbſtzucht, in dem die Wahrheitsliebe ſich überſchlägt und 
zur Perſiflage des eigenen Ideales wird. Das iſt nicht mehr 
bloße „impassibilité“, es iſt Kaſteiung, Askeſe, es iſt die Kunſt 
als Wille „ſich ſelbſt zu ſchelten und zu brechen“, es iſt ein 
Beiſpiel kleineren Formats und humoriſtiſchen Gepräges — 
für jene Ethik des Selbſthenkertums, deren wir Deutſchen erſt 
gegen das Ende des Jahrhunderts an einem weit größeren, 
weit tragifchefurchtbareren Beiſpiel, einem philoſophiſchen, 
anſichtig wurden, — und irgendwelche „Entſchloſſenheit“, 
jeder politiſche Voluntarismus im Kunſtwerk iſt im Vergleiche 
damit nichts weiter als geiſtige Voluptuoſität. 

„Was die Jugend auch ſagen möge,“ ſchrieb damals Tur— 
genjew an einen Freund, „die Kunſt kann nicht ſterben, und 
die ihr nach Kräften geleiſteten Dienſte werden die Menſchen 
immer eng zuſammenhalten.“ War das ein Bekenntnis zum 
Aſthetizismus? Politiſierung der Kunſt! Als ob nicht die 
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Kunſt, wie ſehr fie immer eine Sache der einſamen Seele, 
des Gewiſſens, des Proteſtantismus und der Gottesunmittel— 
barkeit ſei, — als ob ſie nicht an und für ſich und allewege eine 
ſoziale Macht wäre, welche immer „die Menſchen eng zu— 
ſammenhielt“! Da geſchichtliche Beiſpiele lehren, daß politiſch 
willenloſe Kunſt, welche nur um ihrer ſelbſt willen da zu ſein 
ſchien und jedenfalls nur um ihrer ſelbſt willen da ſein wollte, 
gleichwohl zum politiſchen Werkzeug größten Stiles werden 
und eines Volkes ſeeliſche Einigung bewirken kann; da per— 
ſönliche Beiſpiele lehren, daß eine Kunſt, die ſich nie in ſo— 
zialer Attitüde gefiel, eine ſchmarotzerhaft unpolitiſche Kunſt 
der perſönlichen Ethik dennoch den Menſchen leben helfen 
kann: was fange ich an mit dem Geſchrei nach Politiſierung 
der Kunſt und was mit der unverſchämten und blödſin— 
nigen Unterſcheidung zwiſchen dem „Privatdichter“ und dem 
„Verantwortlichen Dichter“, die vorzunehmen man heute 
beliebt? Wo iſt der abgeſchmackte Tor, der glaubt, ein pro— 
duktiver Trieb könne je unſozialen, antiſozialen Weſens ſein? 
Der Neid des produktiven Menſchen auf den rezeptiv-müßigen, 
ſein Verachtungsgefühl gegen ihn, ſeine Unfähigkeit, auch nur 
zu verſtehen, wie man rezeptiv-müßig leben mag und kann: 
beweiſt denn das nicht den ſozialmoraliſchen Sinn des pro— 
duktiven Triebes? Wüßten unſere Manifeſtanten und „Belle— 
triſten der Tat“, wie ſehr ſie ſich mit ihrer Antitheſe von 
„Aſthetizismus“ und „Aktivismus“, ihrer Verwechſlung des 
Nutzloſen mit dem Nichtsnutzigen von aller deutſchen Bildung 
entfernen, — vielleicht, durchaus nicht gewiß natürlich, daß 
Stimme und Mut ihnen ein wenig ſinken würden. „Der 
Poeſie unter den menſchlichen Beſtrebungen die hohe und 
ernſte Stellung, von der ich oben geſprochen, anzuweiſen,“ 
ſagt Wilhelm von Humboldt in ſeinem Verſuch über Schiller, 
„von ihr die kleinliche und die trockene Anſicht abzuwehren, 
welche, jene ihre Würde, dieſe ihre Eigentümlichkeit ver⸗ 
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kennend, fie nur zu einer tändelnden Verzierung und Ver⸗ 
ſchönerung des Lebens machen oder unmittelbar moraliſches 
Wirken und Belehrung von ihr verlangen, iſt, wie man ſich 
nicht genug wiederholen kann, tief in deutſcher Sinnes- und 
Empfindungsart gegründet.“ Und Schiller ſelbſt hat geſagt: 
„Der Menſch iſt nur dann ganz Menſch, wenn er ſpielt“ .. 

Deutſche Bildung! Deutſche Sinnesart! Goethe zeigte 
ſich entzückt, als er bei Guizot den Satz geleſen hatte: „Die 
Germanen brachten uns die Idee der perſönlichen Freiheit, 
welche dieſem Volke vor allem eigen war.“ „Iſt das nicht 
ſehr artig,“ rief er, „und hat er nicht vollkommen recht, und 
iſt nicht dieſe Idee noch bis auf den heutigen Tag unter uns 
wirkſam? Die Reformation kam aus dieſer Quelle... Auch 
das Buntſcheckige unſerer Literatur .. .“ O ja, auch dies. 
Und eben dieſe proteſtantiſch-individualiſtiſche Buntſcheckig— 
keit iſt ein Greuel in den Augen des politiſchen Propheten, 
— welchem in nationalen Dingen freilich die „Freiheit“ 
weit über die „Einheit“ geht, der aber im Geiſtigen der Frei— 
heit wenig hold und einzig auf Einheit, militariſtiſche Orga— 
niſation, politiſche Stoßkraft des Geiſtes bedacht iſt. Wen aber 
wundert es, daß er unter der „Politiſierung der Kunſt“ ganz 
ſelbſtverſtändlich und als müſſe es fo fein ihre Politiſierung 
im demokratiſtiſchen Geiſte verſteht? Die Politiſierung des 
deutſchen Kunſtbegriffs ſelbſt würde ja ſeine Demokratiſierung 
bedeuten, ein wichtigſtes Merkmal der demokratiſchen Ein— 
ebnung und Angleichung Deutſchlands! Nicht weniger be— 
quem iſt zu begreifen, daß aller politiſierte Kunſtſinn auf das 
undemokratiſch Große ſchlecht zu ſprechen iſt. Der ſozial⸗ 
religiös vergreiſte Tolſtoi (ſelbſt rieſengroß übrigens auch 
damals noch — aber er leitete keine kollegialen Empfindungen 
daraus ab) nannte Shakeſpeare einen unſittlichen Wilden; 
Herr Bernard Shaw ſchließt ſich ihm mit dem Gutachten 
an, der Autor des „Coriolan“ ſei keineswegs zeitgemäß, 
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er habe uns Heutigen wenig zu fagen, da feine volksfeindliche, 
undemokratiſche Geſinnung allzu ſehr auf der Hand liege. 
Man kann nicht aufrechter urteilen. In Deutſchland, wo 
Ehrfurcht immer noch allzuſehr im Schwange iſt, gilt es, mehr 
mit Seitenblicken zu arbeiten, und da Goethe mehrfach Dinge 
geäußert hat, wie etwa: „— denn ein gutes Kunſtwerk 
kann und wird zwar moraliſche Folgen haben, aber moraliſche 
Zwecke vom Künſtler fordern, heißt ihm ſein Handwerk ver— 
derben,“ — ſo geſchieht es zweifellos mit einem Seitenblick 
auf ihn, wenn der Ziviliſationsliterat erklärt, der Aſthet ſei 
im Alter nicht einmal ehrwürdig, er habe kein Alter, Auto— 
rität, Ehrwürdigkeit, jede hoch menſchliche Wirkung ſei bei 
dem Moraliſten, dem politiſchen nämlich. Goethe — im Alter 
nicht ehrwürdig, auch ohne Autorität, vielmehr ein recht 
windiger Aſthetengreis. Dagegen Zola — Zola in ſeinem 
Gärtchen, Zola, die Haare im Nacken halb lang, ein verklärter 
Lehrer der Demokratie . .. Deutſche Kunſtgeſinnung! Ge— 
reizt, ließ ich mir eines Tages den Satz entſchlüpfen, die Kunſt 
ſei eine Form der Moral, aber kein moraliſches Mittel. 
Man reſpondierte, der Spruch ſei dunkel. Dennoch hatte 
Fichte geſagt, daß der Deutſche — und nur er — die Kunſt 
als eine Tugend und eine Religion treibe, — was das— 
ſelbe beſagt und eine immer geltende Übertragung der l’art 
pour l'art-Formel ins Deutſche iſt. 

Politiſierung der Kunſt! Nun, man ſah dergleichen. Man 
hatte vor einigen ſiebzig Jahren den Literatur gewordenen 
Liberalismus, das aktiviſtiſche Junge Deutſchland, welches 
den Aſthetizismus von damals, die Romantik, über den 
Haufen rannte... Ewigkeitswerte waren es wohl eigent— 
lich nicht, die es zutage förderte. Ausſchweifende Erobe— 
rungen auf dem Gebiete der Seele und der Schönheit rühmen 
die Experten ihm nicht nach. Die deutſche Romantik, national 


aber unpolitiſch wie fie war, wird immer als ein zauber— 
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vollſtes Begebnis der europäiſchen Geiftes: und Kunſt⸗ 
geſchichte gefeiert werden. Das jungliberale Schrifttum von 
1840 angehend, ſo hat es gewiß unſere politiſche Aufklärung 
kräftig gefördert. Was aber geſchieht, wenn die zehnte Muſe, 
die der Freiheit nämlich, zu ſingen beginnt, das lehren jene 
Verſe, die Georg Herwegh beim Alpenglühen dichtete: 

„Berg an Berg und Brand an Brand 

Lodern hier zuſammen; 

Welch ein Glühen! — ha! ſo ſtand 

Ilion einſt in Flammen. 

Ein verſinkend Königshaus 

Raucht vor meinem Blicke, 

Und ich ruf' ins Land hinaus: 

Vive la republique!” 
Der Reim ift unbefriedigend; und ich glaube gern, daß unfere 
Aktiviſten von heute das brenzlige Pathos dieſer wunderlichen 
Naturſtimmung zu verleugnen geneigt ſind. Aber welche 
Unterſchiede des Geſchmacks und der artiſtiſchen Verſchlagen— 
heit ſie auch von ihren Vorläufern trennen und wie ſorgſam 
ſie immer bedacht ſein mögen, die Politik bis zur Unkennt⸗ 
lichkeit und Mißverſtändlichkeit unter pſychologiſcher Skepſis 
und Sexual-Pathologie zu verbergen, — die „warme Ethik“, in 
der ihre Überlegenheit über alle äſthetiziſtiſche Unmenſchlichkeit 
beruht, läßt ſich doch ohne Reſt in den Ruf zuſammenfaſſen, zu 
dem jener Kraftgeſang eines Petroleurs ſich endlich erhebt, in 
den Ruf: „Es lebe die Republik!“ — und zwar auf franzöſiſch. 


Politisierung der Kunſt! Zuletzt: was finge mit dieſer 
Literatenparole derjenige an, dem etwa die Muſik das reinſte 
Paradigma, den heiligen Grundtypus aller Kunſt bedeutete? 
Und iſt ſie nicht wirklich die eigentlich moraliſche Kunſt, 
welche Kunſt iſt eben dadurch, daß die Moral in ihr zur Form 
wird, und die vorzugsweiſe der Deutſche von jeher „als eine 
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Tugend und eine Religion“ getrieben hat, — das deutſche 
Part pour Part? Ich will einen Muſiker Fürbitte einlegen 
laſſen, Grillparzers Armen Spielmann. „Die ewige Wohltat,“ 
ſagt er, „und Gnade des Tons und Klangs, ſeine wundertätige 
Übereinſtimmung mit dem durſtigen, zerlechzenden Ohr, — 
daß der dritte Ton zuſammenſtimmt mit dem erſten, und der 
fünfte desgleichen und die nota sensibilis hinaufſteigt wie 
eine erfüllte Hoffnung, die Diſſonanz herabgebeugt wird als 
wiſſentliche Bosheit oder vermeſſener Stolz, und die Wunder 
der Bindung und Umkehrung, wodurch auch die Sekunde 
zur Gnade gelangt in den Schoß des Wohlflangs... Und 
die fuga und das punctum contra punctum, und der canon 
a due, a tre, und ſo fort, ein ganzes Himmelsgebäude, 
eines ins andere greifend, ohne Mörtel verbunden 
und gehalten von Gottes Hand.“ Und er ſpricht für 
die abſolute Muſik, er will keine Worte und kein „Programm“: 
„Herr,“ ruft er, „die Rede iſt dem Menſchen notwendig wie 
Speiſe, man ſollte aber auch den Trank rein erhalten, der 
da kommt von Gott.“ Das iſt nicht literariſch, es iſt deutſch. 
Ich habe Bekanntſchaften unter Muſikern, ich kenne keinen, 
der in dieſem Kriege nicht national empfunden und ſich zum 
Nationalen bekannt hätte, — ja, es gab naiv-politiſche Aus— 
drucksformen für dies Bekenntnis, wie etwa die trotzige und 
überſchwängliche Tatſache, daß Hans Pfitzner ſein jüngſtes 
Opus dem Großadmiral von Tirpitz zueignete. Da iſt nichts 
zu verwundern. Der Krieg zwang das nationale Gefühl des 
Künſtlers, ſich zu politiſieren, ſo fern das Politiſche, das 
Patriotiſche ihm vordem geblieben ſein mochte. Und die 
Politiſierung des Künſtlers, — nicht wahr, Meiſter? Wir 
wollen ſie immer noch lieber, als die Politiſierung der Kunſt! 
Es hat, ſage ich, nichts Verwunderliches, daß der Zivili⸗ 
ſationsliterat auf die Muſik — die deutſche nämlich — ſehr 
ſchlecht zu ſprechen iſt, da ſie neuerdings ſogar Beziehungen 
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zum Großadmiral von Tirpitz unterhält; es iſt umgekehrt 
begreiflich, daß jede irgendwie muſikaliſch geſtimmte und 
geſonnene Geiſtigkeit den fortfchrittlichen Plänen des Zivili⸗ 
ſationsliteraten, feiner erklärten Willensmeinung, die na⸗ 
tionale Suprematie der Muſik durch die demokratiſche Herr— 
ſchaft von Politik und Literatur zu erſetzen, Oppoſition „im 
konſervativen Intereſſe“ bereitet. Ich bin ſehr ausführlich 
geweſen, ich habe Seiten bedeckt, um mir und irgend einem 
imaginären Leſer deutlich zu machen, woher mir das Recht 
auf Patriotismus, auf politiſches Nationalgefühl komme. Ich 
hätte mich kurz faſſen und auf das Faktum beſchränken können, 
daß ich zwar Literat, aber mehr noch Muſiker bin, und daß mein 
Leben eben darum im magiſchen Zeichen jenes „Dreigeſtirns“ 
ſtand und immerdar ſtehen wird, weil dieſe alle drei, Schopen— 
hauer, Wagner und Nietzſche, es auch waren: Literaten und 
Muſiker, aber das letztere mehr. Ja, ich habe ein Recht auf 
Anführungen wie die aus Grillparzers Novelle: was ich 
machte, meine Kunſtarbeiten, urteilt darüber, wie ihr wollt 
und müßt, aber gute Partituren waren ſie immer, 
eine wie die andere; auch haben Muſiker ſie geliebt, Guſtav 
Mahler zum Beiſpiel hat ſie geliebt, und oft habe ich mir 
Muſiker zu öffentlichen Richtern über ſie gewünſcht. Die 
Kunſt als tönende Ethik, als fuga und punctum contra 
punctum, als eine heitere und ernſte Frommheit, als ein 
Gebäude von nicht profaner Beſtimmung, wo eines ins 
andere greift, ſinnig, verſtändig und ohne Mörtel verbunden 
und gehalten „von Gottes Hand“, — dieſes l’art pour l’art 
iſt wahrhaftig mein Ideal von Kunſt, das ich keineswegs 
darſtelle, aber dem mich zu nähern ich immer unterwegs 
ſein werde. Wenn das deutſch iſt, deſto beſſer — und ſchlimmer; 
denn es verleiht nicht fortſchrittliche Geſinnung, und es 
erſchwert aufs äußerſte die Verſtändigung mit dem Zivili⸗ 
ſationsliteraten, als welcher unter Muſik die politiſche Can⸗ 
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tilene verſteht, Tenorarie mit Blechunterſtützung unisono, 
im italieniſchen Geſchmack, — und übrigens die Muſik als 
nationalen Verdummungstrank und Werkzeug des Quietis— 
mus von ganzer Seele haßt. Wie ſollte er nicht, da es ihm 
ja um die Entnationaliſierung Deutſchlands, um ſeine Ein— 
ordnung in das Weltimperium der Ziviliſation zu tun iſt, und 
da dies Ziel nicht erreichbar iſt, es würde denn zuvor die na— 
tionale Macht der Muſik gebrochen? Kein kleines Unternehmen! 
Denn es iſt freilich eine in vierhundertjähriger Geſchichte tief 
eingewurzelte Macht, die es da zu erſchüttern gilt, eine Macht, 
ſo alt wie der Proteſtantismus und in ewigem Bündnis mit 
ihm: Die Erziehung der Deutſchen zur Muſik begann mit 
Martin Luther, einem Pädagogen von herausfordernd na- 
tionalem Gepräge, Theoſoph, Religionslehrer und Muſiker 
in einer Perſon und ſo ſehr in einer, daß Muſikalität und 
Religioſität bei ihm kaum auseinanderzuhalten ſind, daß in 
ſeiner Seele eines fürs andere ſteht, — wie es deutſches 
Weſen ſeitdem geblieben iſt. „Muſikam habe ich allzeit lieb 
gehabt,“ ſagte er. „Sie iſt eine ſchöne herzliche Gabe Gottes 
und nahe der Theologie.“ Er ſagte auch, dieſe Kunſt 
ſei „eine halbe Diſziplin und Zuchtmeiſterin, ſo die Leute 
gelinder und ſanftmütiger, ſittſamer und vernünftiger mache,“ 
und: „Ein Schulmeiſter muß ſingen können, ſonſt ſehe ich 
ihn nicht an.“ Er gab der künſtleriſchen Kultur feiner Deut—⸗ 
ſchen die natürliche Richtung auf die Muſik, und in ſeinem 
Geiſte geſchah es, daß nach Melanchthons Schulordnung in 
Sachſen dem Muſikunterricht vier Stunden täglich ein— 
geräumt wurden. Die ſächſiſchen Kinder müſſen damals recht 
gern zur Schule gegangen ſein. — Von Luther kam ja auch 
der Gemeindegeſang, das deutſche geiſtliche Lied, welches den 
gregorianiſchen Singſang verdrängte, ſo daß dem Katholiken 
ein Spott und Anſtoß war, mit was für Landsknechtsbrum— 
mern, bublerifchen Leibſtücklein und Kunkelſtubentrillern die 
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Evangeliſchen Gott lobten . .. Seit Luthers religiös-muſika⸗ 
liſchem Wirken aber iſt die Muſik, die deutſche, von Bach bis 
auf Reger, — iſt das punctum contra punctum, die große 
fuga, nicht nur tönender Ausdruck proteſtantiſcher Ethik, 
ſondern, mit ihrem gewaltig-vieltönigen Ineinander von 
Eigenwille und Ordnung, Abbild und künſtleriſch-ſpirituelle 
Spiegelung des deutſchen Lebens ſelbſt geweſen. Wie ſollte 
der Ziviliſationsliterat, der Mann der weſtlichen „Rechte“, 
dies Weſen nicht haſſen? Und was, noch einmal, finge mit 
ſeiner „Lehre“ ein Muſiker an? 


Nein, man darf nicht muſikaliſch ſein, um zu ihrem Adepten 
zu taugen. Wem Mißklänge wie „entſchloſſene Menſchen⸗ 
liebe“ oder „Fortſchritt des Menſchenherzens“ das Ohr nicht 
zerreißen, der faſſe Mut, er kann es in dieſer Schule zu etwas 
bringen, — vorausgeſetzt, daß nicht im letzten Augenblick 
noch ſeine Logik ihm einen Strich durch die Rechnung macht 
und ihn an dem Dogma — oder dem Poſtulat, ich weiß nicht 
recht, was es iſt — von der „Solidarität aller Geiſtigen“, 
der „Organiſation aller Geiſtigen“ ſcheitern läßt .. „Orga— 
niſation“! Da iſt es wieder, das zweite Stich- und Schlag— 
wort des Augenblicks, als Wort gemeinſam allen Rittern 
der Zeit, wenn auch als Sinn und Meinung durchaus nicht. 
Wir kennen die literariſche Verliebtheit in die Vokabel „polis 
tiſch“, wir wiſſen, daß ſie in literariſcher Sphäre zum dritten 
Wort, zum höchſten Lobe geworden; es iſt mit dem Schrei 
nach „Organiſation“ nicht anders. Auch in ihm vereinigt ſich 
die rhetoriſch geſchulte Stimme des Ziviliſationsliteraten mit 
der weniger geſchulten eines demokratiſchen Patriotismus, — 
wenn der Literat es auch nicht juſt patriotiſch meint. „Die 
Organiſation des Geiſtes,“ ruft er, „vollziehe ſich! Und 
zwar auf Grund der Solidarität aller Geiſtigen!“ 

Auf Grund eines handgreiflichen Widerſinns alſo, um 
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unſere kritiſche Meinung zu fagen, — eines Widerſinns, 
durchſchaubar für den bürgerlichſten Menſchenverſtand. Man 
findet ſich, hört man den Politiker von „Geiſt“, nein, vom 
Geiſte reden, unbedingt an den wütenden Ausfall Schopen— 
hauers gegen die „plumpe Unverſchämtheit“ der Hegelianer er: 
innert, welche „in allen ihren Schriften, ohne Umſtände und 
Einführung, ein Langes und Breites über den ſogenannten 
„Geiſt' reden, ſich darauf verlaſſend, daß man durch ihren 
Gallimathias viel zu ſehr verblüfft ſei, als daß, wie es Recht 
wäre, Einer dem Herrn Profeſſor zu Leibe ginge mit der 
Frage: ‚Geift? Wer iſt denn der Burſche? und woher kennt 
ihr ihn? iſt er nicht etwa bloß eine beliebige und bequeme 
Hypoſtaſe, die ihr nicht ein Mal definiert, geſchweige deduziert, 
oder beweiſt? Glaubt ihr ein Publikum von alten Weibern 
vor euch zu haben?“ „Das wäre,“ meint Schopenhauer, 
„die geeignete Sprache gegen einen ſolchen Philoſophaſter.“ 
Wir ſind weit entfernt, ſie uns zu eigen zu machen. Wir 
können aber unmöglich umhin, uns zu verwundern und einen 
gewiſſen Anſtoß daran zu nehmen, daß die Verkündiger der 
„Solidarität aller Geiſtigen“ ſo tun, als gäbe es nur eine Art 
Geiſtigkeit, einen Geiſt an ſich, und es ſei der ihre, nämlich 
der Geiſt der Aufklärung und des Fortſchritts. Gerade das 
aber kann nicht ganz richtig ſein. War Ariſtophanes nicht 
Geiſt? Aber er war ein Konſervativer, ein Obfkurantiſt, 
wenn man will, ein Anhänger der „alten Götter“, der Tod— 
feind jenes „Verführers der Jugend“, Aufklärers und prä— 
exiſtenten Ziviliſationsliteraten, den man Sokrates nannte. 
War Doſtojewſfkij nicht Geiſt? Aber obgleich er das „Menſchen— 
herz“ nicht vernachläſſigt hat, war auch er nicht eben genau 
das, was man einen Fortſchrittsmann nennt. Sind Geiſt 
und Fortſchritt identiſch? Zugegeben, daß die Demokratie 
im Verhältnis zur Monarchie den politiſchen, wenn auch nicht 
immer den hiſtoriſchen Fortſchritt bedeutet: iſt ſie von gei— 
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fligerer Art als dieſe? Iſt unſer Monismus eine geiſtigere 
Weltanſchauung, als die der chriſtlichen Kirche? Man be— 
ſtreitet es. Solidarität aller Geiſtigen! Aber das gibt es 
nicht! Sie behaupten oder verlangen, das hieße, die Soli— 
darität von Geiſtern wie Doſtojewſkij und Turgenjew be— 
haupten oder verlangen. Sie haben einander gehaßt. Wo 
iſt die Solidarität von Geiſtern wie France und Claudel? 
Sie müßten einander haſſen, wenn ſie auch nur Notiz von— 
einander nähmen. Geiſt iſt vielleicht nichts als Haß 
und keineswegs Humanität, Solidarität, Fraternität... 
Dennoch, es gibt eine „Solidarität aller Geiſtigen“, aber 
fie iſt nicht geiſtiger Art, geſchweige denn gar, daß fie demo 
kratiſcher Art wäre. Dieſe Solidarität iſt organiſch, ſie iſt 
konſtitutionell. Sie beruht auf der Gleichartigkeit der Daſeins— 
form, einer höheren, zarteren, leidensfähigeren, leidens⸗ 
willigeren, dem Behagen fremderen Daſeinsform, als der 
gemeinen, ſie iſt Kameradſchaft im Adel, Brüderlichkeit im 
Schmerz. Hier iſt die Quelle aller Duldſamkeit, Gewiſſen— 
haftigkeit, aller Herzenshöflichkeit und Ritterlichkeit, kurz aller 
Geſittung des Geiſtes. Hier iſt auch die Quelle jenes Ekels, 
welcher der tiefſte und unüberwindlichſte jedes geiſtigen 
Weſens ſein ſollte, des Ekels vor der Rechthaberei. 
Daß der Politiker, eben inſofern er Politiker iſt, dieſen Ekel 
nicht kennt, oder ihn ſich um der „guten Sache“ willen ge— 
waltſam abgewöhnt hat, — ſollte das nicht ein Einwand 
gegen feine Menſchlichkeit fein, fo ſehr er gerade auf „Menfch- 
lichkeit“ auch immer pochen möge? „Ceux qui souffrent,“ hat 
ein franzöſiſcher Dichter gefagt, „ont besoin d'avoir raison.“ 
Das iſt ſchön und zart, es legt eine linde Hand auf allen krank— 
haften Eigenſinn. Aber ſollte es nicht weniger kränklich, 
ſollte es nicht ſogar anſtändiger ſein, zu leiden und dennoch 
nicht recht haben zu müſſen? Ein Geiſt, in dem der Wille, 
der politiſch⸗rechthaberiſche Wille das abſolute Übergewicht 
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über die Anſchauung — die äſthetenhaft ungebundene An— 
ſchauung — beſäße: wäre ein ſolcher Geiſt überhaupt noch 
„Geiſt“? Iſt es geiſtig, jeden Widerſpruch, jeden Zweifel 
auch nur, als Merkmal der Verworfenheit zu empfinden, ihn 
kalt, ſtolz und reinlich von der eigenen Tugendſphäre auszu— 
ſchließen? O, der Politiker iſt ſtreng, er iſt charaktervoll! 
Er iſt weit entfernt von jener laxen Geſittung des Geiſtes, 
die auch in dem feindlichen oder zweifelnd widerſtrebenden 
Bruder und Kameraden noch den Kameraden und Bruder 
erblickt. Zwiſchen ſich und jede der „Lehre“ widerſtrebende 
Geiſtigkeit legt er den ganzen Abgrund, der die Tugend von 
der Verderbnis trennt. Drüben befinden ſich die Aſtheten, 
die Selbſtſüchtigen, die Egozentriker, die ſchlechten Bürger; 
hier aber die Aktiviſten, die Manifeſtanten, die Demokraten, 
die Prinzipiellen, die Politiker. Reinliche Scheidung iſt un— 
erläßlich um der „Sache“ willen. Duldſamkeit, Herzenshöf— 
lichkeit, individuelle Menſchenfreundlichkeit wäre Verrat an 
ihr, würde ſeine Exiſtenz verunreinigen. Seine Achtung 
vor der Freiheit des Geiſtes iſt politiſch bedingt. Seine 
Solidarität und Brüderlichkeit aller Geiſtigen iſt eine ſehr 
exkluſive Solidarität und Brüderlichkeit; ſie ſchließt aus, 
ſchließt ſtrenge aus, was nicht er iſt, was zweifelnd wider— 
ſpricht. Nicht auf Rang- und Adelsgleichheit, nicht auf das 
Menſchliche kommt es ihm an, ſondern auf Meinungsgleichheit, 
Geſinnungstüchtigkeit. So umgibt er ſich mit Subalternen, 
mit Solchen, die zwar nicht ſeinesgleichen ſind, aber der 
gleichen Geſinnung huldigen, und von denen er daher keinen 
Widerſpruch, keine Störung und Beleidigung zu beſorgen 
hat. II a besoin d'avoir raison. Auf dieſe Weiſe aber wird 
vollends das Gewiſſen eingeſchläfert, der Sinn für Wahrheit 
und Gerechtigkeit verkümmert, und raſch iſt jener Grad von 
Entſittigung und Bigotterie erreicht, wo allem, was nicht zur 
„Lehre“ ſchwört, die Wahl gelaſſen wird, ſchurkiſch oder 
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idiotiſch zu heißen. Dies iſt die Geiftesfreiheit des Politikers. 
Dies die „Solidarität aller Geiſtigen“, die er meint. Dies 
ſteife und kalte Phariſäertum predigt Menſchlichkeit ... 

Aber geben wir ſeine Prämiſſe zu. Sprechen wir das Credo 
quia absurdum und anerkennen wir das Dogma von der 
geiſtigen Solidarität aller Geiſtigen: Wie ſteht es dann um 
die Schlußfolgerung, Schlußforderung, welche der politiſche 
Prophet daraus ableitet? Um die Folgerung und Forderung 
nämlich von der Organiſation des Geiſtes zum Zwecke der 
Machtergreifung? Schlecht, ſchlecht! Es hat etwas auf 
ſich mit der Antitheſe von Macht und Geiſt: wenn wir ihret— 
wegen den Politiker beim Worte nehmen, ſo geſchieht es 
nicht, um ihn auf einen äußerlich logiſchen Widerſpruch, einen 
Scheinwiderſpruch feſtzunageln. Weiß er denn nicht, daß 
„der Geiſt“ herunterkommt, ſobald er zur Macht gelangt? 
Daß er es deſto ſchneller und gründlicher tut, je mehr Macht 
er erlangt? Nicht nötig, tief in die Geſchichte zu tauchen! 
Völlig genügend, das Schickſal des Geiſtes ins Auge zu faſſen, 
den der Politiker ganz offenbar, ganz zweifellos meint, wenn 
er vom „Geiſte“ ſpricht: das Schickſal der Aufklärung. 
Was will alle Aufklärung? Die ältere, die neue und die aller⸗ 
neueſte? Nun, das Glück! Das berühmte „größtmögliche 
Glück der größtmöglichen Maſſe“. Sie iſt ſozialer Eudä— 
monismus, Nützlichkeitsmoral, die Lehre vom „wahren 
Vorteil“ des Menſchen. Etwas anderes doch nicht. Was 
aber iſt das Glück? Das weiß niemand, und niemand kann 
das Glück gemeingültig beſtimmen. Das Glück iſt etwas 
ganz und gar Relatives und Perſönliches; es iſt „in euch“ 
oder es iſt nicht in euch, aber daß es von außen kommen könne, 
wird bezweifelt. Ja, es wird bezweifelt, daß ſoziale Umſtände 
das Glück zu fördern oder hintanzuhalten vermögen, daß der 
ſoziale Fortſchritt die Summe des Glücks auf Erden vergrößert 
hat. Gab es im Ghetto kein Glück? Ich bin überzeugt, daß 
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es dort welches gab. Gibt es im Deportationsfibirien kein 
Glück? Ich habe das „Totenhaus“ immer als eine Lebens— 
form empfunden, in Gottes Namen, als eine Lebensform 
in dem Sinne, wie europäiſche Zuchthäuſer oder auch Ka— 
ſernen es nicht find, — Doftojewffij ſelbſt hat es zweifellos 
ſo empfunden, denn weder als er dieſe Lebensform erduldete, 
noch ſpäter, iſt je ein Wort der Anklage oder der Revolte 
über ſeine Lippen gekommen: Es machte ihn ungeduldig, 
wenn man ihm ſpäter von den „Leiden“ ſprach, die er zu 
ertragen gehabt habe. „Was denn für Leiden ...“ ſagte er 
ſchroff abbrechend und begann über Gleichgültigkeiten zu 
ſcherzen, — Strachoff erzählt es. — Eine Lebensform, ſage 
ich, und jede überhaupt menſchenmögliche Lebensform iſt 
zuletzt etwas Akzeptables, das Leben füllt ſie aus, wie es iſt, 
in ſeiner Miſchung, ſeiner Relativität von Pein und Be— 
hagen, Luft und Qual... Es iſt einwandfrei zutreffend, daß 
ſchon ein Gedanke, wie dieſer, ein nur durch ſoziale Gunſt 
ermöglichter Luxus iſt, und daß man, um Luſt und Kräfte 
für ihn zu haben, ein warmes Frühſtück im Leibe haben müſſe. 
Aber verunglimpft man die Menſchheit, indem man feſtſtellt, 
daß durchaus nicht nur ihr hungernder Teil, daß die ge— 
waltig überwiegende Mehrzahl aller Menſchen unter dem 
„Glücke“ Freſſen und Saufen verſteht — oder, um es höf— 
licher und wiſſenſchaftlicher zu ſagen: „den größten Genuß 
der wirtſchaftlichen Güter“? So iſt es ganz ohne allen Zweifel. 
Dies aber hat zur Folge, daß alle Aufklärungsmoral, jede 
Lehre vom „wahren Nutzen“ des Menſchen, und ſei ſie ur— 
ſprünglich auch noch ſo geiſtiger Art, beſtimme ſie des Menſchen 
wahren Vorteil anfänglich ſogar als „Leben in Gott“, unbe— 
dingt in demſelben Maße herunterkommt, das heißt ſich 
materialiſiert, verwirtſchaftlicht und entgeiſtigt, als ſie zur 
Macht gelangt, vom Sinn der Menge Beſitz ergreift; und 
daß andererſeits die Menſchenmaſſen, die ihr huldigen, un— 
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bedingt immer begehrlicher, malkontenter, dümmer und 
irreligiöſer werden. Irreligiöſer, ja. Der Liberalismus irrt, 
wenn er die Religion von der Politik trennen zu können glaubt: 
Ohne Religion iſt Politik, innere, d. h. Sozialpolitik auf die 
Dauer unmöglich. Denn der Menſch iſt fo geartet, daß er, 
metaphyſiſcher Religion verluſtig gegangen, das Religiöſe 
ins Soziale verlegt, das ſoziale Leben zu religiöſer Weihe 
erhebt, was entweder zu einer kulturwidrigen ſozialen Weh— 
leidigkeit, oder, da der ſoziale Antagonismus unaufhebbar iſt 
und das verheißene Glück ſich nicht einſtellt, zur Verewigung 
des Nützlichkeitshaders und zur Verzweiflung führt. Religio— 
ſität iſt mit ſozialem Gewiſſen, ſozialem Reinlichkeitsbedürfnis 
ſehr wohl vereinbar. Aber ſie beginnt erſt in dem Augen— 
blick, wo die Überſchätzung des ſozialen Lebens aufhört, 
das heißt: mit der Einſicht, daß die Verſöhnung anderswo 
zu ſuchen iſt, als in der ſozialen Sphäre; und es iſt aus mit 
ihr, ſie flieht und läßt nichts als verzweifelten Hader zurück, 
wo jene Überſchätzung ſich der Geiſter bemächtigt, wo die 
unbedingte Apotheoſe des ſozialen Lebens beginnt. 

So alſo ſteht es um alle antimetaphyſiſche Aufklärung: 
Sie möge noch ſo ſehr „Geiſt“ ſein im Anfang, ſie kommt 
herunter, kommt bis zum Monismus und noch viel tiefer 
herunter, indem ſie zur „Macht“ gelangt, den Durchſchnitt 
erobert. Denn „quand la populace se méle de raisonner, 
tout est perdu“. Voltaire, meine Herren Demokraten! 
So lange man mir aber den weſentlichen Unterſchied zwi— 
ſchen dem Geiſt der „entſchloſſenen Menſchenliebe“ und dem 
der utilitariſtiſchen Aufklärungsmoral nicht zeigt, welcher nach 
Macht eigentlich nicht mehr zu ſchreien brauchte, da er es nur 
allzu weit in ihr und in der „Demokratiſierung“ bereits ge— 
bracht hat, — ſo lange finde ich den Anſchluß nicht, Gott 
helfe mir; und es läßt mich erſtaunen, wie man es wagen 
mag, dieſen Geiſt als „den“ Geiſt neuerdings auszurufen 
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und ausgerechnet in feinem Namen die Solidarität aller 
Geiftigen zu proflamieren. 

Das „Glück“ iſt Chimäre. Nie wird die Harmonie des In— 
dividualintereſſes mit dem der Gemeinſchaft ſich hernieder— 
ſenken, die ungleiche Verteilung des Nutzens niemals enden, 
und warum die Einen immer Herren, die Anderen Knechte 
ſein müſſen, das erklärſt du den Menſchen nicht. Das Prinzip 
demokratiſcher Aufklärung aber, einmal inthroniſiert, duldet 
nicht, daß ſeiner Herrſchaft Schranken geſetzt werden; es 
müßte ſich ſelbſt aufgeben, wollte es irgend eine Schluß— 
folgerung ſcheuen. Laßt es das Reich eines individualiſtiſchen 
Maſſenſozialismus verwirklicht haben, — es wird revoltieren 
gegen den Druck und Zwang, den auch dann noch — und 
gerade dann — das Einzelweſen zu erleiden haben wird, und 
es wird zum Anarchismus fortſchreiten, zum „autonomen, 
aus aller Überlieferung gelöſten Individuum“: mit dem 
Prinzip der Aufklärung iſt auf die Dauer kein Staatsweſen 
vereinbar, und indem es ſich logiſch erfüllt, führt es zur 
Zerſtörung der Bedingungen alles Kulturlebens. 

Ein Glück nur, daß der Geiſt geſchwinder iſt, als die Wirk— 
lichkeit; daß er nicht erſt zu verwirklichen braucht, um zu er— 
kennen. Ein Franzoſe, Sorel, begriff bei Zeiten, was anderen 
erſt bei Ausbruch des Krieges ſich offenbarte: daß nämlich. 
die parlamentariſche Arbeiterbewegung den Gegenwarts— 
ſtaat nur feſtigen kann, ihn tatſächlich nur gefeſtigt hat. Er 
begriff die Gefahr der Verſöhnung, der Verderbnis 
des „Geiſtes“ durch die politiſche Machteroberung, 
er nahm gleichzeitig die Erkenntnis vom tyranniſchen Ein⸗ 
ſchlag des Sozialismus vorweg und begründete, indem er 
unpolitiſch⸗anarchiſtiſchen Klaſſenkampf zu lehren begann, 
den ſogenannten „revolutionären Syndikalismus“. Ich bitte 
um Aufmerkſamkeit! Dieſe letzte Konſequenz des Aufklärungs⸗ 
prinzips, dieſer Schritt über den radikalen Sozialismus hin— 
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aus, bedeutete zugleich den erſten Schritt zur Reaktion. 
Denn wie lautet der Titel von Sorels Programmwerk? 
Er lautet: „Les illusions du progrès.“ Nun, das könnte 
genügen. Aber was ſteht darin? Es ſteht darin, daß die 
Demokratie zur Vernichtung der Größe und zur Herrſchaft 
der Mittelmäßigkeit führt; daß ſie ſich außerdem durch die 
Aufrichtung einer unvermeidlichen zentraliſtiſchen Autorität 
ſelbſt illuſoriſch mache. Es ſteht mehr darin! Es ſteht darin, 
daß man jedes Band zwiſchen dem Volke und der Literatur 
des achtzehnten Jahrhunderts zerreißen müſſe, um 
die Gefahr ſeiner Verbürgerlichung abzuwenden. Der Mann 
war reif. Es kam der Tag, der kommen mußte, und an dem 
er die Unmöglichkeit auch ſeines „Syndikalismus“ (welcher 
der Führer noch weniger, als die bisherige Demokratie ent— 
behren könnte) begriff, ſie mit der ganzen ihm innewohnenden 
vehementen Ehrlichkeit anerkannte und — zur monarchi— 
ſtiſchen Partei übertrat. Auch zur Religion? Zu einer 
gelaſſeneren Einſchätzung des ſozialen Lebens und zu der 
Erkenntnis, daß Politik ohne metaphyſiſche Religioſität un⸗ 
möglich iſt? Ich weiß es nicht, doch iſt es wahrſcheinlich. 
Aber ſeht ihr den Kreis? Vom äußerſten Radikalismus zum 
äußerſten Konſervatismus iſt nur ein Schritt. Der Menſchen— 
geiſt aber will nicht umkehren. Wer ſyndikaliſtiſcher Anarchiſt 
geweſen iſt, kann nicht mehr Sozialiſt werden. Er wird den 
Schritt „vorwärts“ tun, dorthin, wo — in SR — die 
katholiſche Kirche fteht. 

Im reinen Reiche der Theorie iſt freilich dieſe Gefahr be= 
deutender, als in dem der Tat. Der homme d' action mag der 
Korruption des Geiſtes durch die Macht, ſeiner eigenen 
Korruption wohl nicht einmal gewahr werden. Man kennt 
die Geſchichte des Herrn Briand? „Tut nichts, könnt's noch 
mals hören,“ ſagt Pedro in der „Precioſa“. Der Advokat 
war 39 Jahre alt, als er den wegen antimilitariſtiſcher Auf— 
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reizung angeklagten Herrn Hervé forenſiſch verteidigte, 
Damals ſagte er: „Wie Hervé bin ich der Meinung, daß wir 
uns nicht mit einer eitlen Kritik der ſtehenden Heere begnügen 
dürfen, ſondern, um die Plage des Militarismus auszurotten, 
das Übel an der Wurzel angreifen müſſen, ich will ſagen: 
an dem, was der Bourgeois das Vaterland nennt.“ Das 
war „der Geiſt“! Da aber Herr Briand ein begabter Mann 
war, ſo wurde er vier Jahre ſpäter Miniſter des Unterrichts, 
bald darauf Juſtizminiſter, und als er nun gar Miniſterpräſident 
geworden... aber jedermann, der die franzöſiſchen Parla- 
mentsberichte als unterhaltende Lektüre ſchätzt, weiß gut 
genug, mit welcher eiſernen Fauſt er da, „was der Bourgeois 
das Vaterland nennt“, gegen den inneren Feind verteidigte, 
— gegen den inneren vorderhand! Kam ihm auch nur die 
Ahnung ſeines Verfalls? Nein, wahrſcheinlich. Denn man 
verrät nicht die Revolution, indem man ſich als Bourgeois 
gebärdet, und Verfall iſt von Entwicklung ſehr ſchwer zu 
unterſcheiden. Auch Begriffe entwickeln ſich: der Begriff der 
Revolution zum Beiſpiel. Für alle Zeiten ſteht in die Erz— 
tafel der Geſchichte gegraben, was „Le Temps“ eines Tages 
über die Einkommenſteuer ſchrieb. „Gegen ſie,“ ſchrieb er, 
„haben unſere Väter jene Revolution gemacht, deren unfterbz | 
liche Ehre es iſt, der Welt den Geiſt der Freiheit gebracht zu 
haben.“ — Da wußten wir es, was „der Geiſt“ unter Frei- 
heit verſteht, wenn die Macht ſein geworden. 


„Betrachtungen eines Unpolitiſchen?“ Man wird das Wort 
nur im uneigentlichen Sinne zutreffend finden. So ſehr aber 
der Augenſchein dagegen ſpreche, — ich bin nicht Partei, 
wahrhaftig, ich bekämpfe nicht die Demokratie. Ich war 
zwanzig Jahre alt, als ich zum erſten Male die Sätze las: 
„Wenn es ſich nun einmal bei aller Politik darum handelt, 
möglichſt vielen das Leben erträglich zu machen, ſo mögen 
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immerhin dieſe Möglichſt-Vielen auch beſtimmen, was fie 
unter einem erträglichen Leben verſtehen; trauen ſie ſich den 
Intellekt zu, auch die richtigen Mittel zu dieſem Ziele zu 
finden, was hülfe es daran zu zweifeln? Sie wollen nun 
einmal ihres Glückes und Unglücks eigene Schmiede ſein; 
und wenn dieſes Gefühl der Selbſtbeſtimmung, der Stolz 
auf die fünf ſechs Begriffe, welche ihr Kopf birgt und zutage 
bringt, ihnen in der Tat das Leben ſo angenehm macht, 
daß ſie die fatalen Folgen ihrer Beſchränktheit gern ertragen: 
ſo iſt wenig einzuwenden.“ Das ſteht in „Menſchliches, All— 
zumenſchliches“, und damals waren es eben nur gute und 
kluge Sätze, ohne ſtarke Aktualität, denen man ihrer anmutig— 
vornehmen Reſignation halber ſchülerhaft zuſtimmte. Sie 
haben in mir fortgelebt, ohne Zweifel, während ich mich um 
andere Dinge kümmerte, und da der Vierzigjährige ſie, unter 
bedrängenden Umſtänden, wieder aufſucht, findet er, daß 
ſie ſein Verhältnis zum politiſchen Problem auch heute aufs 
kürzeſte und vollkommenſte beſchreiben. Oder doch nicht 
ſo ganz? Kann unſer Verhalten zu dem, was unſerer Ein— 
ſicht nach mit Notwendigkeit kommt, wirklich nur negativer, 
rein reſignierter Natur ſein? Iſt es nicht poſitiv, gewinnt 
es nicht einen Anflug von Farbe und Wärme wenigſtens 
inſofern, als wir die Unvernunft mißbilligen, die daran denkt, 
das Notwendige zu verhindern? Ereigniſſe wie die heutigen 
verſtärken freilich jede Tendenz, und es kann nicht fehlen, 
es ſoll garnicht fehlen, daß der Krieg auch den konſervativ— 
aufhaltenden Mächten, allem Irrationalismus, aller „Reaktion“ 
neuen Geiſt, neues Blut reichlich zuführen wird. Daß er aber für 
Deutſchland einen mächtigen Schritt vorwärts auf dem Wege 
zur Demokratie vor allen Dingen bedeuten werde, das wußte 
ich am Tage ſeines Ausbruchs, und ich ſprach es aus, unter dem 
bitteren Widerſpruch des politiſchen Literaten, der keine an— 
deren, als die finſterſten Erwartungen daran knüpfen wollte. 


322 


Wie die politiſche Ordnung Deutſchlands feit dem patriar— 
chaliſchen Polizei- und Untertanenſtaat des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts viele und große Wandlungen durchlaufen hat, ſo iſt 
es ſicher, daß ſie nach den Geboten der Zeit und der Ent— 
wicklung weiterhin fortſchreiten muß. Wie irgend jemand bin 
ich durchdrungen davon, daß vieles in unſerer ſtaatlichen 
Ordnung mit der Zeit zur Unordnung geworden, nicht mehr 
zu halten, ſondern richtig zu ſtellen iſt; daß aus ſo vielen 
eingetretenen Veränderungen ſozialer, wirtſchaftlicher, welt— 
politiſcher Natur unabweisliche Folgerungen zu ziehen ſind, 
aus den demokratiſchen Erziehungsinſtitutionen der allgemei— 
nen Schul- und Wehrpflicht Rechte ſich ergeben, Selbſt- und 
Mitbeſtimmungsrechte des Volkes, die einer politiſch-ord— 
nungsmäßigen Ausprägung bedürfen, und daß der Staat zu 
Falle kommen müßte, der ſich ſperrte, die Wirklichkeit an— 
zuerkennen. Ich wiederhole mir: Nicht die kommende Demo— 
kratie, die hoffentlich in leidlich deutſcher, in nicht allzu hum— 
bughafter Geſtalt erſcheinen wird, nicht die Verwirklichung 
irgend eines deutſchen Volksſtaates, der ja, ruhig überlegt, 
weder ein Pöbelſtaat noch ein Literatenſtaat wird ſein müſſen, 
iſt es, wogegen ich mich auflehne. Was mich empört, iſt die 
Erſcheinung des geiftigen Satisfait, der ſich die Welt im Zeichen 
des demokratiſchen Gedankens ſyſtematiſiert hat und nun als 
Rechthaber, Rechthabender lebt. Was mir Galle macht und 
wogegen ich mich zur Wehr ſetze, iſt die gefeſtigte Tugend, 
die ſelbſtgerechte und tyranniſche Hartſtirnigkeit des Zivilifas | 
tionsliteraten, welcher den Grund gefunden hat, der ewig 
feinen Anker hält, und verkündigt, daß jedes Talent verdorren 
müſſe, das ſich nicht eilends demokratiſch politiſiert, — ſein 
Unterfangen alſo, Geiſt und Kunſt auf eine demokratiſche 
Heilslehre zu verpflichten. Was aber nicht nur mein geiſtiges 
Freiheits- und Anſtandsbedürfnis verletzt, ſondern namentlich 
mein natürliches Gerechtigkeitsgefühl bis auf den Grund er— 
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bittert, das iſt die „Objektivität“, das heißt: die verliebte 
Albernheit, womit dieſer Allzudeutſche den feindlichen Zivi⸗ 
liſationen gegen fein Land und Volk moraliſch recht gibt; 
es iſt ſeine wahrhaft ſchamloſe Lehre vom „höheren mora— 
liſchen Niveau der Demokratie“, dieſe Lehre, aus der die 
verſteckte oder offene Folgerung zu ziehen er nicht zögert, 
daß Deutſchland, eben weil es nicht demokratiſch geweſen, 
die Schuld am Kriege trage, daß durch den Krieg, durch die 
Niederlage ſein Herrenwahn, ſein roher Ariſtokratismus 
Lügen geſtraft, gezüchtigt, gebrochen, zur Vernunft und 
Tugend — der anderen — gebracht werden müſſe und werde. 
Wenn er den Krieg für eine Züchtigung, ja eine Selbſt— 
züchtigung aller blutenden Völker erklärte; wenn er einen 
unbewußten und religiöſen Verſuch ihrer aller darin erblicken 
wollte, für die Sünden und Laſter des fetten Friedens Buße 
zu tun und ſich zu reinigen, — ich wollte ſchweigen, ich wollte 
ihm ſogar zuſtimmen. Wer hätte nicht Stunden, wo es ihm 
überhaupt unmöglich iſt, die einander zerfleiſchenden Nationen 
als Feinde zu ſehen? Wo er zu begreifen glaubt, daß es 
ſich bei alldem um eine im Grunde gemeinſame Aktion 
Europas handelt, — um einen gemeinſamen, obwohl vielleicht 
mit höchſt untauglichen Mitteln unternommenen Verſuch zur 
Erneuerung der Welt und der Seele? Was Doſtojewskij von 
ſeinem geliebten Volke ſagte: „Und noch vor kurzem hat es 
ſich, als es vor Sünde, Trunkſucht und Sittenloſigkeit faſt 
ſchon zu verfaulen ſchien, in neuer geiſtiger Freude und Friſche 
erhoben und den letzten Krieg für den Glauben Chriſti, den 
die Muſelmänner mit Füßen traten, ausgefochten. Es nahm 
den Krieg an, es griff gleichſam nach ihm, wie nach 
einer Möglichkeit, ſich durch Opfer von den Sünden und Sitten⸗ 
loſigkeiten zu reinigen; und es ſandte ſeine Söhne hin, zu 
kämpfen und, wenn es ſein mußte, zu fallen für die heilige 
Sache, und es ſchrie nicht, daß der Rubel ſinke und der Preis 
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für Lebensmittel ſteige ...“: gilt das nicht ein wenig, gilt 
es nicht neben anderem gar ſehr für jede kriegeriſche Erhebung 
eines jeden Volkes und auch für dieſe von Philanthropen durch— 
aus als ſchimpflichen „Rückfall“ bejammerte Geſamterhebung? 

Wie aber meint der deutſche Ziviliſationsliterat das Wort 

von der „Züchtigung“? — „Wenn die deutſchen Arbeiter 
die Militär⸗ und Junkerpartei geſtürzt, wenn ſie den Kaiſer, 
die v. Bernhardi, v. Tirpitz und die übrigen dieſer Kaſte in 
einer langen Reihe unter den Linden aufgehängt, wenn ſie 
tatſächlich den Anfang zur Errichtung einer demokratiſchen 
Republik gemacht haben werden, dann werden wir annehmen, 
daß ſie den Beweis ihres Wunſches und ihrer Abſicht ge— 
liefert haben, die verbrecheriſchen Urheber des Krieges zu 
züchtigen.“ — Genau zu ſein: nicht unſer Ziviliſationsliterat, 
der franzöſiſche Sozialdemokrat Herr Hervé war es, der das 
ſchrieb. Aber es läuft auf eins hinaus. Der Ziviliſations— 
literat ſagt es genau ebenſo: nicht nur dem Sinne nach, 
auch mit denſelben Worten, in demſelben wüſten und ab— 
geſchmackten Sansculottenjargon. Der Dünkel, mit dem die 
kelto⸗romaniſche Demokratie, einſchließlich der angelſächſiſchen, 
über deutſche Verhältniſſe „urteilt“, mit der ſie darauf beſteht, 
Deutſchland „innerlich zu beſſern“, iſt infantil, haarſträubend, 
einfältig bis zum Grotesken. Nie hat er dem Ziviliſations— 
llteraten auch nur ein Lächeln abgewonnen, geſchweige daß 
er ihm je das Blut in die Schläfen getrieben hätte. Er er— 
mutigt ihn, er ſtimmt ihm zu, in ſeinem eigenen herzerheben— 
den Rotwelſch redet er ihm nach dem frechen Maul. Denn 
die Demokratie hat „das höhere moraliſche Niveau“. Und 
wir, wir haben „Herren“. 

Nun, Herren haben wohl auch die anderen, wie es ſcheint. 
„Ihr ahnt die Feigheit euerer Herren nicht,“ läßt Rolland 
ſeinen Chriſtof den Franzoſen ſagen. „Ihr laßt euch unter— 
drücken, beſchimpfen, von einer Handvoll Schelmen mit 
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Füßen treten.“ Aber dieſe Schelme und Herren ſind demo⸗ 
kratiſche Schelme und Herren, und darum mögen ſie immerhin 
Schelme ſein, — ſo rechte „Herren“ ſind ſie wohl eigentlich 
nicht; während umgekehrt die Deutſchen möglicherweiſe 
mehr Herren als Schelme find... Genau genommen aber 
hat es mit ihnen eine noch andere Bewandtnis: nämlich 
die, daß der Zivilifationsliterat nicht nur Prophet, ſondern 
auch Künſtler und als ſolcher ein ausgemacht verſpielter Kopf 
iſt, der ſich an Michelets Revolutionsgeſchichte überleſen hat, 
wie Don Quixote an feinen Ritterbüchern, und nun gegen 
Schafherden und Windmühlen ficht, die er für Ritter und 
Rieſen — wohl letzten Ernſtes nicht hält, aber des Hoch— 
gefühls halber zu halten ſich einredet. Wir wiſſen längſt, daß 
er geiſtig in einer 130 Jahre zurückliegenden Epoche, der 
franzöſiſchen Revolution, lebt und webt; die Folge iſt, daß er 
auf eine vollkommen verſpielte Weiſe die Verhältniſſe von 
damals in das gegenwärtige Deutſchland hineinträgt, hinein— 
phantaſiert. Da er die vorrevolutionären Seigneurs von 
ganzem Herzen haft, fie wie ein Sansculotte von 1790 haßt 
und ſie nicht nur hiſtoriſch, ſondern wie etwas Wirklich— 
Gegenwärtiges redneriſch bekämpfen möchte, ſo überſetzt er 
ſie ins Deutſche, wie er es mit allen Dingen zu machen ge— 
wöhnt iſt, und nennt ſie „die Herren“. Wir haben Herren, 
es find die Militärs, die Säbel⸗Junker, denen in Deutſchland 
„die Macht“ geblieben, die die Macht als ſolche und im Gegen— 
ſatz zum „Geiſt“ repräſentieren; und von der Verworfenheit 
dieſer Herren- und Kriegerkaſte macht man ſich, ohne in die 
Schule des Ziviliſationsliteraten gegangen zu ſein, überhaupt 
keine Vorſtellung. Sie haben in 40 Friedensjahren zwar 
nichts „gewagt“ — das heißt: keinen Krieg angefangen — 
und nichts geleiſtet, aber ſie haben dafür den Klaſſenkampf, 
den chroniſchen Bürgerkrieg unterhalten, haben internationale 
Kriſen bewirkt, man wußte ſelten, ob aus Raffinement oder 
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Talentloſigkeit, und aus der Uneinigkeit der Nation wie aus 
ihren Angſten Vorteil für ſich gezogen. Die Nation iſt ihnen 
nichts, ſie iſt der Rohſtoff ihrer Herrſchaft, und kahler Eigennutz 
nur hat ſie gehindert, uns, den Rohſtoff, völlig zugrunde zu 
richten. Ja, das ſind Herren — ähnliche ſah man ſelten. 
Wenn aber das deutſche Volk ſie ertrug, wenn es (wörtlich:) 
„menſchenalterlange Demütigungen von ihnen hingenommen 
hat,“ ſo liegt das daran, daß (und hier wird die Literaten— 
pſychologie „tief“, — ſie findet ſich immer „tief“, wenn ſie 
bis zum Geſchlechte vorgedrungen iſt und ein Gemengſel 
aus Nietzſche und Krafft-Ebing zutage fördert) — daß alſo 
die Menſchenfeindlichkeit der Tyrannen „ſich an alle perverſen 
Inſtinkte wendet“. Man ſieht, es handelt ſich ſo einfach als 
ſcheußlich um ein Wechſelſpiel von Sadismus einerſeits und 
Maſochismus andererſeits. Aus Perverſität iſt dem Volke 
unter ſeinen „Herren“ ſogar wohl geworden, und die „An— 
ſtrengung“ (l’effort) gegen die „Herren“ wäre nachgerade 
eine „Anſtrengung“ der Nation gegen ſich ſelbſt. Immerhin, 
die gewaltigen Affären von Köpenick und Zabern haben trotz 
allem Maſochismus einen Sturm gegen die Herren im deut— 
ſchen Volke erregt, jenen Sturm, „der das Tiefſte aufrührt“, 
— und wie nennt man denn alſo, fragt der Ziviliſations— 
literat, eine Herrſchaft, die den Willen der geſamten Nation 
gegen ſich hat? Fremdherrſchaft nennt man ſie, antwortet 
er ſchlagfertig; und die Nation hätte ſich ſelbſt aufgegeben und 
den Zuſammenbruch verdient, wenn ſie endgültig vor der 
Gewalt verſtummte ... 

Dieſer dionyſiſche Gallimathias — warum ich ihn dionyſiſch 
nenne, werde ich beſtimmt noch erklären — ward vor dem 
Kriege zum beſten gegeben, doch wäre es überflüſſige Billig— 
keit, dies zu betonen: Man würde irren, indem man an— 
nähme, der Literat habe ſich in ſeiner Anſchauung Deutſch— 
lands durch den Krieg im geringſten korrigieren laſſen. Wie 
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er im Mai 1914 ſprach, fo würde er heute ſprechen, ſo ſpricht 
er heute. Fremde Völker, die ernſtlich geglaubt hatten, das 
deutſche ſei durch die Fauſt ſeiner Herren in den Krieg ge— 
ſtoßen worden und ſehne ſich danach, durch die Ziviliſations⸗ 
heere von dieſen „Herren“ befreit zu werden, haben ſich durch 
ein paar Kriegsmonate eines Beſſeren belehren laſſen. 
Sie wiſſen längſt, jedes einzelne, daß ſie es in dieſem Kriege 
mit Deutſchland ſelbſt, dem Volke als Inbegriff, mit der 
Nation zu tun haben und nicht mit irgend welchen ſpukhaften 
„Herren“ des Landes. Ein gegen den herrſchenden Geiſt 
ſeiner Heimat aufſäſſig geſtimmter Franzoſe ſagte ſeinen 
bourgeoifen Landsleuten, fie verſtünden nichts von „dieſem 
heroiſchen Volk“. Ein anderer, der Exminiſter Herr Hanotaur, 
ſprach in der Zeitung von „dieſem furchtbaren Volk“, das 
„von Weltherrſchaft geträumt“ habe, — und ſollte er darin 
geirrt haben, ſo irrte er doch auf eine richtigere Weiſe, als 
der deutſche Ziviliſationsliterat, welcher mit der ganzen Glut 
feines Talentes an eine Fremdherrſchaft von Herren in Deutſch— 
land glaubt, unter der das Volk wollüſtig knirſche und ächze; 
und da er ſeinen literariſchen Hohn und Haß in ſo leiden— 
ſchaftlichem Rhythmus zu ſagen weiß, ſo ſollen wir ihm glauben, 
daß ein Volk von maſochiſtiſchen Knechten die Taten dieſes 
Krieges verrichtet hat. Ein wirklicher Politiker, das heißt 
ein Politiker, der ſich um die Wirklichkeit ein bißchen kümmert 
und die Politik nicht als Rauſchmittel und wohlfeile Ge— 
legenheit zur Leidenſchaft betrachtet, der demokratiſche Ab— 
geordnete Konrad Haußmann, erklärte in einer demokratiſchen 
Zeitſchrift: „Keine Spur,“ ſagte er, „keine Spur eines 
Gegenſatzes beſteht zwiſchen Heer und Volk in dem angeblich 
militäriſchen Deutſchland. Das Feldgrau hat das ‚zweierlei 
Tuch' verdrängt... Die Leiſtungen der Reſerve, der Land— 
wehr, des Landſturms ſtellen ſich bei Mannſchaft und Offi— 
zierskorps der Linie würdig zur Seite.“ Das iſt ohne Zweifel 
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Philiſterei, aber es ift die Wahrheit; während die Geſänge 
des Ziviliſationsliteraten zwar Talent und Leidenſchaft für 
ſich haben, der Wahrheit aber, die in politiſchen Dingen, 
wenn auch nicht in expreſſioniſtiſcher Kunſt, am Ende dies 
und das mit der Wirklichkeit zu tun haben muß, ſehr wenig 
Ehre erweiſen. Wie immer die Nation ſich zu ihren Herren 
verhalten haben möge: den „Zuſammenbruch“, den zu pro— 
phezeihen der Ziviliſationsliterat nicht weit entfernt war, 
ſcheint ſie in der Tat nicht verdient zu haben, da ſie heute 
eine Widerſtandskraft an den Tag legt, für die mechaniſtiſche 
Erklärungen nicht ausreichen, und über die gebührend zu 
ſtaunen die Welt noch nicht gelernt hat. Eines Tages wird 
ſie ſehend werden; und wie der Krieg nun enden möge, — 
eine deutſche Niederlage in irgendwelchem moraliſchen Sinn 
kann er längſt nicht mehr bringen. Welche Marktſchreierei 
hätte für das Recht dieſes Volkes, teilzuhaben an der Ver— 
waltung der Erde, mächtiger werben können, als ſeine Lei— 
ſtung von heute? Wenn aber das Gelächter über den Poſſen— 
ſtreich von Köpenick, wenn unſer bürgerlicher Unwille über 
die Händel von Saverne „das Tiefſte“ geweſen wäre, was 
es im deutſchen Volke „aufzurühren“ gibt, dann wäre es 
weniger tief, als man bisher geglaubt hat. Das Tiefſte im 
Menſchen, meine ich, vermag Politiſches überhaupt nicht 
aufzurühren. Das Tiefſte eines Volks aber wird aufge— 
rührt durch einen geiſtigen und phyſiſchen Entſcheidungs— 
kampf wie den heutigen — und durch keine Affäre Zabern. 

Eine Apologie der politiſchen Führer Deutſchlands zu 
liefern, lockt mich ſo wenig, als dergleichen meines Amtes iſt. 
Mit der Gerechtigkeit immerhin glaube ich auch in dieſem 
Punkte auf beſſerem Fuße zu ſtehen, als die, deren politiſches 
Feldgeſchrei ſie bildet. Daß unſere Führer und Herren denen 
der feindlichen Völker menſchlich unterlegen geweſen ſein 
ſollen, glaube ich nicht und zwar eben darum nicht, weil ſie 
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ſich ihnen, wie die furchtbare Lage Deutſchlands vom Sommer 
1914 erwies, politiſch ſo ſehr unterlegen gezeigt haben. Daß 
dieſe Unterlegenheit in der Tat beſtand, iſt mir überdies 
a priori wahrſcheinlich: denn zuletzt hat ein Volk die Führer, 
die es „verdient“, die es normalerweiſe hervorzubringen 
vermag; und wie ſehr auch immer dieſe Kriegsjahre das 
deutſche Volk „politiſiert“ haben mögen, — bis 1914 galt 
es für ein politiſch ſchlecht veranlagtes Volk und wandte 
nicht viel dagegen ein. Führer, meine ich, ſind als Exponenten 
zu betrachten; man ſchilt im Grunde ſich ſelbſt, indem man 
ſie ſchilt, und vielleicht alſo täte man beſſer, ſogleich ſich ſelbſt 
zu ſchelten. Nachdem man es getan, mag man ſich die bös— 
artige Vertracktheit der außenpolitiſchen Aufgabe entſchul— 
digend zugute halten, vor die man ſich, all in ſeinem Unge— 
ſchick, ſeit man ein Reich iſt, zum Überfluſſe geſtellt ſieht — 
und mag ſich eben dadurch angetrieben fühlen, ſeinen ein— 
geborenen Sinn für Tüchtigkeit und Leiſtung vor allen Dingen 
in Fragen der Führung walten zu laſſen und auf beſſere, 
ſicherere Methoden der Ausleſe für alle Staatsämter zu ſinnen. 
Das wäre gut und recht. Aber ich verabſcheue das Beſchul— 
digen, das In die Wüſte ſchicken, das kannegießeriſche Hadern 
mit den „Verantwortlichen“, den romaniſch-gaſſenpolitiſchen 
Kritizismus des „Piove? Abbasso il governo!“ Die Führer 
Deutſchlands mögen das Reichsgeſchäft ſehr mangelhaft be— 
ſorgt haben; ſie mögen es an allem Takt in der Behandlung 
der Fremden haben fehlen laſſen, ſchädliche Worte gebraucht, 
ſchädliche Geſten vollführt und vor allen Dingen die ver— 
hängnisvolle Vorſtellung erweckt haben, Deutſchland ſei 
fett und feig geworden und werde, wenn es ſich nur einem 
ſtarken Gegnerbund gegenüberſähe, den Krieg unter keinen 
Umſtänden annehmen: man ſagt das alles, und es wird wohl 
wahr ſein. Im weſentlichen aber, in der Hauptſache, was 
Richtung und Ziel betrifft, haben ſie Deutſchland ſo geführt, 
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wie es geführt fein wollte, nämlich auf dem imperialen 
Wege, — welcher, wenn nicht ein neuer und geſteigerter 
Bismarck ihn wies, und ſelbſt dann vielleicht, zum Zuſammen— 
ſtoß mit den Inhabern „älterer Rechte“ führen mußte. Es 
wäre albern, ſich über das Maß von Aggreſſivität zu täuſchen, 
das in dem Willen der Nation zu ſolchem Geführtwerden 
lag. Man ſoll dieſe Aggreſſivität nicht leugnen, nicht tun, als 
habe das deutſche Volk ſich nichts Beſſeres gewünſcht, als 
in zufriedener Enge ſeinen Kohl zu bauen, und nicht ſchreiben, 
was ich wörtlich geleſen habe: die vorherrſchende Empfindung 
dieſes deutſchen Volkes bei Ausbruch des Krieges ſei „Ent— 
ſetzen über die bevorſtehenden Greuel“ geweſen. Wir wiſſen 
es anders. Was nach dem Unfall von Echterdingen geſchah, 
war ein ſtarkes Zeichen. Und der unſägliche Aufſtand vom 
Sommer IgI4, er war ein Aufſtand des Glaubens, der 
grenzenloſen Bereitſchaft ... Not? O ja, fie war das Pathos 
des Augenblicks. Aber Not iſt, wie wir ſchon Herrn Rolland 
zu verſtehen gaben, weder dürre „nédessité“ noch Deſperado— 
Verwegenheit; Not iſt der feierliche Name eines ſchöpferi— 
ſchen Affektes, in welchem Elemente der Verteidigung ſich gar 
ſehr mit ſolchen des Angriffs miſchen. So ſteht ein Volk nicht 
auf, ſo reißt nicht millionenweis ſeine Jugend, bevor man 
ſie ruft, die Waffen an ſich, das nichts, auf keinen Fall etwas 
anderes als den Frieden wollte, und das von argliſtigen 
„Herren“ zu Rechtsbruch und Untat verführt wird. Das 
Weltvolk des Geiſtes, zu überſchwänglicher Leibeskraft er— 
ſtarkt, hatte einen langen Trunk am Quell des Ehrgeizes 
getan; es wollte ein Weltvolk, ſo Gott es dazu berief, das 
Weltvolk der Wirklichkeit werden, — wenn es ſein mußte 
(und offenbar mußte es ſein) vermittelſt gewaltſamen Durch— 
bruchs. Hatten nicht Spanien, Frankreich, England ihre Welt: 
und Ehrenſtunde gehabt? Als der Krieg entfeſſelt war, 
glaubte Deutſchland inbrünſtig die ſeine gekommen, die Stunde 
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der Heimſuchung und der Größe. Der lügt, der es heute 
nicht wahr haben will und von „Entſetzen über die bevor— 
ſtehenden Greuel“ ſchwatzt. Das deutſche Volk, als Volk 
durchaus heroiſch geſtimmt, bereit, Schuld auf ſich zu nehmen 
und ungeneigt zu moraliſcher Duckmäuſerei, hat nicht ges 
flennt über das, was die ihrerſeits radikal erbarmungsloſen 
Feinde ſeines Lebens ihm antaten, aber es hat auch an ſeinem 
Notrecht auf revolutionäre Mittel nicht gezweifelt, hat die 
Verwendung ſolcher Mittel gebilligt und mehr als gebilligt. 
Gebilligt hat es den Einmarſch in Belgien und nichts daran 
auszuſetzen gehabt, als das Wort des Kanzlers vom Unrecht, 
das man begehe. Gebilligt hat es die Vernichtung jenes 
frechen Symbols der engliſchen Seeherrſchaft und einer 
immer noch komfortablen Ziviliſation, des Rieſenluſtſchiffes 
„Luſitania“, und dem welterfüllenden Zetermordio huma— 
nitärer Hypokriſie die Stirn geboten. Den uneingeſchränkten 
Unterſeebootskrieg aber hat es nicht nur gebilligt, es hat 
danach geſchrieen und bis zur Auflehnung mit den Führern 
gehadert, die zögerten, ihn walten zu laſſen. Der demokra— 
tiſchen Rechtgläubigkeit der Feinde, für die „das Volk“ natür⸗ 
lich immer „gut“ ſein muß, wie auch ihrer politiſchen Schlau— 
heit ſteht es an, zwiſchen dem braven deutſchen Volk und 
ſeinen verabſcheuenswürdigen „Herren“ zu unterſcheiden; 
nicht uns. Und wie der Krieg nun ausgehen möge: den deut— 
ſchen Anteil der „Schuld“ daran wollen wir auf uns nehmen, 
jeder einzelne, eine Handvoll Pazifiſten und Literaturheilige 
etwa ausgenommen, — und nicht irgendwelche Zufalls— 
funktionäre zu Sündenböcken machen. 

Unbeſchadet ſeiner äſthetiſchen Anziehungskraft weiſt das 
graſſe Gemälde, das der Ziviliſationsliterat vom Seelen— 
leben der deutſchen „Herren“ entwirft, unleugbare Dunkel⸗ 
heiten und Widerſprüche auf. Vierzig Jahre lang haben ſie 
nichts gewagt, d. h. mit dem Kriege nicht ernſt gemacht, 
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jondern, indem ſie internationale Krifen brauten, nur mit 
ihm gedroht und das Volk geängftigt, um es bequemer nieder— 
halten zu können, die Ausgepichten. So laſen wir's vor dem 
Kriege. Kaum aber war er entbrannt, ſo hieß es, ſie hätten 
ihn angezettelt und zwar zu demſelben Behufe. Denn das 
ſtehe feſt, daß niemals Herren ihrer Art, Henker der Demo— 
kratie nämlich, in einen Krieg gezogen ſeien, den ſie nicht 
zuerſt zur Unterdrückung des eigenen Volkes angezettelt 
hätten. Wie, angezettelt? Und im allerungünſtigſten Augen: 
blick, unter den allererſchwerendſten Umſtänden? Nachdem 
ſie Jahrzehnte lang eine Gelegenheit nach der anderen ab— 
gewieſen hatten, ihn unter viel leichteren Umſtänden, als 
wirklichen „Präventivkrieg“ zu führen? Sie ſtürzten ſich in 
das Wagnis erſt, als es rieſengroß geworden war, — während 
ſie es geſcheut hatten in Fällen, da ſein Gelingen ſo gut wie 
ſicher ſchien? Wenn es nun fehlſchlug, was wurde dann aus 
ihnen und ihrer Zwingherrſchaft? Und was würde daraus 
werden, falls Deutſchland ſiegte? Mit Hilfe eines ſiegreichen 
Krieges glaubten ſie ſicherer das Volk unterdrücken zu können? 
Welche Schicht der Nation würde es denn ſein, die aus dem 
Siege Deutſchlands den Hauptvorteil ziehen würde, — welche 
denn ſonſt, als die, die man im engeren Sinne als „Volk“ 
bezeichnet, die deutſchen Arbeiter? Unterdrückt man die 
Leute, indem man ſie hebt, bereichert, am Staate inter— 
eſſiert? Was ſogar meinesgleichen mit politiſch vollſtändig 
ungeübtem Auge ſah: daß ein Volkskrieg wie dieſer unweiger— 
lich, unbedingt und ſogar unabhängig von ſeinem Ausgange 
die Demokratie bringen müſſe, — die „Herren“ hätten es 
nicht geſehen? Aber dann waren ſie nicht nur Schurken, dann 
waren ſie ja ſo dumm, ſo dumm, daß es ſich nicht ſagen läßt! 

Aber dumm oder verſchmitzt oder beides, — wie ſollten 
ſie den Krieg nicht angezettelt haben, da ſie ja, und nur ſie, 
auf das Mordwerk ſo widerlich vorbereitet waren? Den 
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franzöſiſchen Feind wenigſtens, um den es ihm eigentlich 
zu tun iſt, hat der Ziviliſationsliterat uns gezeigt, — in jener 
ſchlechten Verfaſſung, „die zu Beginn des Krieges den Feinden 
Deutſchlands eigen und den deutſchen Zeitungen bekannt“ 
geweſen ſei: die zerſchliſſene Friedensuniform, die Packſchnur, 
an der das Seitengewehr hing, die geplatzten Lackſchuhe. 
Und indem er, der Politiker, plötzlich das Individuell-Menſch— 
liche vor das Politiſche ſchiebt, läßt er das Blut des friedlichen 
Jean Bonhomme aus dem ländlichen Cafe Voltaire ſeinem 
Mörder melodramatiſch zuraunen: „Dich und deine Lands— 
leute habe ich weit weniger gehaßt als den Kerl, der mir 
meine Freundin wegnehmen wollte.“ Ebenſo gut hätte er 
das Blut eines in den Schmutz geſtreckten deutſchen Bauern 
ſo zum „Feinde“ ſprechen laſſen können. Er zieht das Um— 
gekehrte vor, dem Café Voltaire zu Ehren. Iſt es anſtändig, 
die individuelle Unſchuld, und zwar gerade die des „Feindes“ 
ſo tränenſelig zu mißbrauchen, wo es ſich um das Leben der 
Völker handelt? „Es ſteht feſt,“ ſagte der holländiſche Ge— 
neralſtaatsanwalt in feinem Plaidoyer gegen den Redakteur 
des „Telegraaf“, „daß die Rüſtungsausgaben der Entente 
vor dem Kriege die der Zentralmächte übertrafen.“ Wenn 
dem ſo war, wo ſind dieſe Ausgaben geblieben, daß Jean 
Bonhomme fo rührend geplatzte Lackſchuhe trug? Was 
war es mit dem „Archiprét“, das bei jeder Gelegenheit aus 
dem großen Cafe Voltaire über den Rhein megaphoniert 
ward? Was mit dem kriegeriſchen Jubel über Frankreichs 
Vorſprung im Fliegerweſen, „der den franzöſiſchen Zeitungen 
bekannt war,“ mit dem neu erſtarkten Offenſivgeiſt überhaupt? 
Sah ſich Oſterreich zu Anfang des Krieges einer furchtbaren 
ruſſiſchen Übermacht gegenüber oder nicht? Mußte Deutfch: 
land die Invaſion in Oſtpreußen dulden oder nicht? Wenn 
es ſich gut vorbereitet hatte, — die Aufgaben, die ihm im 
Kriegsfalle erwachſen würden, hatten ihm Grund dazu ge— 


334 


geben. Ende 1916 hatten feine Heere auf den Kriegsſchau— 
plätzen eine Front von 1800 Kilometern inne; die Franzoſen 
600, die Engländer 250. Vorbereitung! Wenn es franzöſiſch 
iſt, zu jagen: „On n'est pas pret et on se bat tout de mèẽme — 
können wir dafür? So war es auch 1870; nur daß euch diesmal 
Zeit, viel Zeit gegeben wurde, euch auf die Höhe der An— 
forderungen zu bringen, — von welcher jedermann ſehr rück— 
ſtändige Vorſtellungen gehegt hatte. War etwa die deutſche Vor: 
bereitung ihr gewachſen? Hatte ſie ſich auf die Kolonien er— 
ſtreckt? Hat ſie nicht in Europa ſelbſt mehr als einmal ſchwer 
verſagt? Auf einen Krieg waren alle vorbereitet und zwar 
ausgiebig. Aber auf dieſen Krieg war niemand vorbereitet, 
das iſt die Sache, und daß er kommen konnte, liegt daran, 
daß gleichwohl alle glaubten, auf ihn vorbereitet zu ſein. 
Im Jahre 1875 hielt Theodor Mommſen, ein hochliberaler 
Gelehrter, ein nobler Repräſentant deutſcher Geiſtigkeit, als 
Rektor der Berliner Univerſität zur Gedächnisfeier ihrer 
Gründung eine Rede, die folgende Sätze enthielt. „Wir 
wiſſen ja auch, daß der Kaiſer vor allem, überhaupt aber 
jeder deutſche Staatsmann dieſen Wunſch teilt, vor weis 
teren Siegen bewahrt zu bleiben. Ja, ohne Zweifel, je 
größer ſein Einfluß, je höher ſeine Einſicht iſt, deſto mehr 
ihn teilt, deſto ernſthafter beſtrebt iſt, jede, wenn auch ſonſt 
berechtigte Regung der Empfindlichkeit niederzukämpfen, 
jeden auch nur ſcheinbaren Mißbrauch der neugewonnenen 
Machtſtellung zu vermeiden, überhaupt an die Herſtellung 
eines dauerhaften Friedenszuſtandes geradezu alles zu ſetzen, 
außer dem Recht und der Ehre der Nation... Wenn eine 
Nation wie die unſrige den hochgebildeten Teil ihrer Jugend 
der Kriegsgefahr in dem gleichen, ja, wenn man das Offiziers- 
verhältnis berückſichtigt, ſogar in höherem Maße ausſetzt, 
als den minder gebildeten, wenn ſie in jedem Kriege von ihrer 
beſten Blüte einen Teil notwendig zu Grabe trägt, ſo liegt 
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allerdings in der ungeheueren Höhe dieſes Einſatzes eine 
Warnung vor dem Kriegsſpiel ſelbſt, die kein deutſcher Staats— 
mann und vor allem kein deutſcher Herrſcher je überhören 
wird und kann. Kriege, wie der letzte franzöſiſche Kaiſer ſie 
an fernen Geſtaden und dann gegen uns mutwillig begonnen 
und oft ebenſo mutwillig abgebrochen hat, ſind nach unſerer 
ſtaatlichen Ordnung wohl formell ftatthaft, aber 
tatſächlich unmöglich... Es iſt unter der Dynaſtie der 
Hohenzollern vorgekommen, vorgekommen zum ſchwerſten 
Schaden der Nation, daß notwendige Kriege nicht ge— 
führt worden find; einen unnötigen Krieg hat kein Hohen- 
zoller geführt und kann ihn nicht führen.“ 

Ach, ja, die deutſchen Herren; was für Bluthunde. Hat 
man Sinn für Stimmklang? Will man hier auf der Stelle 
ein paar Bluthunde heulen hören? „Unſerem Volke,“ ſchrieb 
der General-Quartiermeiſter und ſpätere Kriegsminiſter von 
Stein zu Neujahr 1915, „unſerem Volke würden ſchnelle und 
leichte Siege nicht zum Glücke gedient haben. Die nach den 
Erfolgen der Feldzüge 1870% 1 hervorgetretenen Auswüchſe 
würden ſich noch ſtärker geltend gemacht haben. Seit jener 
Zeit hat der gewaltige Aufſchwung einen größeren Ausſchlag 
zur materiellen Richtung verurſacht. Der Ausgleich zwiſchen 
geiſtigen und materiellen Kräften war noch nicht vermit— 
telt.“ — O ſchnöde, hündiſche Stimme! Wie tönt daraus 
die Begierde, uns menſchenalterliche Demütigungen zu— 
zufügen. Still, es heult nun der zweite. Durch die Zei— 
tungen ging im vorigen Jahre ein Brief, den der jüngere 
Moltke, ein Herr ohne Zweifel, an den Herausgeber einer 

Zeitſchrift gerichtet hatte. „Daß uns eine Erneuerung des 
geiſtigen Lebens bitter not tut,“ hieß es darin, „war mir Ge— 
wißheit ſchon lange bevor dieſer Krieg unſer Volk auf die 
Goldwage der Weltentwicklung legte, und mit ganzer Seele 
habe ich gehofft, daß es ſich wert erweiſen möge der hohen 
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Aufgabe, die ihm die Weltenlenkung geftellt hat. Hier handelt 
es ſich um geiſtige Waffen, nur mit ihnen kann die Zukunft 
bezwungen werden. Es liegt ſo unendlich viel Ideales, nach 
oben Strebendes in der Seele unſeres Volkes. Lange war 
es unterdrückt durch die dicke Schicht materiellen Lebens; 
es durchbrach ſie, als der Krieg die Außerlichkeiten des Daſeins 
verſchwinden ließ vor dem idealen Sturm der Vaterlandsliebe, 
der alle Herzen durchbrauſte ... In Klaſſen geſchieden, in 
Parteien zerſpalten, haben wir uns vor dem Kriege kaum 
gekannt. Die Schranken, die der Egoismus der Einzelexiſtenz 
zwiſchen uns aufgerichtet hatte, wollen wir niederlegen und 
Menſch dem Menſchen nahebringen. Es wird darauf an- 
kommen, dem Seelenadel zum Sieg über den Ge- 
ſchäftsgeiſt zu verhelfen... Wir gehen bald dahin, 
aber unſer Volk ſoll in die kommenden Jahrhunderte hinein 
leben, es ſoll nach oben leben...” 

Gianettino Dorias bäuriſche Stimme. Ein Blick in das 
ataviſtiſche Gemüt eines jener Machtrüpel und Schreckens— 
ſyſtematiker, von denen der Bürger „menſchenalterlange De— 
mütigungen hingenommen“. Aber fällt es nicht auf, daß er 
ſeine Sprache ſpricht, dieſer Säbelmann, — die Sprache 
deutſch⸗bürgerlicher Bildung und Humanität? „Nach oben 
leben... Dem Seelenadel zum Sieg über den Geſchäfts— 
geift verhelfen ...“ Aus welchem anderen Lande vernahm 
man die Erklärung ſolcher Kriegsziele? Aus England etwa, 
wo Herrenmoral, Herrenrecht, Herrenſtolz zuſammen mit 
der Demokratie eigentlich zu Hauſe ſind? Seine Kriegsziele 
ſind nicht unmittelbar konkurrenzpolitiſcher Art; dem Bour— 
geois⸗Imperialiſten dürften fie fremd ins Ohr lauten. Der 
Ritter iſt altmodiſch, — nun, dafür iſt er ein Ritter. Aber 
wenn er ſich Sinn und Ziel dieſes Krieges, der ja in hohem 
Grade ein bourgeoiſer Konkurrenzkrieg iſt, altmodiſch ideali— 
ſiert, — es fehlt nicht an Gründen, zu glauben, daß ſeines— 
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gleichen mit dem äußeren Gepräge des neuzeitlichen Waffen⸗ 
gangs wenig einverſtanden iſt. Ein chemiſcher Induſtrieller 
vermittelt einer Korona von hohen Militärs die Bekanntſchaft 
mit einem neu erfundenen Vernichtungsgas. Er experimentiert 
ein bißchen, ſchildert und empfiehlt in geläufigem Vortrage die 
ekraſierenden Wirkungen feines Ozons ... Einer der Offiziere 
hat mit leicht verzogener Miene zugehört. Schließlich dreht 
er ſich auf dem Abſatz um, geht in einen Winkel des Zimmers, 
kommt zurück und ſagt: „Eigentlich doch ſcheußlich. Eigentlich 
doch nicht mehr ſchön ... als Kampfmittel ... ich kann mir nicht 
helfen ...“ Der Chemiker hebt die Achſeln. „Tja, wünſchen 
Exzellenz, daß wir ein unſchädliches Gas herſtellen? Können 
wir auch...“ Er hatte die Lacher auf feiner Seite ... 

Es iſt alſo wahr, ſie ſind zuweilen altmodiſch, die Herren. 
Sie verhalten ſich andererſeits zur Modernität gutwillig bis 
zur Schwäche. Als Herr Delbrück mit dem erblichen Adel 
den Staatsdienſt verließ, rief die konſervative Preſſe ihm 
nach, er habe nicht nur kein Herz gehabt für die Landwirt: 
ſchaft, ſondern habe auch immer radikalere Neigungen in der 
Sozialpolitik bekundet; in ſeinem Widerwillen gegen jede 
Sondergeſetzgebung zum Schutze Arbeitswilliger ſei er ſo 
weit gegangen, das Verbot des Streikpoſtenſtehens abzu— 
lehnen. Herren- und Säbelregiment! Während des Krieges 
ſchien es, als wünſche das deutſche Volk ſich mehr davon, als 
ihm zuteil wurde. Denn daß Dr. von Bethmann-Hollweg den 
Tirpitz ſamt jener ganzen eiſernen Partei aus dem Felde 
ſchlug, war nicht nach dem Herzen der großen Mehrzahl; 
und auffallend bleibt es, daß, während in Frankreich, unter 
Briand, dem Mann der Rechten, eine Preſſe vom Schlage 
der Action francaise aus der Höhe gehätſchelt wurde, man 
bei uns Klagen vernahm, die links-liberale, weſtlich und inter: 
nationaliſtiſch geſinnte Preſſe ſei es, die der Zenſor zum Nach— 
teil der konſervativ-nationalen begünſtige. Andere mögen 
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die Berechtigung ſolcher Klagen prüfen. Jedenfalls wehrte 
ſich das Hauptorgan bürgerlicher Bildung in Deutſchland, die 
Frankfurter Zeitung, vergebens dagegen, der öffentlichen 
Meinung für offiziös zu gelten; und engliſche Loyalität 


hielt die Tatſache feſt, daß Bertrand Ruſſel, ein Gelehrter, 


der zu Beginn des Krieges der Greuelhetze gegen Deutſch⸗ 
land ſich widerſetzte, nicht nur keinen Paß nach Amerika er— 
hielt, ſondern auch ſeiner Profeſſur in Cambridge verluſtig 
ging, während der Pazifiſt und chriſtliche Profeſſor Förſter 
ſich voller Lehr- und Reiſefreiheit erfreute. N 

Beiläufig jo ſtand es mit dem deutſchen Fauftregiment, 
dem Junker- und Militär⸗Despotismus während des Krieges. 
Wie war es vordem? Ich will nicht vom Sozialen reden, — 
wovon ich hörte, daß Volksbildung, Volkswohlſein vergleichs— 
weiſe anſtändig gefördert worden ſeien. Aber lagen Künſte und 
Wiſſenſchaften in Deutſchland geknebelt am Boden? Pfiff die 
Knute über den Wagniſſen des Geiſtes? Furchtbares Erwachen! 
Ich, der ich mir einbildete, von leidlich dünner Haut, leidlich 
reizbar und freiheitsbedürftig zu ſein, ich bin vierzig Jahre alt 
geworden in Deutſchland, ohne zu wiſſen, ohne es zu merken, 
daß ich ein Knecht war unter der Fauſt von „Herren“. Frei— 
lich, ich lebte in einem Lande, wo unverfolgt, unbeanſtandet 
ein Buch erſcheinen konnte, das mit dem Worte ſchließt: „Ich | 
heiße das Chriſtentum den Einen unfterblichen Ru | 
der Menſchheit.“ Ein ſolches Land ſchien mir frei.. 


„Den Einen unſterblichen Schandfleck der Menſchheit.“ 
Kennt man den Laut, den Stil, die Geſte, den graſſen Ak— 
zent? Erkennt man ihn wieder? Wahrhaftig, er iſt uns nach— 
gerade ſo ſehr zur täglichen literariſchen Koſt geworden, 
unſer Ohr iſt nachgerade ſo abgeſtumpft gegen ihn, daß es 
uns kaum noch wundernimmt, wie er doch in einem unfreien 
und geiſtfeindlichen Lande urſprünglich gewagt werden konnte. 
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Freilich, damals und originaliter wurde der ſchweflichte Fluch 
geſchleudert von höchſter, geiſtigſter, abſtrakteſter Leiden— 
ſchaft, im Titanenkampf gegen ein ſittliches Wertgeſetz, 
das als lebenverkleinernd, lebenverleumdend der Verachtung 
des Geiſtes überliefert werden ſollte. Der Erhabenheit der 
Sphäre und des Gegenſtandes entſprach die furchtbare und 
ekſtatiſche Höhe des polemiſchen Pathos, die gräßliche Heftige 
keit des nicht mehr kritiſchen, ſondern religibs-vermaledeienden 
Akzents. Sie entſprach überdies einem perſönlichen Seelen— 
zuſtande von letzter, furchtbarfter Überfpannung und Auf: 
geregtheit, dem Endſtadium einer unſäglich ehrwürdigen, 
wahrhaft „Furcht und Mitleid erweckenden“ Lebenstragödie, 
in welches das Gekicher kliniſchen Größenwahns ſchon ver— 
nehmbar hineinklang, und dem der pſychiſche Kollaps, der 
Einbruch der Geiſtesnacht unmittelbar folgte. Seitdem haben 
wir die demokratiſche Ausmünzung dieſes ſpäten Stiles für 
den literariſchen — was ſage ich, für den politiſchen Tages— 
gebrauch erlebt. Dionyſiſche Kritik ... ſprachen wir nicht 
ſchon davon? Und merkten wir nicht ſchon an, daß unfer 
Zivilifationsliterat von dem ſpäten, grotesk und fana— 
tiſch gewordenen Nietzſche formal, wenn auch nicht ſach— 
lich, weit mehr ſich zu eigen gemacht habe, als von dem jüngeren, 
welcher fand, „daß Jeder, der gewalttätig in Wort und Werk 
Meinungen vertritt, als ein Feind unſerer jetzigen Kultur, 
mindeſtens als ein Zurückgebliebener empfunden werde“? 

Es iſt eine Eigentümlichkeit geiſtig-techniſcher Entwicklung, 
daß das nachahmende, ausmünzende Talent ſich vorzugsweiſe 
an die Spät- und Greiſenwerke der Meiſter hält, — als dürften 
die äußerſten Ergebniſſe perſönlicher Entwicklung eigentlich 
maßgebend für die Entwicklung im Großen ſein, und als ſei es 
nicht kindiſcher Mummenſchanz, wenn ein am Beginne ſeines 
individuellen Schickſals ſtehendes Künſtlertum die Sprache 
einer hohen Altersſtufe ſpricht, nur weil ſie ihm eben die letzte 


34⁰ 


Errungenſchaft zu bedeuten ſcheint. So haben Zwanzig— 
jährige Beethovens letzte Kammermuſik nachgeahmt, ſo 
wirkte Ibſens und Wagners Altersſtil am meiſten auf die 
Zeit, und ſo hat nicht etwa der Nietzſche der Früh- und 


Reifezeit am meiſten Schule gemacht, ſondern der ſpäteſte, 


deſſen Mittel und Akzente freilich nicht die hoher Betagt— 
heit, ſondern einer dämoniſchen Verfalls-Phosphoreſzenz 
waren und einer ſeeliſchen Phaſe entſprachen, die dem Wahn— 
ſinn voranging. 

Es iſt allerlei, was unſer polttifiher Literat von Nietzſche 
gelernt hat. Overbeck nannte ſeinen großen Freund im Ver— 
gleich mit Pascal und Schopenhauer einen Rhetor im üblen 
Sinn; und es iſt wahr: eine gewaltige Verſtärkung, ja eigent- 
lich erſt die Legitimiſierung des proſaiſtiſch-rhetoriſchen Ele— 
mentes in Deutſchland ſtammt von Nietzſche, — wir erkannten 
ein Hauptelement der Demokratie darin, und wir ſehen wohl, 
daß Nietzſches Rhetortum der Punkt iſt, an dem der weſtlich— 
politiſierende Literat mit deutſchem Geiſtesleben ſich allenfalls 
berührt. Politiſch ausmünzbar war ferner Nietzſches genialer 
Hang zur Satireliſt nicht das Beſte im „Zarathuſtra“ Satire?) 
— vor allem aber, was damit zuſammenhängt, ſein karika— 
turiſtiſcher Spätſtil in psychologicis: Nietzſche als Kritiker 
war zuletzt durchaus Karikaturiſt und Groteskkünſtler, ſeine 
Pſychologie des Chriſtentums, Wagners, des Deutſchtums 
etwa war grotesk⸗fratzenhafte Fanatiker-Pſychologie, und von 
ihr hat unſere literariſch-politiſche Kritik die Gebärde, den 
gräßlich ſkurrilen Akzent geborgt. Das Chriſtentum war 
ſchließlich „der Eine unſterbliche Schandfleck der Menſchheit,“ 
— und wieviel fehlt denn, daß der Ziviliſationsliterat gegen 
Deutſchland oder doch gegen das deutſche Herren-Regiment 
dasſelbe Urteil ſchleudert? Er würde uns kaum eröffnet 
haben, wir hätten „menſchenalterlange Demütigungen“ von 
den Herren „hingenommen“, wenn der Kritiker des Neuen 
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Teſtaments ſich nicht zuvor einen „Attentäter auf zwei Jahr: 
tauſende Widernatur und Menſchenſchändung“ genannt hätte. 

Gibt es etwas Unleidlicheres als das verſetzte und demokra— 
tiſch verzettelte Titanen⸗Pathos? Die überſpannte, gequälte 
Sprache eines zur Vernichtung und Neuſetzung höchſter Werte 
ſich aufreckenden Geiſtes, — angewandt auf politiſche Kritik, 
mißbraucht in geübter Leidenſchaft, doch in durchaus ge— 
ſichertem Gemütszuſtande zum Zweck demokratiſcher Agitation! 
Wahrhaftig, der Fanatismus, das Grotesk-Karikaturiſtiſche in 
der Kritik des politiſchen Propheten braucht niemanden um die 
feelifche Geſundheit dieſes Kritikers beſorgt zu machen; es ift 
kein Zeichen wirklicher, martervoller, den Kollaps vorbereiten— 
der Exzentrizität und Überfpannung. Der Wahnſinn ſteht nicht 
dahinter, — offen geſtanden, es ſteht garnichts dahinter, außer 
etwa einem völlig unverantwortlichen Künſtlerpläſier an der 
Geſte. Nüchternheit verträgt ſich recht wohl mit dieſer Hitze, 
mit einem kritiſchen Groteskſtil, der nicht zerſtöreriſche Leiden 
ſchaft, ſondern — literariſche Schule iſt, und mit dem ſich 
vergnügt und erfolgreich leben läßt. Der Zarismus und das 
ruſſiſche Polizei-Regime waren auf jeden Fall ein ander 
Ding, als unſere „Herren“-Wirtſchaft, und Doſtojewſkij hatte 
gelitten. Aber nie iſt ein Wort gegen die Regierung über 
ſeine Lippen oder aus ſeiner Feder gekommen, geſchweige 
daß er je an Rußland irre geworden wäre. Was in aller 
Welt hat der deutſche Literat politiſch zu leiden gehabt und 
worin haben die deutſchen „Zuſtände“ ihn beeinträchtigt? 
Wenn er uns zu Orgien der Cerebral-Erotik lud, — der 
Büttel hielt ſich in ſcheuer Entfernung. Unbehelligt, ohne 
etwas zu wagen, ohne an irgend ein Sibirien auch nur denken 
zu müſſen, hat der Politiker ſeine radikalen Manifeſte zu⸗ 
gunſten der Republik, des Ideals der Wahrheit, erlaſſen — 
und dabei ſpricht er gegen das Reich, die Macht und die „Her: 
ren“ die Sprache Nietzſches gegen das Chriſtentum. 


342 


Das iſt lächerlich. Und es wird nicht weniger lächerlich da— 
durch, daß die große Mehrzahl der Deutſchen ſich um dieſe Ma— 
nifeſte nicht ſonderlich kümmerte. Wenn man ſie ſachlich nicht 
ernſt — wenn man fie als Künſtlerpläſier und -Eskapade 
nahm, — iſt es unverzeihlich? Hätten wir 45 Jahre lang Ver— 
haftsbriefe, lits de justice, Baſtille, Hirſchpark, einen ſchma— 
rotzenden Hof, ein phyſiſch und geiſtig verelendetes Volk, kurz 
alle Mißbräuche des Bourbonen-Regimes gehabt, die Verzweif— 
lung des Ziviliſationsliteraten über das, was die Nation von 
ihren Herren „hinnahm“, hätte nicht gräßlicher wüten können. 
Wenn aber einmal, verſicherte er damals, das Maß über— 
laufen wird; wenn ſelbſt dieſes dumpfen Volkes Geduld ein— 
mal zur Neige geht, und wenn es zur Abrechnung mit den 
„Herren“ ſchreitet, — dann wird dies Gericht höchſt ungemein 
und furchtbar ſein! — Ich glaube das nicht. Die Geſchichte 
und ihre Erläuterer lehren uns, daß die Wildheit und Furcht— 
barkeit einer Revolution immer genau der Furchtbarkeit der 
Mißregierung entſpricht, die ſie endlich hervorrief. Alle 
Greuel und Narreteien der Großen Revolution, die kindiſche 
Hilfloſigkeit der „konſtituierenden“ Verſammlung, die theo— 
retiſchen Albernheiten und praktiſchen Verbrechen, von denen 
die Regierung der Literaten und Philanthropen erfüllt war, 
— fie waren die notwendigen Folgen der grenzenloſen poli— 
tiſchen Unmündigkeit der Nation, ſie entſprachen dem Geiſtes— 
zuſtand eines Volkes, das durch Bedrückung unwiſſend und 


grauſam gemacht worden war. Geſetzt, im Deutſchland von 


heute oder morgen würde eine Verfaſſungsänderung von 
dem Umfange und ſelbſt von den äußeren Formen einer 
Revolution Ereignis: ich glaube nicht, daß die entſetzlichen 
Drohungen des Ziviliſationsliteraten ſich erfüllen würden, 
glaube vielmehr, daß ſeinem in Geſichte von Noyaden, 
Fuſilladen, Guillotinaden, aufgeſpießten Köpfen und ähn— 
lichen Vernunftorgien verlorenen Blick ſich das Bild eines 
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Volkes darbieten würde, das auf neue Freiheiten durch die, 


die es ſchon beſaß, gut vorbereitet iſt und wenig Gefahr liefe, 
in die Hände von Theoretikern, radikalen Allgemeinheits⸗ 


krämern, Rechthabern, Revolutionsſchulmeiſtern, Freiheits— 
pfaffen, Inquiſitionsdemokraten und Veranſtaltern von 
philanthropiſchen Maskeraden zu fallen. 

Es iſt alſo wahr, man ließ ſich von jener Redekunſt nicht 
ſonderlich bewegen, man nahm ſie als „Selbſtzweck“, als 


Temperamentsäußerung, als politiſches L'art pour l’art; 


man fand keine rechte Beziehung zwiſchen ihr und der Wirk: 
lichkeit, denn man fand zum Beiſpiel, daß es ein „Säbel— 
regiment“ zuweilen in Frankreich, aber in Deutſchland nie= 
mals gegeben habe. Man wußte nicht, daß der deutſche 
Ziviliſationsliterat, wenn er von Säbelregiment, deutſcher 
Sklaverei, elendem Untertanentum, menſchenalterlangen Des 
mütigungen ſprach, nichts als die demokratiſche Weltmeinung 
über Deutſchland ausgedrückt hatte, die ſeine eigene war und 
iſt: Das kam erſt bei Ausbruch des Krieges zutage, als die 
liberale Preſſe aller Erdteile ſo gut wie wörtlich wiederholte, 
was er immer ſchon geſagt hatte, — und nun allerdings fühlte 
man ſich zur Abwehr gedrängt. Ich ſtelle feſt, daß jede deutſche 
Selbſtbeſinnung, daß das ſubjektive Bewußtſein der Nation, 
die inneren Tatſachen jenen Deklamationen ſtrikt wider— 
ſprachen. Ich habe mich damals nicht auf mich verlaſſen, — 
es konnte ſein, daß ich dickfellig und unaufmerkſam geweſen 
war. Aber ich habe gut nachgeforſcht, mich gut umgetan, bei 
Leuten, denen ein Urteil zuſtand, denen zu vertrauen ich 
berechtigt war, von denen zu lernen niemandem ſchaden 
kann, — es waren recht radikale Köpfe darunter —, und ihr 
Spruch, ihr dem Wüten des Ziviliſationsliteraten wider— 
ſprechender Spruch, erfolgte mit einer Einſtimmigkeit, die 
irgend etwas zu bedeuten haben mußte. „Wir wollen uns 
unſer gemütliches, ſicheres, ſauberes, ordentliches Heimat— 
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haus, in dem wir freier find als faft alle ſogenann- 
ten demokratiſchen Völker, nicht beſchimpfen laſſen ...“ 
Das war Oppenheimer, ein ungemütlicher Gelehrter ſonſt, 
der mit dem Großgrundbeſitz gründlich aufräumen will; und 
die Sperrung ſtammt nicht erſt von mir, ſondern von ihm. 
So aber klang es von allen Seiten. „Die perſönliche Freiheit 
und die Menſchenwürde leidet nirgends bei uns.“ — „Die 
bürgerliche Freiheit gegen Willkür der Staatsbehörden iſt 
ebenſo oder beſſer geſchützt als irgendwo.“ — „Alles Gerede 
von einem kulturfeindlichen, unſozialen, deſpotiſchen deutſchen 
Militarismus iſt ein Gerede von Leuten, die keine Kenntnis 
von unſeren inneren Zuſtänden haben oder haben wollen.“ 
— „Ein freies und ſtolzes Volk, das ſich von großen 
Zukunftskräften emporgetragen fühlt...” Die un: 
geheuerſte Selbſttäuſchung? Aber nein, dies Freiheits-, 
Kraft⸗ und Zukunftsgefühl objektivierte ſich ja in riefen: 
haften Taten, es beſtätigte ſich durch den Sieg, der, wir 
wiederholen es, zur Niederlage in irgend einem höheren 
Sinn nicht mehr werden kann; und wo immer, unter Kämpfern 
und Nichtkämpfern, unbetörte Klugheit die Dinge ins Auge 
faßte, geſchichtlicher Inſtinkt ſich regte, da iſt das Pionier— 
hafte, Führende, durchaus Unknechtiſche und irgendwie 
Zukunftsvolle des deutſchen Weſens, ſei es mit Freude oder 
Sorge und ſchlechtem Gewiſſen, geahnt oder erkannt worden. 

Seit Ausbruch der Feindſeligkeiten beſtand freilich kein 
Zweifel darüber, daß Deutſchland den Weltliberalismus, 
welcher ſich ohne Beſinnen mit dem Weltfortſchritt ver— 
wechſelte, gegen ſich habe, und daß nur konſervative Mächte 
ihm moraliſche Unterſtützung zuwandten. Aber das war ja 
eine in hohem Grade irreführende und mißverſtändliche 
Erſcheinung, welche im Grunde nichts bewies, als die Hohl— 
heit der politiſchen Terminologie. Georg Brandes, der gewiß 
immer ein liberaler, namentlich aber ein freier Mann ge— 
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weſen war, veröffentlichte während des Krieges in Deutſch— 
land einen Aufſatz, betitelt „Berliner Erinnerungen“, worin 
er erzählte: „Als Bismarcks entſcheidender Bruch mit den 
Mancheſterprinzipien erfolgt war, kam mir die Art, wie 
die Freiſinnigen ihren Kampf gegen ihn führten, ſo wider: 
ſinnig vor, daß ich vier Jahre nach meiner Anſiedlung in 
Deutſchland einen Artikel: ‚Die Gegner des Staatsſozialis— 
mus‘ veröffentlichte, in dem ich trotz ſehr ſtarker Vorbehalte 
ihm gegen fie recht geben mußte. Ich ſchrieb darin: ‚Es wäre 
ſtarrer Doktrinarismus, wollte man im wirtſchaftlich-politiſchen 
Streit nur auf Grund der Haltung der Regierung gegenüber 
der religiöſen Reaktion und ihrer Benutzung alter Stammes— 
und Standesvorurteile ſie als unbedingt reaktionär be— 
zeichnen und glauben, daß Fortſchrittlertum in dieſem Falle 
Fortſchritt bedeute. Im Gegenteil! Es iſt diesmal Bismarck, 
der den modernen Standpunkt oder, richtiger gefagt, die Um: 
wälzung darſtellt, vor allem die Initiative, das geniale Wagnis, 
während die Fortſchrittsparteiler den gedankenarmen und un— 
fruchtbaren Konſervatismus vertreten.“ — Dieſe anzügliche 
Anekdote gab der kluge alte Herr damals gewiß nicht von 
ungefähr in einer deutſchen Zeitſchrift zum beſten. Er 
wollte ſagen, daß Fortſchrittlertum auch in dieſem Kriege 
nicht Fortſchritt bedeute; er wollte darauf hindeuten, wo 
in Wahrheit der „modernere Standpunkt,“ die „Umwälzung“, 
die „Initiative“, das „geniale Wagnis“ — und wo der „un— 
fruchtbare Konſervatismus“ ſei: und wirklich, wenn der Welt— 
liberalismus („die Ziviliſation“) noch den Fortſchritt dar— 
ſtellte, die Zukunft für ſich hätte, dann hätte er nicht die ganze 
Welt für ſich und wäre nicht bis zu den Wilden, die bereits 
für „Freiheit“ ſchwärmen, vorgedrungen. Wie immer es heute 
(Mai 1917) um die geiſtige Widerſtandskraft Deutſchlands 
ſtehe: im Jahre 1914 hatte es den Glauben, daß die weſt⸗ 
lichen Ideen noch die führenden, ſieghaften, revolutionären 
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jeien, als Aberglauben erkannt; es war durchdrungen davon, 
daß Fortſchritt, Modernität, Jugend, Genie, Neuheit auf 
deutſcher Seite ſeien; es glaubte mit Händen zu greifen, daß, 
im Vergleich mit dem Konſervatismus der „unſterblichen 
Prinzipien“, ſein eigener ſeeliſcher Konſervatismus etwas 
wahrhaft Revolutionäres bedeute. 

Dieſer Glaube, ſage ich, objektivierte ſich in der Tat und im 
Siege; er beſaß die Kraft, den Weltliberalismus wenigſtens 
momentweiſe an ſich ſelber irre zu machen. Was ahnte den 
Verfaſſern des „Mancheſter Guardian“, als ſie, gelegentlich 
der Fahrt der „Appam“, den erfinderiſchen Wagemut der 
deutſchen Seeleute mit den Leiſtungen der engliſchen Marine— 
gewaltigen verglichen und fanden, daß dieſe „ſich ſelten durch 
jene erfriſchende, raſtloſe, umwälzende Geſinnung auszeich— 
neten, die doch allein die großen Veränderungen in der Welt 
zuſtande brächten?“ Was ahnte jenem römiſchen Publiziſten, 
der ſchrieb: „Denn, wo man auch ſeine Sympathien haben 
mag, ſo kann man doch nicht blind dagegen ſein, daß die 
Deutſchen auf allen Gebieten eine entſcheidende Initiative 
gezeigt haben, und daß die Rolle der anderen Mächte ſich im 
großen und ganzen darauf beſchränkte, den Deutſchen nach— 
zuahmen?“ Was ahnte endlich dem Bürger Hervé, als er 
in ſeiner Zeitung die Deutſchen einen Feind nannte, der 
Frankreich „ekle“, der aber alle Eigenſchaften unſerer 
Väter aus der Zeit der Revolution erneue: orga— 
niſatoriſches Vermögen, Entſchlußkraft, Kühnheit „— „alles, 
was uns heute zu fehlen ſcheint“? Wenn Eigenſchaften, wie 
die, die er aufzählte, nicht der feſte Beſitz eines Volkes ſind, 
ſondern wenn ſie von dem einen auf das andere übergehen: 
was iſt es, wer iſt es, der ſie dem einen jeweilig zuteilt, in 
ihm weckt, in ihm und aus ihm wirken läßt? Iſt es nicht die 
Zeit, die Geſchichte, die, indem ſie ein Volk ſo merkwürdig 
begabt, anzeigt, daß zur Stunde ihre Hand über ihm iſt? 
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So dachte Deutfchland im Jahre 1914, es durfte fo denken. 
Wenn es heute nicht mehr ſo denken kann; wenn es im Begriffe 
ift, geiſtig⸗ſeeliſch zu kapitulieren, bevor es phyſiſch kapituliert; 
ſo liegt das nicht ganz allein daran, daß der Druck von außen 
zu ſtark war, nicht daran nur, daß es von Leiden entnervt 
iſt. Die Entnervung kommt zu einem guten und ſchlimmeren 
Teile von innen: ich glaube nicht, daß ich dem Wirken des 
Ziviliſationsliteraten übertriebene Ehre erweiſe, wenn ich be— 
haupte, daß der um ſich freſſende Zerſetzungsprozeß zu einem 
guten Teile ſein Werk iſt, die Wirkung ſeiner Lehre, daß wir 
der „Beſſerung“ — nicht etwa wie alle Welt, ſondern der 
Beſſerung im Sinne der anderen, der Beſſerung durch die 
anderen bedürftig ſeien; ſeiner Lehre vom „höheren mora— 
liſchen Niveau“ der Demokratie. Ich glaube, um es zu wieder— 
holen, nicht, daß ich ſeine Wirkung mit dieſer Behauptung 
überſchätze; denn wenn man mir ſagt, unſere ſeeliſche Zer— 
mürbtheit ſei nur das Ergebnis unſerer nationalen Schwäche, 
der deutſchen Neigung zum Selbſtverrat, jo erwidere ich, daß, 
man im Ziviliſationsliteraten eben das Werkzeug und den 
Ausdruck dieſer Schwäche und Neigung zu erkennen hat. 
Und das „höhere moraliſche Niveau“? Welche Bewandtnis 
hat es damit? Wollen wir es, um die ſchwere Zeit hinzu— 
bringen, kritiſch ein wenig ins Auge faſſen? 


Die Welt lag im Argen vor dem Kriege, — wer leugnet 
es? Ob ſie je weniger im Argen liegen, ob ſie es nicht immer 
nur auf andere Weiſe tun wird, das weiß ich nicht, ja, ich be— 
kenne, daß ich nicht rhetoriſche Hochherzigkeit genug beſitze, 
um es mit Beſtimmtheit in Ausſicht zu ſtellen. Feſt ſteht, 
daß die Formen ihrer Sündhaftigkeit kraß und abſtoßend 
waren. Sie war verſunken in ſinnloſe Wohlſtandsanbetung. 
Wirtſchaft war ihr alles, und Name, Art, Geſtalt ihrer Wirt⸗ 
ſchaft war der Kapitalismus, vielmehr der Imperialismus, 
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den man auch den „kapitaliſtiſchen Militarismus“ nennen 
könnte, — der Literat, glaube ich, nennt ihn ſo. Nun leugne 
ich freilich nicht, daß die Manier dieſes Heiligen, vom Kapi— 
talismus und Imperialismus wie von dem verworfenſten 
Teufelswerk und einem Verbrechen an der Menſchheit zu 
ſprechen, mir immer ziemlich lächerlich vorkam. Als ob nicht, 
ſagte ich mir, die kapitaliſtiſche Expanſion eine notwendige 
Entwicklungsſtufe des Wirtſchaftslebens wäre. Als ob ferner 
irgendwelche Ausſicht darauf beſtände, daß es nach dieſem 
Kriege weniger „Imperialismus“ geben werde, als vorher: 
die Zukunft wird, wenn nicht alles täuſcht, ein paar Rieſen— 
weltreiche ſehen, welche — gehöre Deutſchland nun dazu 
oder nicht — die Verwaltung des Erdballs unter ſich verteilt 
haben werden; und das Wort vom „Rechte der kleinen Na— 
tionen“ wird dann allgemein als die lügneriſche Sentimen— 
talitätsphraſe behandelt werden, die ſie heute ſchon iſt. Und 
namentlich: als ob Demokratie zum Imperialismus oder 
Kapitalismus irgendwie in Widerſpruch ſtünde — als ob ſie 
nicht vielmehr beinahe ſolidariſch und identiſch mit ihm wäre. 
Doch wo ſie iſt, oder wo in rhetoriſch annehmbarer Weiſe 
vorgegeben wird, daß ſie ſei, da deckt ſie in den Augen des 
Ziviliſationsliteraten alle imperialiſtiſchen Sünden mit dem 
Schleier der „Schönheit“ zu. 

Das iſt, kurz geſagt, doktrinäre Verlogenheit. Es iſt nicht 
freie, gerechte und wahrhaftige Mannesart, deren der liberale 
Glaube bis vor kurzem ſehr wohl fähig war. Eben jetzt ging 
durch die Zeitungen ein Brief des alten Theodor Mommſen 
aus dem Jahre 1898, dem Jahre des ſpaniſch-amerikaniſchen 
Krieges. „In meinen jungen Jahren,“ lautete er, „war 
der Glaube ziemlich allgemein verbreitet, daß die Welt: 
ordnung ſtetig zum Beſſern fortſchreite und daß dieſer Fort: 
ſchritt durch die mehr und mehr allgemeine Einführung der 
Republik zum Ausdruck kommen werde. Dieſer Jugendeſelei 
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hat man fich allmählich entwöhnt, nachdem man Gelegenheit 
gehabt hatte, dergleichen Umgeſtaltungen tatſächlich mitzu⸗ 
erleben. Aber auf die arge Enttäuſchung, die dieſer Krieg 
den Republikfreunden bereitet, war man doch nicht gefaßt. 
Die heuchleriſche Humanität, die Vergewaltigung des Schwä— 
cheren, die Kriegführung zum Zweck der Spekulation und der 
gehofften Agiotage drücken dieſem amerikaniſchen Unter— 
nehmen ein Gepräge auf, welches noch nichtswürdiger iſt, 
als das der ſchlimmſten ſogenannten Kabinettskriege, und 
ſind wohl geeignet, den letzten Republikaner von ſeinen 
Träumen zu befreien.“ Wahrhaftig, es tut wohl, die Sprache 
ſchmerzlicher Ehrlichkeit zu hören, nachdem man ſechs Jahre 
lang oder länger die Sprache eines hyſteriſchen Doktrinaris— 
mus und demokratiſcher Schönſeligkeit hart am Ohre vernom— 
men! Wo blieb der Proteſt des Literaturheiligen, als Ita— 
lien mit wahrhaft bübiſchem Leichtſinn die Eroberung Ly— 
biens improviſierte, ohne daß ſich, wie Guglielmo Ferrero zu 
Anfang des Weltkrieges ſchrieb, dort „irgend jemand einen 
Gedanken über die Rückwirkungen gemacht hätte, die eine 
ſo ſchwere Verletzung des Völkerrechts und eine ſo plötzliche 
Störung des europäiſchen Gleichgewichts hätte haben 
können?“ Da es ſich um den Willen der Demokratie handelte, 
— wo war damals der antiimperialiſtiſche Zorn unſeres 
Ziviliſationsliteraten? Er fand Worte zarten pſychologiſchen 
Verſtändniſſes für die koloniale Torſchlußangſt Italiens, das 
war alles. Wo war ſein antiimperialiſtiſcher Moralismus, als 
Frankreich, gedeckt durch England, mit einer Laune, die an 
Frechheit der von vor 1870 nicht mehr nachſtand, Marokko 
„durchdrang,“ Verträge ungeſcheut verletzend? Er bewunderte 
Frankreich, er bewunderte mit hohen Augenbrauen Frank 
reichs mächtiges Kolonialreich, er bewunderte die imperia— 
liſtiſche Demokratie. Im Abſcheu gegen das brutale Unrecht 
des Burenkrieges war Deutſchlands populäres Gefühl mit 
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dem Frankreichs einig; doch damals hielt unſer Literat wohl 


noch auf der äſthetiziſtiſchen Stufe und zeigte ſich moraliſch 


unbeteiligt. Hat er überhaupt je Anſtoß daran genommen, 
daß England, ohne der Landesverteidigung zu bedürfen, ſich 


einzig und allein zu Angriffs- und Eroberungszwecken ein 


Söldnerheer hielt? Niemals. Das war in der Ordnung. 


Man kann nicht genug darauf hinweiſen, daß das Gewiſſen, 


die moraliſtiſche Reizbarkeit dieſes angemeldeten Kosmopo— 
liten und Menſchheitsfreundes ſich immer als intim national 
erwieſen hat. Für die Sünden der anderen hat es nichts als 
Entſchuldigungen; denn was entſchuldigte, verſchönte, ver— 
klärte nicht der Name der Demokratie! 

Aber indem wir dieſe rhetoriſche Frage ausſtoßen, finden 
wir uns im Begriffe, bis zu der Einſicht vorzudringen, daß 
„Demokratie“ ganz eigentlich die Syntheſe und Verſöhnung 
von Macht und Geiſt bedeutet. Wir ſind auf dem Punkt zu 
erkennen, daß der Ziviliſationsliterat, dieſer vermeintliche 
Macht⸗und⸗Geiſt⸗Antithetiker, als politiſcher Erzieher in 
Wahrheit auf die Syntheſe von Macht und Geiſt im Zeichen 
der Demokratie eigentlich aus iſt. Blicken wir gut hin: Die 
älteſten Repräſentanten der Demokratie ſind England und 
Frankreich, das klaſſiſche Land der Nationalökonomie und 
das klaſſiſche Land der Revolution. Aber Volkswirtſchaft 
und Revolution, das ſind der Nutzen und die Tugend, 
und der Name eben, der dieſe beiden zuſammenfaßt, lautet 
„Demokratie“. Er lautet auch „Politik“. Er lautet auch 
„Ziviliſation“. Ja, dieſes alles ſind wiederum nur Namen 
für etwas noch Höheres und Allgemeineres, für Europäertum. 
„Der Europäer,“ fo lautet ein Satz der „Lehre“, „will erſtens 
Geſchäfte machen; aber indem er ſeine Geſchäfte beſorgt, 
will er zweitens immer noch ein ſittliches, das heißt: fort— 
ſchrittlich-humanitäres Mehr bewirken.“ Das iſt die Defini— 
tion des Europäertums; es iſt zugleich die der Politik und der 
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Ziviliſation. Was der Ziviliſationsliterat uns Deutſchen 
anerziehen will, iſt die unbezahlbare pſychologiſche Fähigkeit, 
Moral und Geſchäft, Humanität und Ausbeutung, Tugend 
und Nutzen in eins zu ſehen, in eins zu ſetzen, — eben hierin 
beſteht die Politiſierung. Während des Krieges feierte er 
den engliſchen Geiſt als den Inbegriff dieſes Europäertums. 
„Die Oſtindiſche Kompagnie,“ ſagte er, „beſtand aus Geld— 
leuten, aber es waren humanitäre Geldleute, geſonnen, 
zu verdienen, indem ſie glücklich machten. Und 
wären ſie, ſamt ihren Nachfolgern bis heute, die härteſten aller 
Ausbeuter geweſen — iſt denn ein Zweifel, daß fie recht be= 
halten haben, und daß ein relatives Menſchenglück, wenn auch 
einzig die größere Sicherheit des nackten Lebens, den dunklen 
Maſſen Indiens nie bekannt geworden wären ohne England?“ 
Verhüt es Gott, daß wir daran zweifelten! Im Lande Indien 
iſt die Sterblichkeitsziffer in den letzten dreißig Jahren von 
24 auf 34% geſtiegen, — ich hab's geleſen. Und zwar ge: 
ſchah das dank Peſt und Hungersnöten, in welchen engliſche 
Herrenkaltblütigkeit die Mittel der Vorſehung gegen die Über: 
völkerung erblickt. „Man denke!“ rief eines Tages der frühere 
amerikaniſche Staatsſekretär W. J. Bryan aus. „Die eng⸗ 
liſche Verwaltung wird damit gerechtfertigt, daß ſie die 
Inder daran verhindere, einander zu töten, und die Peſt 
geprieſen, weil ſie die hinwegrafft, welche die Regierung vor 
dem Umgebrachtwerden geſchützt hat.“ Soviel über das 
„relative Menſchenglück“, die „größere Sicherheit des nackten 
Lebens,“ dieſe humanitäre Begleiterſcheinung der geſchäft⸗ 
lichen Tatſache, daß beiläufig hundert Millionen Dollars 
jährlich von Indien nach England fließen. Schließlich aber 
handelt es ſich da um Aſien, um „dunkle Maſſen“, um niggers. 
Man ift „Europäer“ und nach außen hin Ariſtokrat, wenn auch 
Demokrat nach innen. Unterdeſſen liegt Irland in Europa, 
ein ſchönes, fruchtbares Land, das, von einem verwandten 
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Nachbarvolk erobert, vergewaltigt, einverleibt, in unferen 


Tagen, in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, 


auf die Hälfte feiner einſtigen Bevölkerungszahl herunterge- 


wirtſchaftet worden iſt. Wie untergeordnet, es zu erwähnen! 


Selbſtkritik! Selbſtkritik! Kehre vor deines Landes Tür, Pa— 
triot! — Aber ich finde nichts! Ich finde bei meiner Seelen 


Seligkeit in deutſcher Geſchichte nichts, was ſich dem Traktament 


Irlands durch England an die Seite ſtellen ließe; aus Gründen, 


die ftichhaltig find, darf ich mich weigern, Schleswig-Holſtein 
und Elſaß⸗Lothringen damit in Vergleich zu bringen, und 
antinationalen Auslandsnationaliſten, die zugleich Schüler der 


rhetoriſchen Klaſſe ſind, muß ich es überlaſſen, das ſittliche 


Plus und das relative Menſchenglück nachzuweiſen im iriſchen 
Falle, es nachzuweiſen in den übrigen hochherzigen Unter- 
nehmungen des demokratiſchen Bereicherungstriebes: im 
Burenkriege, im Opiumkriege, im amerikaniſch-ſpaniſchen 


Kriege, wo Mommſens Teutonenverſtand es nicht entdecken 
konnte ... Geſchäft und Tugend! Das Volk der humani— 
tären Geldleute hat ſich zu dieſem Kriege erhoben, um einen 
Drachen zu töten, der auf den Namen des deutſchen Mili— 


tarismus hört, zum Schutze der kleinen Nationen, zum 


Schutze der Freiheit und Gerechtigkeit. Es hat jedoch die 
Gelegenheit benutzt, um nicht nur mit der größten Umſicht 
und Präziſion und angefangen mit Calais alle für die Er— 


haltung und Ausdehnung ſeiner Weltherrſchaft wichtigen 
europäiſchen und außereuropäiſchen Punkte zu beſetzen, 


ſondern auch um ſich, vermittelſt einer umfaſſenden Poſt— 


ſpionage, in den Beſitz der Geſchäftsgeheimniſſe der ganzen 
Welt zu bringen, den deutſchen Außenhandel zu vernichten, 
die deutſchen Unternehmungen über See aufzulöſen, durch 


die Verſtrickung aller möglicher Staaten, auch ſolcher ohne 
militäriſche Bedeutung, in den Krieg die wirtſchaftliche 


Iſolierung Deutſchlands zu vollenden und nachhaltig zu 
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machen und durch die Beſchlüſſe der Pariſer Konferenz vom 
Juni 1916 die dauernde Wirtſchaftsblockade zu organiſieren. 
So verdient man, indem man glücklich macht. 

„Während die Deutſchen ſich mit Auflöſung philoſophiſcher 
Probleme quälen,“ ſprach Goethe zu Eckermann, „lachen uns 
die Engländer mit ihrem großen praktiſchen Verſtande aus 
und gewinnen die Welt. Jedermann kennt ihre Deklamationen 
gegen den Sklavenhandel, und während ſie uns weismachen 
wollen, was für humane Maximen ſolchem Verfahren zu: 
grunde liegen, entdeckt ſich jetzt, daß das wahre Motiv ein 
reales Objekt ſei, ohne welches es die Engländer bekanntlich 
nie tun und welches man hätte wiſſen ſollen. An der weft 
lichen Küſte von Afrika gebrauchen ſie die Neger ſelbſt in 
ihren großen Beſitzungen, und es iſt gegen ihr Intereſſe, daß 
man ſie dort ausführe. In Amerika haben ſie ſelbſt große 
Negerkolonien angelegt, die ſehr produktiv ſind und jährlich 
einen großen Ertrag an Schwarzen liefern. Mit dieſen ver- 
ſehen ſie die nordamerikaniſchen Bedürfniſſe, und indem ſie 
auf ſolche Weiſe einen höchſt einträglichen Handel treiben, 
wäre die Einfuhr von außen ihrem merkantiliſchen Intereſſe 
ſehr im Wege, und ſie predigen daher, nicht ohne Objekt, 
gegen den inhumanen Handel. Noch auf dem Wiener Kon— 
greß argumentierte der engliſche Geſandte ſehr lebhaft da= 
gegen; aber der portugieſiſche war klug genug, in aller Ruhe 
zu antworten, daß er nicht wiſſe, daß man zuſammengekom— 
men ſei, ein allgemeines Weltgericht abzugeben oder die 
Grundſätze der Moral feſtzuſetzen. Er kannte das engliſche 
Objekt recht gut, und ſo hatte er auch das ſeinige, wofür er 
zu reden und welches er zu erlangen wußte.“ — Das iſt 
jener Goethe, von dem ich meinte, daß er mehr bismärckiſche 
Züge aufweiſe, als die Weimar-und-Potsdam-⸗Antithetiker 
wahr haben wollen. Daß aber auf dem Weltfriedenskongreß 
ein deutſcher Delegierter ſich finden wird, der den Engländern 
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im Sinne des portugieſiſchen Geſandten von damals ante 
wortet, das iſt ſehr unwahrſcheinlich. 


Iſt der Geiſt Englands, der glückliche Inſtinkt nämlich, 
die „humane Maxime“ mit dem „realen Objekt“ zu vereinen, 


ohne welches man „es nicht tut,“ — iſt dieſer Geiſt der In⸗ 


begriff des Europäertums, dann ſteht Amerika an europäiſchem 


| Geiſt nicht hinter England zurück. In dieſem Augenblick bietet 
es ein glänzendſtes Beiſpiel für die demokratiſche Kunſt des 


guten Gewiſſens, für die politiſche Syntheſe von Geiſt und 


Macht, Moral und Geſchäft, indem es ſich gelegentlich der 


„Gerechtigkeit“ und unter den Lobſprüchen der demokratiſchen 


Welt durch Militariſierung und Flottenbau zur Großmacht 


ſtärkt. Sich verſtehen lernen auf den komiſch-miſerablen Erz- 


ſchwindel der inſtinktiven, naiven und längſt nicht mehr heuchle-⸗ 


riſchen Verſöhnung von Tugend und Nutzen: nochmals, das iſt 


die Demokratie, darin beſteht die Politiſierung, und das iſt es, 
wozu der Ziviliſationsliterat fein Volk zu erziehen gefandt iſt. 


Die Welt, ſagten wir, lag im Argen vor dem Kriege 


und Deutſchland mit ihr. Deutſchland, ſeitdem es ſich zur 
Wirklichkeit und zur Macht entſchloſſen, hatte teil an einem 
geiſtigen Geſamtzuſtand, den man am allgemeinſten mit dem 
Namen „Materialismus“ bezeichnet. Wir waren Materia- 
liſten. Waren wir es mehr als andere? Ich frage ſo, weil 
von dem „höheren moraliſchen Niveau“ der Demokratie die 
Rede iſt. Wenn es wahr iſt, was uns ſchien, daß nämlich 
vorzugsweiſe in Deutſchland der Krieg, als er da war, 
mit einem gewiſſen Gefühle ſittlicher Befreiung als Zucht— 
mittel gegen den Materialismus aufgefaßt wurde — (es 
mag ſein, es iſt ſogar wahrſcheinlich, daß er von einzelnen 
überall ſo empfunden wurde, aber vorzugsweiſe, wie geſagt, 
ſchien es uns in Deutſchland der Fall zu ſein): wenn dies 
alſo wahr ſein ſollte, — wäre es nicht ein Zeichen dafür, daß 
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im deutſchen Bezirk mehr Widerftand, als anderswo, gegen 
die allgemeine Geiſtesverfaſſung lebendig geblieben war? 
War nicht das Geld in Frankreich, in England, in Amerika, 
in den trois pays libres, eine größere, entſcheidendere, ab- 
ſolutere Macht als je bei uns? „Freiheit“ und Geldherrſchaft 
hingen von jeher eng zuſammen . .. Dieſe war weniger 
vollkommen bei uns, weil Einiges noch, ein paar wankende 
Mächte, der Vollendung der Demokratie entgegenſtanden. 
Oder nicht? Wenn Materialismus, und zwar Materialismus 
der Sitten ſowohl wie Materialismus als philoſophiſche An— 
ſchauung, die Epoche kennzeichnete, — verhielt es ſich nicht 
eben darum ſo, weil das eine gewerbliche, dem Nützlichkeits— 
prinzip anhängende, kurz demokratiſche Epoche war, deren 
weitaus ſtärkſte Triebfeder der Drang nach Wohlſtand bil— 
dete? Der Krieg, von einer Seite geſehen, iſt ja eine Folge 
dieſer Geiſtesverfaſſung, geplant als Konkurrenzkampf der 
Demokratie um Wohlſtand. Und dennoch kann man ſagen, 
daß er wahrſcheinlich nicht gekommen, wahrſcheinlich ſeeliſch 
dennoch nicht möglich geweſen wäre, hätte nicht ſchon längſt 
und überall der theoretiſche Materialismus, der Materia⸗ 
Nat als Philoſophie und Erkenntnisform in den letzten 
Zügen gelegen. Wie iſt es denn aber nun? Haben wir nicht 
gute Gründe, zu zweifeln, daß dies eigentlich nach dem 
Sinne des Ziviliſationsliteraten war und iſt? Der Künder 
einer ſozialen Glückſeligkeitslehre, muß er nicht, ſo „geiſtig“ 
er ſich gebärde, ſtärkſte Beſorgnis empfinden angeſichts einer 
zunehmenden und faſt ſchon vollendeten Abkehr von materia— 
liſtiſcher Welterklärung? Wenn ſein politiſches Aktiviſtentum 
ſchon in jedweder Metaphyſik ein Mittel zur Volksverdummung 
erblickt, ſo iſt es klar, daß es vollends auf jede Wendung zu 
einer religiöſen Wiedergeburt mit feinem äußerſten Fluch, 
mit dem Schreckenswort „Reaktion!“ reagieren muß. Jener 
Monarchenwunſch von ſouveräner Einfalt, daß dem Volke 
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die Religion „erhalten“ bleiben möge, wirkt unzeitgemäß nur 
eben darum, weil man dem Volle die Religion ja längſt ge— 
nommen hat — und ſich Unendliches darauf zugute tut, 
während die Wahrheit unerſchütterlich aufrecht bleibt, daß 
ohne metaphyſiſche Religioſität, dieſe Sphäre wahrer Menſch-⸗ 
lichkeit, ſoziale Verſöhnung auf immer unmöglich iſt. Man 


frage aber den Literaten — nein, man frage ihn lieber nicht —, 


ob er irgendwelche Bemühungen billigen würde, dem Volke 
— wenn nicht die Religion, ſo doch etwas wie Religioſität 
zurückzugeben! Er iſt Moniſt, gewiß nicht im Schulſinn, aber 
Moniſt immerhin. Denn alle antimetaphyſiſche Aufklärung, 
alle demokratiſche Adoration des Glücks, des Nutzens, der 
Wiſſenſchaft und der Arbeit unterſcheidet ſich vom angemelde— 
ten und eingetragenen Monismus nur dem Grade nach, 
nur unweſentlich, nur nach der Gebärde und dem literariſchen 
Tonfall. Nun fehlt es in moderner Philoſophie ja nicht an 
Verſuchen, eine Zweiheit von Leib und Seele wieder ins 
Auge zu faſſen, im Gehirn-Organ etwa nur ein Inſtrument 
zu erblicken, — aber ich kann verſichern, es hätte beinahe 
ein Unglück gegeben, als der Ziviliſationsliterat davon hörte. 
Er ſah rot, er wurde ungewählt in ſeinen Ausdrücken. „Nur 
zu! Nur zu!“ rief er. „Führt nur auf Schleichwegen die 
Seele wieder ein! Das genügt! Die ganze Schweinerei 
werden wir wieder haben!“ Man verſteht hoffentlich. Um 
aber auf den Materialismus zurückzukommen: kann der 
Ziviliſationsliterat logiſcherweiſe ſein Gegner ſein? Nein, 


das kann er nicht. Praktiſcher Materialismus, Plutokratie, 


Wohlſtandsbegeiſterung bildet den Grundcharakter demokra— 
tiſcher Epochen; und ohne theoretiſchen ee ee kehrte 
„die ganze Schweinerei“ zurück. — 


Es wird gelingen, es iſt ſchon gelungen, uns Deutſche 
von der Lebensnotwendigkeit jener pſychologiſchen Wer: 
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ſöhnung von Tugend und Nutzen, Moral und Geſchäft, kurz 
von der Notwendigkeit der Demokratie zu überzeugen. Wir 
haben eingeſehen, daß ohne Demokratie in der Welt keine 
Geſchäfte mehr zu machen ſind, daß man ſich angliſieren muß, 
um Geſchäfte zu machen, — aus dieſer Einſicht ſtammt der 
opportuniſtiſche Wille zur deutſchen Demokratie. Was aber 
ſchwerlich gelingen wird und wogegen, wenn ich nach mir 
urteilen darf, noch einiger freiheitlicher Trotz und Widerſtand 
lebendig iſt, das iſt der weitergehende Verſuch des demokra⸗ 
tiſchen Rechthabers und Syſtematikers, Geiſt und Kunſt, wie 
wir fagten, auf eine alleinſeligmachende demokratiſche Heils⸗ 
lehre zu verpflichten. Es liegt dieſem — man muß es ſagen: 
dieſem überaus bigotten, dreiſten und freiheitsfeindlichen Ver⸗ 
ſuch, ſoweit die Kunſt in Frage kommt, eine namenloſe Über⸗ 
ſchätzung der Politik überhaupt zum Grunde: wie als ob 
Fortſchritt und kühne Neuerung auf dem Gebiete der Kunſt 
nur im Zuſammenhange mit politiſcher Fortſchrittlichkeit 
möglich ſei, als ob das revolutionäre Prinzip in der Politik 
das Revolutionäre in der Kunſt auch nur begünſtigte. Wer 
hat den Tannhäuſer zuerſt in Paris aufführen laſſen? Ein 
Deſpot. Derſelbe Deſpot, deſſen Staatsſtreich den Herren 
Bouvard und Pecuchet den unſterblichen Stoßſeufzer aus: 
preßte: „Hein, le progres, quelle blague! — Et la politique, 
une belle saletè! — dieſen Ausdruck einer Seelenſtimmung, 
die zu zeitigen die allgemeine Politiſierung das 
unfehlbare Mittel iſt. Andererſeits entfaltete ſich die 
franzöſiſche Romantik, die das Neue, der Fortſchritt war, 
im Schutze der Monarchie, während die Liberalen und Republi⸗ 
kaner hartnäckig⸗konſervativ den Klaſſizismus verteidigten, — 
es iſt klar, warum: von wegen der Tugend nämlich. Und 
Cézanne? Ein kühner Neuerer ohne Zweifel! Aber er ver⸗ 
achtete Emile Zola, den Anbeter der Maſſen, den Propheten 
und Diener der Demokratie, der das Publikum „unſeren 
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oberſten Gebieter“ nannte, in Grund und Boden; er war 


fern allem Futurismus und aller „Fortſchrittlichkeit“, er pfiff 


| auf neue Prinzipien, Theorien und Richtungen in der Kunft, 
gleich unſerem Hans Pfitzner überzeugt, daß es nur eine 


Kunſt gebe, die eben, die in allen Meiſterwerken der Ver⸗ 
gangenheit lebt, und daß ein Werk dieſer einen Kunſt durch 
nichts zu „überholen“ ſei; er war ein Konſervativer, ein from: 
mer Katholik; alles Althergebrachte, die Monarchie, die Armee, 
die Kirche galt ihm als unantaſtbar. War er ein Elender des—⸗ 
halb? Verdorrte ſein Talent in dieſer Lebens- und Geiſtes⸗ 
ſtimmung? Ich verſtehe nichts von Malerei, aber ich denke, 
ich kann die Antwort getroſt den Experten überlaſſen. 

Es iſt der ungeheuere und ſtockſteife Irrwahn des Zivili⸗ 
ſationsliteraten, zu glauben, Konſervativismus und Talent — 


das ſchlöſſe einander aus. Aber die Beziehungen von Kunſt 


und Politik, wenn welche beſtehen, ſind ganz und gar andere, 
als der Ziviliſationsliterat uns einreden möchte! In Gogols 
herrlicher Novelle „Das Porträt“ ſtehen die Worte: „Es ſind 
garnicht die monarchiſchen Regierungen, die die hohen und 
vornehmen Seelenregungen unterdrücken: unter ſolcher Herr: 
ſchaft ſind die Werke des Geiſtes, der Dichtung und der Kunſt 
keineswegs verachtet und verfolgt, vielmehr find die Monar⸗ 
chen ihre natürlichen Protektoren, erſt unter ihrem hochher⸗ 
zigen Schutz erſteht ein Shakeſpeare, ein Moliere, — während 
andererſeits ein Dante in ſeinem republikaniſchen Vaterlande 
keine Ruheſtätte finden konnte. Wahre Genies entfalten ſich 
nur in den glänzenden Zeitaltern mächtiger Könige und 


Königreiche und nicht unter dem Einfluſſe häßlicher 


politiſcher Vorgänge und terroriſtiſcher Republi— 
ken, die der Welt bis jetzt noch keinen einzigen 
Dichter geſchenkt haben.“ Es iſt eine Kaiſerin, die Gogol 
das ſagen läßt, und er läßt ſie hinzufügen: „Man muß die 
Dichter und Künſtler reichlich belohnen und auszeichnen, 
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denn fie ſchenken der Seele Ruhe und Frieden und bewahren 
ſie vor häßlichen Leidenſchaften und Empörung; die Ge— 
lehrten, die Dichter und alle ſchaffenden Künſtler ſind die 
Perlen und Diamanten in den Kaiſerkronen: ſie ſind der 
höchſte Schmuck, der das Zeitalter eines großen Herrſchers 
krönt und ihm einen herrlichen Glanz verleiht.“ Während 
die Kaiſerin dieſe Worte ſprach, war ſie unendlich ſchön und 
göttlich — ſchließt Gogol, und ich will es glauben, denn noble 
Naivität wirkt immer ſchön und göttlich, und die ein wenig 
damenhaften Worte der Kaiſerin ſind im Grunde vollkommen 
wahr: ſelbſt jenes, daß die Kunſt der Seele Ruhe und Frieden 
ſchenke und ſie vor häßlichen Leidenſchaften bewahre. Das 
hat auch Schopenhauer geſagt, wenn auch auf weniger 
kaiſerliche Weiſe; und daß politiſcher Terrorismus, der Terro— 
rismus der Politik, den Künſten hold ſei, wird niemand zu 
vertreten wagen. 

Iſt er es dem Geiſte? Ein Nein auf dieſe Frage genügt 
nicht. Man muß hinzufügen, daß irgendwelcher Terrorismus 
der Politik längſt geiſtig unmöglich iſt. Die Politik hat ab— 
gewirtſchaftet. Nie mehr wird das politiſche Leben das 
geiſtige beherrſchen können, nie mehr wird es eine politiſche 
Macht geben, die den Geiſt knebelt und auf den Scheiter— 
haufen bringt, das iſt unmöglich, und am allerwenigſten 
wird die demokratiſche Heilslehre das vermögen. Welche 
Verſtocktheit, etwas anderes zu glauben, — aus Liebe zur 
„Freiheit“ etwa die demokratiſche Doktrin zur Herrſchaft 
über die Geiſter bringen zu wollen! Vor dem Kriege war 
es als Unſinn erkannt, daß die Demokratie mehr Freiheit 
gewährleiſte. Man hatte begriffen, daß die Herrſchaft des 
Volkes die Öffentlichkeit des Lebens vollende, nur durch 
Geſetze und Regeln aller Art vertreten werden könne; daß 
ſie folglich Einſchränkung der Freiheit, Steigerung des 


Bureaukratismus, ſtändige Kontrolliertheit, Gewalt der 
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Majorität über die Minorität, der wahrſcheinlich Dummen 
über die wahrſcheinlich Klugen alſo, bedeute. Heute, um 
politiſche Ratſamkeiten geiſtig zu rechtfertigen, oder um mit 
ſeiner Glaubenskraft groß zu tun, ſucht man ſich aus ſeinem 

beſſeren Wiſſen herauszufinden und den demokratiſchen Ge— 

danken zum Dogma zu erheben. Wahrhaftig, Demokratie als 

Dogma des Geiſtes! Und dabei ſteht feſt, daß Gleichheit 

nicht nur nicht Freiheit bedeutet, ſondern daß ſie ſich ſogar 
vorzüglich, ja, ſie ganz allein, zum Piedeſtal der Größe, 
des Herrn, des Tyrannen eignet, — auf welchen der Zivi— 
liſationsliterat doch ſo ſchlecht zu ſprechen iſt! 

Die demokratiſche Republik, ſagt er, — endlich wird ſie 
erlauben, den Prozeß einzuleiten, der über die Zukunft der 
großen Männer entſcheidet, — dieſer Ungeheuer, des 
Entſetzens der Kleinen, deren Anteil ſie freſſen, dieſer 
Beleidiger und Niveaudrücker der Menſchheit. Der große 
Mann iſt abzuſchaffen, iſt auszurotten, iſt auf das gemeine 
Maß zurückzubringen, Bruder unter Brüdern: dazu helfe 
uns die demokratiſche Republik! — Es iſt unmöglich, die Um- 
icht, die radikale Folgerichtigkeit nicht zu bewundern, womit 
dieſer wahrhaft ſyſtematiſche Geiſt ſein Prinzip verfolgt und 
zu Ende denkt: wie ſollte unſere Einſicht, unſere freilich voll⸗ 
kommen klare Einſicht in die weſentliche Deutſchfeindlich— 
keit ſeines ganzen Syſtems von Willensmeinungen an dieſer 
Bewunderung irgend etwas ändern? Der Literat weiß nur 
zu gut, daß Deutſchland ganz eigentlich das Land des großen 
Mannes iſt, — weiß es ſo gut wie der Dichter, der im „Stern 
des Bundes“ an die Deutſchen die Worte richtet: 

„. . .Das mittlere Gewächs erblüht und ſchwillt 
Dort drüben voller, duftiger als bei euch ...: 
Des Edlen Edelſtes gedeiht nur hier.“ 

Der Wunſch aber, den großen Mann loszuwerden, iſt ſo 

alt wie das Wunſchbild der Ziviliſation ſelbſt, konzipiert 
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zuerſt von den Chineſen, unter denen das Sprichwort lebt: 
„Der große Menſch iſt ein öffentliches Unglück.“ Nur könnte 
es ſein, daß das ziviliſatoriſche Mittel zur Erfüllung dieſes 
Wunſches unzuverläſſig — der Glaube, daß Gleichheit, 
Nivellierung das Erſtehen des Herrn verhindere, ein Irrtum 
wäre. „Ich fand noch keinen Grund zur Entmutigung,“ heißt 
es in Nietzſches „Wille zur Macht“. „Wer ſich einen ſtarken 
Willen bewahrt und anerzogen hat, zugleich mit einem weiten 
Geiſte, hat günſtigere Chancen als je. Denn die Dreſſier⸗ 
barkeit der Menſchen iſt in dieſem demokratiſchen Europa ſehr 
groß geworden; Menſchen, welche leicht lernen, leicht ſich fügen, 
ſind die Regel: das Herdentier, ſogar höchſt intelligent, iſt prä⸗ 
pariert. Wer befehlen kann, findet die, welche gehorchen müf: 
ſen: ich denke zum Beiſpiel an Napoleon und Bismarck. Die 
Konkurrenz mit ſtarken und unintelligenten Willen, welche 
am meiſten hindert, iſt gering . ..“ Das intelligente Nivelle⸗ 
ment nicht etwa als Mittel gegen den „großen Mann“, fon: 
dern geradezu als Mutterboden des Cäſarismus, — darf 
man den Ziviliſationsliteraten im Namen ſeiner geiſtigen 
Freiheit erſuchen, von dieſem Geſichtspunkt Kenntnis zu 
nehmen? Zieht er den Cäſarismus der Monarchie vor? Das 
ſpräche für ſeinen Geſchmack, ohne folgeſtreng zu ſein. Die 
deutſche Wirklichkeit aber kannte einmal — ach, es iſt wie 
ein Traum! — eine Verbindung von beidem, von Monarchie 
und Cäſarismus, ſie kannte das Genie als „treuen deutſchen 
Diener ſeines Herrn,“ — und das war die politiſch glückſeligſte 
Zeit Deutſchlands, ja, es iſt leicht vorauszuſagen, daß Deutſch⸗ 
land nicht wieder glücklich ſein wird, bevor nicht dieſe glück⸗ 
ſelige Konſtellation ſich wieder hergeſtellt. Wollte man aber, 
in ihrer Ermanglung und Erwartung, eine Eckhart-Geſtalt 
an monumentaler Treue und Sachlichkeit, den Marſchall 
Hindenburg zum Reichskanzler machen, ſo möge niemand er⸗ 
warten, daß ich aus Devotion vor dem „Geiſte“ mich ſolchem 
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Säbelregiment widerſetzen werde. Im Gegenteil: nur unter 
einem Führer, der Züge des Großen Mannes von deutſchem 
Schlage trägt, wird der „Volksſtaat“ einen erträglichen An⸗ 
blick bieten und etwas anderes fein, als die Häumbug-Demo⸗ 
kratie, die wir nicht „meinen“. 


| Demokratie, wie man den Begriff nun ſonſt auch facet— 
tieren und drehen möge, heißt Volksherrſchaft; und der 
Glaube an fie, der Glaube alſo, fie ſei die edelſte, gerechteſte 
und glückbringendſte Art der Herrſchaft, iſt ſo alt wie der 
Staat ſelbſt — und ſo alt wie der Glaube an das Gegenteil. 
Neue Argumente für oder wider fie zu erdenken, iſt unmög⸗ 
lich. Wäre der Streit auszutragen, fo müßte er längſt aus: 
getragen ſein; und erſtaunlich iſt, wie politiſche Prinzipien, 
trotz aller Abnutzung durch die Geſchichte, durch das Denken 
und die Praxis, ihre Jugendfriſche und Energie bewahren, 
plötzlich vermöge eines Beleuchtungswechſels neu und 
glänzend der Menſchheit vor Augen ſtehen und als „die 
Wahrheit“ jauchzend ergriffen werden. 5 
Volksherrſchaft ... Das Wort hat feine Schrecken. Be: 
achten wir immerhin, daß es auf deutſch bei weitem am wenig⸗ 
ſten ſchrecklich klingt. Es iſt nicht bloße patriotiſche Vorein⸗ 
genommenheit, wenn man bei der ſeltſam organiſchen, un= 
gezwungenen und poetiſchen Wortverbindung „Deutſches 
Volk“ etwas nicht nur national, ſondern weſentlich anderes, 
Beſſeres, Höheres, Reineres, ja Heiligeres imaginiert und 
empfindet, als bei dem Worte „Engliſches“ oder „Franzö— 
ſiſches Volk“. Volk iſt wahrhaftig ein heiliger Laut; aber 
hat er nicht allein mit dem deutſchen Namen verbunden 
allenfalls noch lebendigen Sinn? Die Auflöſung unſeres 
Volksbegriffs durch den Geiſt des Auslandes, durch den 
Marxismus, dieſe Verſchmelzung von franzöſiſchem Revo- 
lutionarismus und engliſcher Nationalökonomie, iſt weit 
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genug vorgeſchritten. Dennoch ift das Volk Deutſchlands am 
meiſten Volk geblieben, am wenigſten zur Klaſſe und Maſſe 
entartet; und es geſchieht aus dieſem Gefühlsgrunde, daß 
bei dem Worte „Volksſtaat“ ſympathiſch aufhorchen mag, 
wem beim Schrei nach Demokratie ſich der Inſtinkt empört. 
Rechte des Volkes ... Wahrhaftig, es ſtünde einem Deut⸗ 
ſchen heut wenig an, dem deutſchen Volk, dem Helden dieſes 
Krieges, das Recht beſtreiten zu wollen, am Leben der Nation 
mitzuwirken, mitzubeſtimmen. Mir iſt freilich, als ſei dies 
Recht und dieſe ſchöne Möglichkeit nicht ſowohl zu „erweitern“ 
— denn ſie war kaum vorhanden — ſondern erſt zu ſchaffen, 
und als ſei mit der mechaniſchen „Erweiterung“ beſtehender 
Rechte nichts oder nur Falſches getan. Auf jeden Fall habe 
ich ein offenes Ohr für Warnungen, wie ſie mir von der Front 
her zugehen und etwa beſagen: bei jeder Abwehr demokra— 
tiſcher Unreinlichkeit und Demagogie, jedem Einſchreiten 
gegen Solche, die ſich der Demokratie gern bedienten, um 
zur Macht zu kommen, gegen ohnmächtige Literaten und une 
ſauberes Pack, würde ich unfehlbar die Beſten auf meiner 
Seite haben: aber hüten ſolle ich mich, wenn ich nicht ganz 
allein ſein wolle, das Volk, den gemeinen Mann anzutaſten 
und herabzuſetzen, „den deutſchen Induſtriearbeiter, der den 
Krieg gewinne und ein herrlicher Kerl ſei, ohne Haß, voller 
Menſchlichkeit, mit tiefem Gefühl für Recht und Entrechtung 
und einer eingeborenen Kernigkeit und Tüchtigkeit, die un⸗ 
ſagbar bewährt und jeder Lage gewachſen ſei“ ... Ich bin 
dankbar für ſolche Worte, die mir das Leben, die Wirklichkeit 
nahe bringen, und deren Empfindung ich ſtolz und freudig 
teile. Aber bin ich nun darum gehalten, alles zu vergeſſen, 
was menſchliche Vornehmheit je gegen das Volk als politiſches 
Getüm, gegen das „Tier mit den vielen Köpfen“, die „wankel⸗ 
müt'ge, ſchmutz'ge Meng'“ auf dem Herzen hatte und ſich 
für alle Zeiten vom Herzen ſprach? Iſt coriolaniſches Emp⸗ 
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inden zum wibernatürlichen, geſundem Sinn unzugäng— 
lichen Greuel geworden? 
| „Er liebt das Volk, 

Doch zwingt ihn nicht, ſein Schlafkam'rad zu ſein. 


Volksführer, 

Wie kann er ſchmeicheln Eurem wimmelnden Schwarm — 
(Wo Einer gut von tauſend) — 

Heiß' ſie die Geſichter waſchen, 
Die Zähne putzen. — Ach — da kommt ein Paar. 
Ei ſieh! Die Volkstribunen nah'n, die Zungen 
Im Maul des Pöbels: ich verachte ſie — 
Man will des Adels Willen beugen; duldet's 
Und lebt mit Volk, das weder herrſchen kann 
Noch ſich beherrſchen läßt. 
Noch einmal denn ſag' ich, wenn wir ſie hätſcheln, 
Erziehn wir gegen uns und den Senat 
Das Unkraut Rebellion, Frechheit, Empörung, 
Das ſelbſt wir eingepflügt, geſät, verbreitet, 
Da wir mit uns, des Adels Zahl, ſie mengten, 
Dem nichts an Kraft noch Macht fehlt, als was er 
An Bettler hat verſchenkt —“ 


War das etwa bloße „indirekte Charakteriſtik“? War es nicht 
geharniſchte Lyrik und ſteht es nicht da für die Ewigkeit? — 
Annähernd 200 Jahre ſpäter ſchrieb ein Menſch mit der 
Feder auf Papier: „Das Volk iſt gerecht, weiſe und gut. 
Alles, was es tut, iſt tugendhaft und wahr, nichts übertrieben, 
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irrig oder verbrecheriſch.“ Es war Robespierre. Sind wir 
wieder ſo weit? Iſt unſere von der Zeit tyranniſierte Er⸗ 
kenntnis wieder auf dem Punkte, dieſe ae Frömmelei 
für Wahrheit zu nehmen? 
Sie war jedoch der Fortſchritt. Denn der ſozial⸗politiſche 
Fortſchritt iſt nur eine Folge davon, daß das Volk ſeine 
Stärke kennenlernte. — Disreali antwortet darauf: „Das 
Volk iſt nie ſtark, das Volk kann nie ſtark ſein. Die Verſuche 
des Volks, ſelbſt ſeine Rechte zu behaupten, werden nur mit 
Leiden und Verwirrung endigen. Die Geſittung iſt es, 
die jene Veränderung bewirkt hat und immerfort bewirkt; 
ſie iſt es, die den Gebildeten ſeine ſozialen Pflich— 
ten lehrt.“ Ich müßte ein Lügner und Heuchler ſein, wenn 
ich meine überzeugte Zuſtimmung zu dieſen Worten, den un⸗ 
mittelbaren Beifall, den ſie mir wecken, dem Literaten zu 
Gefallen unterdrücken und verleugnen wollte. 
Mein Gott, das Volk! Hat es denn Ehre, Stolz — von 
Verſtand nicht zu reden? Das Volk iſt es, das auf den Plätzen 
ſingt und ſchreit, wenn es Krieg gibt, aber zu murren, zu 
greinen beginnt und den Krieg für Schwindel erklärt, wenn 
er lange dauert und Entbehrungen auferlegt. Womöglich 
macht es dann Revolution; aber nicht aus ſich; denn zu Re⸗ 
volutionen gehört Geiſt, und das Volk iſt abſolut geiſtlos. 
Es hat nichts als die Gewalt, verbunden mit Unwiſſenheit, 
Dummheit und Unrechtlichkeit. Es kann revoltieren; aber 
eine Revolution brächte es von ſich aus nie zuſtande, wenn 
Geiſtiges von oben ihm nicht zu Hilfe kommt, wie 1789, wo 
es von einem Geiſte, der nicht ſein war, zu allem ermutigt 
wurde und dank dieſem Geiſte, der die oberen Klaſſen durch: 
ſetzte, überhaupt keinen Widerſtand fand. 

Iſt das Volk etwa edler und beſſer, als die Herrſchenden? 

Iſt es gerechter, weil es Gerechtigkeit fordert? Gerechtigkeit 
wird überhaupt nicht gefordert, ſie wird geübt (von einer 
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herrſchenden Klaſſe etwa, die ſich aus Anſtand entſchlöſſe, 


der unterworfenen gleiche Rechte zuzugeſtehen) — im anderen 


Falle heißt ſie Neid und Begehrlichkeit und iſt keine Tugend. 
Iſt das Volk hochherziger, glaubt es leichter und lieber, als 
der Bourgeois, an Freiwilligkeit, Uneigennützigkeit, höhere 
Menſchlichkeit? Frönte es weniger dem Kultus des Sach— 


gutes, der Okonomie, der Nützlichkeit und war ihm die Über: 
zeugung, daß alles in der Welt nur aus Berechnung und dee 
Geldes wegen geſchehe, nicht auffallend raſch zum Axiom, 
zur Grundtatſache des Lebens geworden, die anzufechten es 
wenig Neigung zeigte? 


Ihr meint, das Volk ſei fortſchrittlich geſinnt? „Die 
Tendenz der Herde,“ ſagt Nietzſche, „iſt auf Stillſtand und 
Erhaltung gerichtet, es iſt nichts Schaffendes in ihr.“ Das 
iſt eine Lehre, mit der die oft beobachtete Tatſache überein: 
ſtimmt, daß es nirgends mehr Neigung zur Trägheit gibt, 
als im niederen Volk, daß das Ideal abſoluter Untätigkeit 
ganz eigentlich das Ideal der „arbeitenden Klaſſe“ iſt, die 
dieſen Titel ſehr unfreiwillig verdient. Ich erinnere mich, 
daß ich einen Mann aus dem Volk beim Anblick eines vorüber: 
rennenden Hundes ſagen hörte: „Wenn ich ſo laufen könnt', 
tät ich auch nichts mehr arbeiten!“ Gerade ſeiner logiſchen 
Sinnloſigkeit wegen prägte der Ausruf ſich mir ſo erheiternd 
ein. Welche Luſt an dem Gedanken des Nichtstuns mußte 
der Mann haben, wie obenauf und ſtets lebendig in ſeinem 
Kopf mußte dieſer Gedanke ſein, daß er eine logiſch ſo un— 


zureichende Gelegenheit ergriff, um davon zu ſprechen! 
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Trägheit aber und Fortſchritt, Veränderung, umwälzende 
Neuerung haben nichts miteinander zu tun; die Arbeit muß 
geliebt werden, erfinderiſche Rührigkeit in Ehren ſtehen, 


damit die Welt „vorwärts“ komme; und die „Würde der 
Arbeit“ eben iſt durchaus kein populärer Begriff, fondern - 


ein bürgerlicher: es gehörte Geiſt dazu, ihn zu faſſen. 
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Ihr meint ferner, das Volk liebe die Aufklärung, es ver 
lange nach ihr? Das iſt ein Irrtum. So wenig wie das 
Volk eigentlich demokratiſch empfindet — es beſitzt vielmehr 
das natürlichſte Gefühl für Abſtand und Rangordnung — 
ſo wenig iſt es von Natur der Aufklärung und dem Fort— 
ſchritt geneigt: wie denn umgekehrt die größten Volksmänner 
Konſervative, ja, vom Standpunkt der Aufklärung geſehen, 
Obſkurantiſten waren. Wahre Volksmänner waren die vor 
genannten Ariſtophanes und Doſtojewskij (ich tue mir auf 
die Zuſammenſtellung etwas zugute), dieſe Verteidiger der 
Religion, dieſe Erzfeinde des Fortſchritts, des „Nihilismus“; 
und der „Seigneur de Ferney“, das war kein Volksmann. — 
Iſt denn das Volk der Aufklärung geiſtig-moraliſch auch nur 
gewachſen? M. Barres ſchrieb eines Tages: „Es gäbe manche 
Überraſchung, wenn die alte Kirche inmitten der Häuſer ver— 
ſchwände, die ſie beherrſcht. Hört doch, was euch der katholiſche 
und der proteſtantiſche Geiſtliche, der Landarzt ſagen. Über— 
einſtimmend verſichern und konſtatieren ſie, daß der vom 
Chriſtentum verlorene Boden nicht etwa von der rationali— 
ſtiſchen Kultur erobert wird, ſondern vom Heidentum in 
feinen niedrigſten Formen: als Zauberei, Hexerei, theoſo— 
phiſche Verirrungen, ſpiritiſtiſcher Schwindel.“ Und wenn 
nicht davon, dann vom niedrigſten Utilitarismus und Mate- 
rialismus, vom unbedingten Glauben an das Intereſſe und 
von unſtillbarer Begehrlichkeit. 

Volksherrſchaft verbürgte Frieden und Rechtlichkeit? Die 
ſicherſte Gewähr für den Frieden wäre die „demokratiſche 
Kontrolle“? Das möchte ich wiſſen! Ich möchte wiſſen, ob 
in den Händen der Maſſe die Entſcheidung über Krieg und 
Frieden beſſer aufgehoben wäre, als in denen eines Miniſters 
vom Schlage des Herrn von Bethmann-Hollweg. Exiſtiert 
das italieniſche Beiſpiel nicht für die, welche das „Volk“ für 
einen gewiſſenhaften, beſonnenen, beherrſchten Hüter des 
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Friedens halten? Wer hat den italieniſchen Krieg gemacht, 


wenn nicht die „Straße“, die „piazza“, die Demokratie, das 


Volk oder diejenigen, denen das Volk nicht wehrte, ſich dafür 


auszugeben? Saht ihr, Auguft 1914, den Pöbel von London 
um die Nelſon⸗Säule tanzen? Selbſt ein überzeugter So— 


zialiſt wie der Schwede Steffen wirft achſelzuckend die Doktrin 


| 


beiſeite, daß die Gegenfäße, der Unfrieden der Völker und 


alſo die Kriegsurſachen von ſelber wegfallen würden, wenn 
nur erſt das Proletariat die politiſche Macht verwalte ... 


Verantwortlichkeit! Und ſeit wann gewänne eine Verant— 


wortlichkeit an Ernſt und Schwere, die man aufteilt, — die 


man auf viele, auf alle Schultern verteilt? Jede Erfahrung 


lehrt, daß auf dieſe Weiſe Verantwortlichkeit überhaupt ab— 


handen kommt ... Freilich, jetzt will das Volk ſchon lange 


den Frieden und zwar unbedingt; es will ihn vermutlich 
überall, am fahrläſſig-unbedingteſten, wie man glauben muß, 
in Deutſchland: nicht nur, weil es dort vom Worte, der Phraſe, 
am wenigſten geſtützt wird, ſondern namentlich, weil das 
Nationale hier eine Kraft und Errungenſchaft des unpoli— 
tiſchen Bürgertums iſt, während das politiſierte Volk national 


ſchwach blieb und die Internationale ernſt nahm und nimmt, 
wie ſonſt nirgendwo. Ich zweifle garnicht daran, daß heute 
die Abtretung Elſaß-Lothringens durch die rieſige Majorität 
des Frontheeres ſofort und ohne Debatte bewilligt würde. 
„Denn,“ ſo fügt der Beobachter, der mir dies zu bedenken 
gibt, hinzu, „ſoll das Volk und ſeine Erwählten die politiſchen 
Ziele ſetzen, ſo werden ſtets nur die Nöte des Augenblicks und 
der gegenwärtigen Generation beſtimmend ſein, und daß 
„Volk“ auch eine zeitliche Ausdehnung hat, wird vom Volke 
ſtets überſehen, weil es weiß, daß ſeine Generationen ſich 
dumpf und gern ins Gegebene ſchicken.“ Kein Zweifel alſo: 
die Verwirklichung des Volksſtaates als Staat des Volkes 
jetzt im Kriege würde den ſofortigen Frieden und den Triumph 
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Frankreich-Englands bedeuten, — man verſuche es doch, 
dem „gemeinen Manne“ klar zu machen, daß das ein volks— 
feindlicher Friede wäre! Man verſuche es aber auch, uns 
einzureden, ein ſolcher Friede wäre ein Beweis für die Fähig— 
keit des Volkes, ſich ſelbſt zu regieren! — Auf der andern 
Seite will es nicht mehr regiert werden, das iſt klar; um 
an einen „Staat für das Volk“ und an ſeinen reinen Willen 
zu glauben, iſt es zu mißtrauiſch: eben weil die materialiſtiſch⸗ 
ökonomiſche Überzeugung, je tiefer hinab, deſto feſter ſitzt. 
Kaum daß die „emanzipierte“, die „aufgeklärte“, die „den⸗ 
kende“ Maſſe ſich noch die Führerſchaft ihrer Gewählten 
gefallen läßt; ſie beabſichtigt, auch dieſe zur Rechenſchaft 
zu ziehen. Aber müſſen die ſogenannten herrſchenden Klaſſen 
es ſich zum Vorwurf machen, das Unkraut Rebellion, Freche 
heit, Empörung ſelbſt eingepflügt, geſät, verbreitet und ſich 
unmögliche Halbherren erzogen zu haben, während ſie etwas 
ganz anderes gebraucht hätten? Das Volk als ein Weſen, 
das weder herrſchen kann noch ſich beherrſchen läßt, iſt kein 
modernes Erzeugnis. Es war immer und wird immer ſein. 
Dieſe Not iſt zeitlos und international. Und international ſind 
die Palliative, deren man ſich dagegen bedient: ſie heißen 
Innere Politik, Parlament, „Demokratie“. Was aber 
meinesgleichen gegen die heute wieder beliebte blödſinnige 


geiſtige Überſchätzung dieſer kümmerlichen Notwendigkeiten 
auf dem Herzen hat, das iſt — was mühe ich mich! — längſt 
aufs beſte geſagt; es iſt auf immer zuſammengefaßt in 
Schopenhauers Aufſatz „Zur Rechtslehre und Politik“ (VI. Bd. 
der Brockhausſchen Ausgabe) und zwar in jenem unſterblichen 
Paragraphen 129, mit deſſen Anführung ich dieſen Abſchnitt 
beſchließen will, und welcher kurz und kräftig lautet: 


„Überall und zu allen Zeiten hat es viel Unzufriedenheit 
mit den Regierungen, Geſetzen und öffentlichen Einrichtungen 
gegeben; großenteils aber nur, weil man ſtets bereit iſt, dieſen 
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das Elend zur Laſt zu legen, welches dem menſchlichen Dafein 
ſelbſt unzertrennlich anhängt, indem es, mythiſch zu reden, 
der Fluch iſt, den Adam empfing, und mit ihm ſein ganzes 
Geſchlecht. Jedoch nie iſt jene falſche Vorſpiegelung auf 
lügenhaftere und frechere Weiſe gemacht worden, als von 
den Demagogen der Jetztzeit“. Dieſe nämlich find, als Feinde 
des Chriſtentums, Optimiſten: die Welt iſt ihnen Selbſt⸗ 
zweckk und daher an ſich ſelbſt, d. h. ihrer natürlichen Beſchaffen— 
heit nach, ganz vortrefflich eingerichtet, ein rechter Wohnplatz 
der Glückſäligkeit. Die nun hiegegen ſchreienden, koloſſalen 
Übel der Welt ſchreiben ſie gänzlich den Regierungen zu: 
täten nämlich nur dieſe ihre Schuldigkeit, ſo würde der Himmel 
auf Erden exiſtieren, d. h. Alle würden ohne Mühe und Not 
vollauf freſſen, ſaufen, ſich propagieren und krepieren können: 
denn dies iſt die Paraphraſe ihres ‚Selbftzwed‘ und das Ziel 
des ‚unendlichen Fortſchritts der Menſchheit', den fie in 
pomphaften Phraſen unermüdlich verkündigen.“ 
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Von der Tugend 


„Die Jakobiner haben erklärt, daß die Tu⸗ 
gend an der Tagesordnung ſei.“ 
(Danton bei Büchner.) 


„Peécuchet, gallig und mit Hang zur Recht: 
haberei, erklärte ſich als Sansculotten und 
ſelbſt Anhänger des Robespierre.“ 

(Flaubert, Bouvard und Pecuchet.) 


Vb Gegenteil einer Sache zu ſprechen, iſt auch eine Art, 
von der Sache ſelbſt zu ſprechen, — ſogar eine Art, mit 
welcher der ſachlichen Verſtändigung vortrefflich gedient iſt. 
So eröffne ich dieſes Kapitel mit der Betrachtung eines 
alten, deutſchen — der Augenblick zwingt mich hinzuzufügen: 
auch noch deutſchen Buches, das der Tugend, wie ich ſie 
verſtehe und wie ſie heute durchaus verſtanden werden muß, 
der politiſchen Tugend alſo, in einem wahrhaft liederlichen 
Grade enträt: nämlich ſo, daß es nicht nur nichts davon 
wiſſen will (das wäre noch keine Willenloſigkeit), ſondern 
tatſächlich rein garnichts davon weiß und ſich alſo auf eine 
heute ſchlechthin verblüffende Weiſe im Stande politiſcher 
Unſchuld und Ruchloſigkeit befindet: ich meine den „Tauge— 
nichts“, Joſeph von Eichendorffs wunderſam hoch und frei 
und lieblich erträumte Novelle, die wir alle in unſerer Jugend 
geleſen haben, und von der uns allen all die Zeit her ein 
feiner Saitenſchlag und Glockenklang im Herzen nachge⸗ 
ſchwungen hat. 
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„Aus dem Leben eines Taugenichts“ ... Weiß man noch? 
Und möchte man die holde Erinnerung nicht einmal auf⸗ 
friſchen, gerade und trotzigerweiſe jetzt die ſchwebende, 
klingende Geſchichte wieder leſen, die, als wir ſie vordem 
laſen, vielleicht ein zerſchliſſenes Fetzchen mit Eſelsohren war 
und unterdeſſen zum vornehmſten Buchwerk geworden iſt: 
ſolennen Formats, gedruckt in klaren und großen deutſchen 
Lettern auf ſchönes, ſtarkes Papier und obendrein geſchmückt 
mit Zeichnungen von einem wunderlich anachroniſtiſch wir— 
kenden, genialen kleinen Herrn mit dem romantiſch-vorpoli⸗ 
tiſchen Namen Preetorius? So nämlich iſt ſie kürzlich, mitten 
in dieſem Kriege, wieder erſchienen, und auch dies, auch dieſe 
bibliophile Ehrung, die dem alten „Taugenichts“ ausgemacht 
jetzt zuteil geworden, iſt vielleicht ein Zeichen der Zeit, von 
dem eine Schrift wie die vorliegende Grund hat mit einiger 
Umſtändlichkeit Kenntnis zu nehmen. 
Es hat doch wohl keinen Sinn, daß ich die Fabel rekapitu⸗ 
liere? Sie anſpruchslos zu nennen, wäre ſchon zu viel geſagt. 
Sie iſt die reine ironiſche Spielerei, und der Verfaſſer ſelbſt 
macht ſich darüber luſtig, indem er gegen den Schluß jemanden 
ſagen läßt: „Alſo zum Schluß, wie ſich's von ſelbſt verſteht 
und einem wohlerzogenen Romane gebührt: Entdeckung, Reue, 
Verſöhnung, wir find alle wieder luſtig beiſammen, und über⸗ 
morgen iſt Hochzeit!“ Aber der Roman iſt nichts weniger 
als wohlerzogen, er entbehrt jedes ſoliden Schwergewichts, 
jedes pſychologiſchen Ehrgeizes, jedes ſozialkritiſchen Willens 
und jeder intellektuellen Zucht; er iſt nichts als Traum, 
Muſik, Gehenlaſſen, ziehender Poſthornklang, Fernweh, 
Heimweh, Leuchtkugelfall auf nächtlichen Park, törichte 
Seligkeit, ſo daß einem die Ohren klingen und der Kopf 
ſummt vor poetiſcher Verzauberung und Verwirrung. Aber 
er iſt auch Volkstanz im Sonntagsputz und wandernde Leier— 
kaſten, ein deutſch⸗romantiſch geſehenes Künſtler⸗Italien, 
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fröhliche Schiffahrt einen ſchönen Fluß hinab, während die 
Abendſonne Wälder und Täler vergoldet und die Ufer von 
Waldhornklängen widerhallen, Sang vazierender Studenten, 
welche „die Hüt' im Morgenſtrahl ſchwenken“, Geſundheit, 
Friſche, Einfalt, Frauendienſt, Humor, Drolligkeit, innige 
Lebensluſt und eine ſtete Bereitſchaft zum Liede, zum reinſten, 
erquickendſten, wunderſchönſten Geſange ... Ja, die Weiſen, 
die da erklingen, die überall eingeſtreut ſind, als ſei es nicht 
weiter viel damit, — es ſind nicht ſolche, die man nur eben in 
Kauf nimmt, es ſind Kleinode der deutſchen Lyrik, hochberühmt, 
unſerm Ohr und Herzen alt und lieb vertraut; hier aber ſtehen 
ſie an ihrem eigentlichen Platze, noch ganz ohne Ruhmes⸗ 
patina, noch nicht eingegangen in den Liederſchatz der Jugend 
und des Volkes, friſch, erſtmalig und nagelneu: Dinge wie 
„Wohin ich geh und ſchaue“, oder jenes „Wer in die Fremde 
will wandern“ mit dem Endruf „Grüß dich, Deutſchland, aus 
Herzensgrund!“, oder „Die treuen Berg' ſtehn auf der Wacht“, 
und dann die Zauberſtrophe, die eine als wandernder Maler 
verkleidete Frau zur Zither auf dem Balkon in die warme 
Sommernacht ſingt; die, wie jedes der Lieder auf noch 
proſaiſchem Wege muſikaliſch vorbereitet wird — „Weit 
von den Weinbergen herüber hörte man noch zuweilen einen 
Winzer ſingen, dazwiſchen blitzte es manchmal von ferne, und 
die ganze Gegend zitterte und ſäuſelte im Mondſchein“ —, 
und die nun freilich nicht mehr volkstümlich iſt, ſondern ein 
non plus ultra, eine betörende Eſſenz der Romantik, — 


„Schweigt der Menſchen laute Luſt: 
Rauſcht die Erde wie in Träumen 
Wunderbar mit allen Bäumen, 
Was dem Herzen kaum bewußt, 
Alte Zeiten, linde Trauer, 

Und es ſchweifen leiſe Schauer 
Wetterleuchtend durch die Bruſt.“ 
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Der Taugenichts nun alfo, um perſönlich auf ihn zu kommen, 
iſt ein Müllersjunge, der ſeinen Schimpfnamen daher hat, 
daß er daheim zu nichts taugt, als ſich in der Sonne zu rekeln 
und die Geige zu ſpielen, und den ſein Vater darum ärgerlich 
auf die Wanderſchaft ſchickt, damit er ſich draußen ſein Brot 
erwerbe. „Nun,“ ſagt der Junge, „wenn ich ein Taugenichts 
bin, ſo iſt's gut, ſo will ich in die Welt gehen und mein Glück 
machen.“ Und während rechts und links ſeine Bekannten und 
Kameraden, „wie geſtern und vorgeſtern und immerdar“, 
zur Arbeit hinausziehen, graben und pflügen, ſtreicht er, 
„ewigen Sonntag“ im Gemüte, mit ſeiner Geige durchs 
Dorf in die freie Welt hinaus und lenkt mit dem nagelneuen 
Liede „Wem Gott will rechte Gunſt erweiſen“ begreiflicher: 
weiſe die Aufmerkſamkeit zweier Damen auf ſich, die ihn in 
einem „köſtlichen Reiſewagen“ auf der Landſtraße überholen. 
Sie nehmen ihn auf dem Trittbrette mit nach Wien, das er 
ins Blaue hinein als ſein Wanderziel genannt hat; und damit 
beginnt der verträumte Reigen ſeiner deutſch-italieniſchen 
Abenteuer, die Geſchichte ſeiner Liebe zur viel ſchönen 
gnädgen Frau, dieſe willenloſe Geſchichte, die ſich in einer 
Opernintrige verwirrt, um ſich in kindliches Wohlgefallen 
aufzulöſen, und in welcher der Charakter deſſen, der ſie 
erlebt und erzählt, ſich fo treuherzig-unverantwortlich offen— 
bart. 

Der Charakter des Taugenichts iſt folgender. Seine Be— 
dürfniſſe ſchwanken zwiſchen völligſtem Müßiggang, ſo daß 
ihm vor Faulheit die Knochen knacken, und einem vag— 
erwartungsvollen Vagabundentriebe ins Weite, der ihm die 
Landſtraßen als Brücken — über das ſchimmernde Land ſich 
fern über Berge und Thäler hinausſchwingende Brücken 
zeigt. Er iſt nicht allein ſelber nutzlos, ſondern er wünſcht 
auch die Welt nutzlos zu ſehen, und als er ein Gärtchen zu 
bewirtſchaften hat, wirft er Kartoffeln und anderes Gemüſe, 
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das er darin findet, hinaus und bebaut es zum Befremden 
der Leute ganz mit erleſenen Blumen, mit denen er aller⸗ 
dings ſeine hohe Frau beſchenken will und die alſo wohl einen 
Zweck haben, aber nur einen unpraktiſch-empfindſamen. 
Er iſt von der Familie der jüngſten Söhne und dummen 
Hänſe des Märchens, von denen niemand etwas erwartet 
und die dann doch die Aufgabe löſen und die Prinzeſſin zur 
Frau bekommen. Das heißt, er iſt ein Gotteskind, dem es 
der Herr im Schlafe gibt, und er weiß das auch; denn als er 
in die Welt zieht, wiederholt er nicht ſeines Vaters Wort 
vom Broterwerb, ſondern erklärt leichthin, er gehe, ſein Glück 
zu machen. Auch iſt er ſo hübſch von Geſicht, daß in Italien, 
wo er, ohne es zu wiſſen, infolge der Intrige eine Zeitlang 
für ein verkleidetes Mädchen gilt, ein ſchwärmeriſcher Student 
ſich recht hoffnungslos in ihn verliebt und daß überhaupt 
alle Herzen ſich freundlich zu ihm neigen. Trotzdem aber 
und obgleich er die ſchöne Wandererde, das friſche Krähen 
der Hähne über die leiſe wogenden Kornfelder hin, die ſchwei⸗ 
fenden Lerchen zwiſchen den Morgenſtreifen hoch am Himmel, 
den ernſten Mittag, die flüſternde Nacht aus dankbarer Seele 
liebt und innig belauſcht, iſt er in der Welt doch nicht zu Hauſe, 
hat in der Regel nicht teil an dem Glücke derer, die ſich in 
ihr zu Hauſe fühlen. „Alles iſt ſo fröhlich,“ denkt er, während 
er wie öfters über der Welt in einer Baumkrone ſitzt; „um dich 
kümmert ſich kein Menſch. Und ſo geht es mir überall und 
immer. Jeder hat ſein Plätzchen auf der Erde ausgeſteckt, 
hat ſeinen warmen Ofen, ſeine Taſſe Kaffee, ſeine Frau, 
ſein Glas Wein zu Abend und iſt ſo recht zufrieden. Mir iſt's 
nirgends recht. Es iſt, als wäre ich überall eben zu ſpät ge⸗ 
kommen, als hätte die ganze Welt gar nicht auf mich ge⸗ 
rechnet.“ Er vergleicht ſich mit einem zuſammengerollten 
Igel, mit einer Nachteule, die in Ruinen hockt, mit einer 
Rohrdommel im Schilfe eines einſamen Weihers. Und er 
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nimmt dann feine Geige von der Wand und ſpricht zu ihr: 


„Komm nur her, du getreues Inſtrument! Unſer Reich iſt 


nicht von dieſer Welt!“ Er iſt ein Künſtler und ein Genie, — 


was nicht ſeine eigene Behauptung noch die des Dichters iſt, 


aber durch ſeine Lieder zur ſchönſten Evidenz erwieſen wird. 
Gleichwohl hat ſein Weſen nicht den geringſten Einſchlag 


von Exzentrizität, Problematik, Dämonie, Krankhaftigkeit. 
Nichts iſt bezeichnender für ihn, als ſein „Grauſen“ vor den 


wildſchönen und überſpannten Reden des Malers in dem 


römiſchen Garten, eines Bohemiens von dekorativem Gebaren, 


der mit grotesker Luſtigkeit von Genie und Ewigkeit, von 
„Zucken, Weintrinken und Hungerleiden“ rodomontiert und 
dabei mit ſeinen verwirrten Haaren vom Tanzen und Trinken 
im Mondſchein ganz leichenblaß anzuſehen iſt. Der Tauge— 
nichts ſchleicht ſich davon. Obgleich Landſtreicher, Muſikant 
und Verliebter, verſteht er ſich nur ſchlecht auf die Boheme, — 
denn die Boheme iſt eine äußerſt literariſche und naturferne 
Form der Romantik, und er iſt vollkommen unliterariſch. 
Er iſt Volk, ſeine Melancholie iſt die des Volksliedes und ſeine 
Lebensfreude desſelben Geiſtes. Er iſt geſund, wenn auch 
keineswegs derb, und kann die Verrücktheiten nicht ausſtehen. 


Er „befiehlt ſich Gottes Führung, zieht ſeine Violine hervor 


und ſpielt alle ſeine liebſten Stücke durch, daß es recht fröhlich 
in dem einſamen Walde erklang.“ Sein Romantizismus 
alſo iſt weder hyſteriſch, noch phthiſiſch, noch wollüſtig, noch 
katholiſch, noch phantaſtiſch, noch intellektuell. Dieſer Roman⸗ 
tizismus iſt ganz unentartet und unentgleiſt, er iſt human, 


und ſein Grundton iſt melancholiſch-humoriſtiſch. Wo dieſer 


Ton drollig wird, erinnert er auffallend an den eines ſehr 
hohen germaniſchen Humoriſten der Gegenwart, der ebenfalls 
Volk und inniger Landſtreicher iſt: an den Knut Hamſuns. 
„Parlez - vous francais? ſagte ich endlich in meiner Angſt zu 
ihm. Er ſchüttelte mit dem Kopfe, und das war mir ſehr 
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lieb, denn ich konnte ja auch nicht franzöſiſch.“ — Der Tauge⸗ 
nichts verleugnet den Humoriſten auch nicht in der Liebe. 
Auch feine Liebe iſt nicht „leichenblaß“, auch fie iſt human, 
das heißt melancholiſch, innig und humoriſtiſch. Er würde ſich 
niemals, wie der welſche Student tut, der ihn für ein Mädchen 
hält, jemandem mit Iddio und cuore und amore und furore 
zu Füßen ſtürzen. Als „alles, alles gut“ iſt und er ſeine hohe 
Frau haben kann, da ſie gottlob nur eine Portiersnichte iſt, 
da iſt er „ſo recht ſeelenvergnügt“ und langt eine Handvoll 
Knackmandeln aus der Taſche, die er noch aus Italien mit⸗ 
gebracht hat. „Sie nahm auch davon, und wir knackten nun 
und ſahen zufrieden in die ſtille Gegend hinein.“ Das iſt 
ſo freiwillig humoriſtiſch, daß keine unfreiwillige Komik auf⸗ 
kommen kann, und man erinnert ſich, daß auch die Märchen⸗ 
hänſe ſich nicht exaltierter aufführen, wenn ſie die Prinzeſſin 
bekommen. Der Taugenichts iſt in geſchlechtlichen Dingen 
unſchuldig bis zur Tölpelhaftigkeit und geht aus recht heiklen 
Lebenslagen, in die er dank der Intrige gerät, unberührt und 
ahnungslos hervor. Daß ſeine Reinheit nicht albern wirkt, 
iſt eine ſtarke poetiſche Leiſtung. Es iſt die Reinheit des Volks⸗ 
liedes und des Märchens und alſo geſund und nicht exzentriſch. 
Er hat die Naivität und Freimenſchlichkeit gemeinſam mit 
Geſtalten wie dem Wagnerſchen Waldknaben, dem Helden 
der Dſchungelbücher und Kaſpar Hauſer. Aber er hat weder 
Siegfrieds Muskelhypertrophie, noch Parſifals Heiligkeit, 
noch Mowglis Halbtierheit, noch Hauſers ſeeliſche Kellerfarbe. 
Das alles wären Exzentrizitäten; der Taugenichts aber iſt 
human⸗gemäßigt. Er iſt Menſch, und er iſt es ſo ſehr, daß er 
überhaupt nichts außerdem ſein will und kann: eben deshalb 
iſt er der Taugenichts. Denn man iſt ſelbſtverſtändlich ein 
Taugenichts, wenn man nichts weiter präſtiert, als eben ein 
Menſch zu ſein. Auch iſt ſein Menſchentum wenig differen— 
ziert, es hat etwas Abſtraktes, es iſt beſtimmt eigentlich nur 
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im nationalen Sinne, — dies allerdings ſehr ſtark; es iſt über⸗ 


zeugend und exemplariſch deutſch, und obgleich ſein Format 
ſo beſcheiden iſt, möchte man ausrufen: wahrhaftig, der deutſche 
Menſch! 


Preetorius hat dieſe Figur wundervoll verſtanden und 
wiedergegeben. Sie iſt nur zwei Zoll hoch auf ſeinen Zeich— 


nungen, aber voll von poetiſchem und ſymboliſchem Leben. 
Der Taugenichts vor dem Amtmann, auf der verwitterten 


Gartenmauer, im Schlafrock vor ſeinem Zollhäuschen; der 
Taugenichts im Frührot wandernd und geigend oder im Baum 
über das weite Land hin meditierend; der Taugenichts, ſein 
Inſtrument ſchwenkend, vor der Silhouette von Rom, oder 
am Schluß mit der Geliebten auf dem Söller über dem tiefen 
Tal: das ſind Fixierungen von zarter und eindringlicher 
Bildkraft. Der Illuſtrator macht ſeinen Helden nicht „ſchön“, 
obwohl es im Buche über ihn heißt: „Come & bello!“ Aber 
die Schönheit des Taugenichts iſt auch ſicher nichts weiter 
als ein Durchſchimmern ſeiner Gotteskindlichkeit, und der 
Illuſtrator tat recht, dem Zug ſeines humoriſtiſchen Talentes 
zu folgen und keinen Idealjüngling, ſondern einen linkiſchen 
Märchenhans zu zeigen. Sein Taugenichts — und man wird 
ihn nun wohl immer ſo ſehn müſſen — iſt ein Burſche in einem 
braunen Schoßrock und ungeſchickten Hoſen, mit Vater— 
mördern, einem komiſch widerſpenſtigen Haarwuchs und einem 
ſpitznäſigen, unendlich naiven, unklugen und guten Geſicht. 
Der Zeichner gab viel, mit ganz ſparſamen, aber genau und 


ſinnig verwandten Mitteln: er gab nach der Vorſchrift des 


Dichters ein in ſeiner Anſpruchsloſigkeit rührendes und er— 
heiterndes Symbol reiner Menſchlichkeit, human-romantiſcher 
Menſchlichkeit, noch einmal denn: des deutſchen Menſchen. 


„Verſteht mich wohl! Ich lobe diejenigen ſehr, die ſich 
der Schönheit annahmen, ſolange ſie die Sache einiger 
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Weniger war und die Moral dumm und unangefochten auf 
ihrem Stuhle ſaß. Aber ſeitdem die Schönheit ein Geſchrei 
der öffentlichen Gaſſen geworden, beginnt die Tugend im 
Preiſe zu ſteigen.“ Die Sätze ſind zwölf Jahre alt. Ich ließ 
meinen kleinen Mediceer-Kardinal den Hof-Humaniſten 
damit ärgern, und daß ſie durchaus nicht „hiſtoriſch“ gemeint 
waren, wurde aufgefaßt, glaube ich, von dem wachſameren 
Teil meiner Leſer. „Fiorenza“ war ja nicht zuletzt eine 
Satire auf die Demokratiſierung des Künſtleriſchen, auf den 
kindlichen Eifer, mit welchem die Zeit, unſere Zeit und Welt 
ſich der Kunſt und Schönheit bemächtigt hatte, dergeſtalt, 
daß ſie das Geiſtige tatſächlich nur noch im Zeichen und Sinn 
des Aſthetiſchen begriff; und zu dieſer Satire gehörte es, daß 
ich eine ganz andere Art von Geiſt, den Geiſt als Moral als 
eine neue und faszinierende, weil in freien Zeitläuften längſt 
nicht mehr für möglich gehaltene Möglichkeit innerhalb meiner? 
Dichtung hervortreten und über die Gemüter Herr werden 
ließ ... Gebt zu, der Verfaſſer dieſer Geſpräche war von Natur 
nicht ungeſchickt, ſich von anti⸗äſthetiziſtiſchen Rückſchlägen, 
von einer notwendigen Reaktion gegen die allgemeine Kunſt⸗ 
Kinderei, ja von der Rehabilitierung der Tugend manches 
träumen zu laſſen. Aber, daß ich die Unzulänglichkeit meiner 
Intuition geſtehe: was ich mir nicht träumen ließ, nie hätte 
träumen laſſen, und zwar gewiß deshalb nicht, weil meine 
Erkenntnis an mein Perſönliches, mein eigenes Sein ge: 
bunden war und nicht ſchlüpfrige Literatenorgane nach außen 
ſtreckte, — was ich mir nicht träumen ließ, das war die Auf⸗ 
erſtehung der Tugend in politiſcher Geſtalt, das Wieder-mög⸗ 
lich-werden eines Moralbonzentums ſentimental⸗terroriſtiſch⸗ 
republikaniſcher Prägung, mit einem Worte: die Renaiſſance 
des Jakobiners. 

Sie iſt eine Tatſache — und nicht wahr, wir ſind die Letzten, 
vor einer ſo merkwürdigen, wenn auch abſcheulichen Tat⸗ 
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ſache die Augen zu verſchließen! Schon früher, an jener 
Stelle des vorigen Kapitels, wo von dem rechthabenden 
Geiſte, vom Phariſäertum des Geiſtes die Rede war, 
dämmerte uns, daß es ſich dabei um ein hiſtoriſch längſt 
bekanntes, pſychologiſch längſt ſtudiertes Phariſäertum handle: 
nicht zufällig, wenn auch unwillkürlich, ergaben ſich An— 
klänge an Taines Jakobiner⸗Pſychologie. Überall, wo 
Literatur und Politik einander durchdringen, der Geiſt ſich 
politiſiert, indem alle großen Abſtrakta: Wahrheit, Freiheit, 
Gerechtigkeit, Menſchlichkeit aufhören moral-philoſophiſche 
Probleme letzter und höchſter Art zu ſein und rein politiſche 
Bedeutung annehmen, durchaus aufs Staatlich-Geſellſchaft⸗ 
liche bezogen werden und, vorbehaltlich ihrer Einzel⸗Definition 
in ſolchem Sinne, alles in allem ganz einfach die radikale 
Republik bedeuten; wo andererſeits die Politik ſich literari⸗ 
ſiert, den Charakter der herzerhebenden und menſchenwürdigen 
Phraſe, der Rhetorik zu Ehren des „Menſchengeſchlechtes“ 
annimmt: überall dort muß (es ſcheint unumgänglich) ein 
geiſtiger Typus entſtehen, der alle Merkmale des Jakobiner⸗ 
tums vollkommen reproduziert. 

Unſer politiſcher Intellektueller, der Ziviliſationsliterat, 
iſt ein ſolcher Typus. Er iſt nicht Sozialdemokrat, natürlich 
nicht. Wie hätte ſchon vor dem Kriege die nüchtern⸗-ſachliche 
Tätigkeit der Gewerkſchaften ſeinen Feuergeiſt nicht lang⸗ 
weilen und anwidern ſollen? Welche Philiſter, dieſe Kriegs⸗ 
kreditbewilliger, dieſe Scheidemann, Heine, David, Frank 
und die andern, die im Augenblick allerdringendſter Lebensnot 
zu Deutſchland ſtanden, — wie Bebel und andere es übrigens 
vorausgeſagt hatten. Sie mußten, — das ſei ihnen zugute 
gehalten. Schon um der Partei, um ihrer Lämmerherde, 
der Arbeiterſchaft willen, „die den Kelch der Leiden bis zum 
bitterſten Reſt hätte auskoſten müſſen,“ konnten, durften ſie 
nicht zulaſſen, daß das Reich überwältigt, zerſchmettert, 


381 


feine politiſche und wirtſchaftliche Zukunft ruiniert werde, — 
ſie haben es geltend gemacht. Aber der begründete Verdacht 
beſteht, daß ſie nicht ganz allein mit dem Kopf, daß ſie ein 
wenig auch mit dem Herzen „mußten“: und das war die 
Philiſterei, die Todſünde am Geiſte, die nicht verziehen 
wird. Unnötig zu ſagen, daß und warum die ſozialiſtiſche 
„Politik des 4. Auguſt“ in Deutſchland etwas ohne Vergleich 
Verächtlicheres war, als in den freien Ländern! Was, als 
die Spaltung der deutſchen Partei ſich vollzogen hatte, der 
Genoſſe Renaudel in Jaurès' Zeitung der deutſchen Minder— 
heit bedeutete: ſie möge ſich nämlich nicht einbilden, daß 
nun auch der franzöſiſche Sozialismus für die Abkürzung des 
Krieges und für einen anderen Frieden eintreten werde, als 
den, der die Niederlage Deutſchlands in ſich begreife; es ſtehe 
außer Zweifel, daß die Lage der deutſchen Sozialiſten nicht 
die der franzöſiſchen ſei, und dieſe würden dem Werk der 
nationalen Verteidigung nun erſt recht ergeben bleiben, — 
gewiß, dieſe ſtolze Botſchaft begegnete im Buſen unſeres 
Ziviliſationsliteraten einem Verſtändnis, das dem Einver— 
ſtändnis gleichkam. Auch er hat ein Herz; aber, wie es im 
Liede heißt, es iſt „nicht hier“. Wilhelm Liebknecht hat das 
Wort von der Vaterlandsverteidigung von der Tribüne herab 
eine „Verwirrungsphraſe“ genannt: das gilt für Deutſchland, 
es gilt für edlere Völker nicht. Man hüte ſich den trivialen 
Einwand zu erheben: wenn die Entſtehung einer ſtarken 
„Linken“ für Deutſchland zu wünſchen ſei, ſo ſei die poſitive 
Teilnahme der Sozialdemokratie am Staate zuerſt zu wünſchen 
oder, ſoweit ſie vorhanden ſei, zu begrüßen! Es wäre ein 
Mißverſtändnis, zu glauben, daß es unſerem Politiker auf 
Politik, das heißt: auf Reform, Kompromiß, Anpaſſung, 
Verſtändigung zwiſchen der Wirklichkeit und dem Geiſt, oder, 
mit dem alten Adam Müller zu reden, zwiſchen dem „Recht“ 
und der „Klugheit“ überhaupt ankomme — und nicht viel⸗ 
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mehr auf das generöſe Drunter und Drüber, die Demolierung 
des Staates, den permanenten Pöbelaufſtand, die Revo— 


lution. Man ſuche auch nicht, ihn durch die Finte zu verwirren: 
die ruſſiſche Revolution wäre jedoch nicht möglich geweſen, 
wenn man durch Verweigerung der Mittel zur Landesverteidi— 


gung dem Zaren den Einzug in Berlin ermöglicht hätte! Wie 
ſollte eine ſolche bloß logiſche Anfechtung gegen den namen— 


loſen Ekel etwas vermögen, den notwendig Sätze ihm erregen 
wie folgende, die, November 1915, nicht einmal im erſten 


Rauſch alſo, ein Genoſſe namens Alwin Saenger, vom weſt— 
| lichen Kriegsſchauplatz datierte: „Heute kann es keinen deut: 


ſchen Sozialdemokraten mehr geben, dem Fehler ſeines eigenen 
Landes den Wunſch je erſtehen laſſen könnten, lieber Eng— 


länder oder Franzoſe zu fein. Heute gibt es keinen deutſchen 
Sozialdemokraten mehr, der nicht mit ſchärfſter Rede gegen 
jeden Vorwurf des Auslandes gegen uns, gegen Volk, Staats- 


mann und Fürſt auftreten würde. Heute kann es keinen 
deutſchen Sozialdemokraten geben, der nicht an einen über- 
ragenden Einfluß feines großen Vaterlandes in der Menſch- 


heitsgeſchichte der Zukunft glauben würde. Wem heute bei 


dem Namen deutſch das Herz nicht höher ſchlägt, der iſt ein 


armer, kranker Mann!“ 

Beim Himmel, nein, der Geiſtespolitiker iſt nicht Sozial: 
demokrat. Er wäre es allenfalls, wenn man unſere Anarcho⸗ 
Sozialiſten und internationalen Revolutionäre äußerſter Ob⸗ 
ſervanz, denen er geiſtig, wenn auch nicht in formaler Hin— 
ſicht, nahe ſteht, zum linken Flügel der Partei rechnen wollte, 
— was, meine ich, fehlerhaft wäre, da dieſe Herren als reine 
Genies, kaum auch als Parteipolitiker zu bewerten ſind. Auch 
iſt es nicht eigentlich ihre Sprache, die er ſpricht. Die ſeine, 
ich brauchte es kaum zu ſagen, wird überhaupt nicht in Deutſch⸗ 
land, ſie wird in Frankreich geſprochen. Es iſt der Jargon 
einer franzöſiſchen Partei: der Radikalen, jener „fils de la 
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Revolution‘, welche ihren politiſchen Wortſchatz, eine chau⸗ 
viniſtiſch⸗menſchheitliche Phraſeologie, von den Jakobinern er⸗ 
erbten; mit ihnen, den Radikalen des Pariſer Parlaments, 
iſt der Ziviliſationsliterat Träger und Bewahrer der unſterb— 
lichen Prinzipien, die das amtliche Frankreich, das Frankreich 
des Rhetor-Bourgeois, im Munde führt. Das Wörterbuch 
der bürgerlichen Revolution iſt das ſeine. Weit entfernt zu 
glauben, daß es politiſchen Dilettantismus, politiſche Stüm⸗ 
perei überhaupt geben könne (das wäre eine Annahme, die 
gegen die Demokratie verſtieße), erſetzt er, wie der Jakobiner, 
Studium und ernſthafte Kenntnis der lebendigen Wirklich 
keit durch „Vernunft“, ſchönen Geiſt und literariſchen Schmiß. 
Der Menſch, die Menſchenrechte, die Freiheit, die Gleichheit, 
die Vernunft, das Volk, die Tyrannen: er handhabt dieſe 
Begriffe mit derſelben verblüffenden Sicherheit, wie der 
Jakobiner, und fertigt, wie dieſer, ein radikales Dogma 
daraus, deſſen Radikalismus dem gewiſſenhafteren Geiſte 
freilich als ſchreckenerregende Oberflächlichkeit erſcheint. 
Proudhon hat den J. J. Rouſſeau einen Menſchen genannt, 
„en qui la conscience n’etait pas en dominante“; und der 
neue Jakobiner iſt, wie es ſich gehört, ein Rouſſeauit reinſten 
Waſſers. So hegt er zum Beiſpiel nicht die geringſte Achtung 
vor der tiefen Differenziertheit unſeres ſchwierigen Erdteils. 
„Heute gibt es keine Franzoſen, Deutſchen, Spanier, Eng: 
länder mehr, was man auch darüber denke; es gibt nur noch 
Europäer, die alle denſelben Geſchmack, dieſelben Leidenſchaf⸗ 
ten, dieſelben Sitten haben, weil keiner durch beſondere In⸗ 
ſtitutionen ein nationales Gepräge erhielt.“ So ſteht es bei 
Rouſſeau, und ſo glaubt es auch der Neu-Jakobiner. Er geht 
weiter, wie auch ſein Vorfahr weiter ging; er findet, daß es 
nur Menſchen gibt, Menſchen im allgemeinen, das heißt, 
um es in ſeiner Sprache, der Sprache des XVIII. Jahr⸗ 
hunderts zu ſagen: „empfindende, vernünftige Weſen, die 
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als ſolche den Schmerz vermeiden, das Vergnügen ſuchen 


und daher dem Glück, nämlich einem Zuſtand zuſtreben, in 
dem man mehr Vergnügen als Schmerz empfindet.“ Sehr 


einfach. Zu einfach eigentlich, um ſchmeichelhaft für „den 
Menſchen“ zu ſein. Trotzdem meint unſer Demokrat es 


ſchmeichelhaft. Er hat des Jakobiners Optimismus, ſeine 
vorgefaßten Schäferideen von der Vernunft und dem ſchönen 
Herzen des Menſchen, ſeine Neigung zur Demagogie größten 


Stils, zur Menſchheitsſchmeichelei, — die Neigung, der Menſch— 


heit Fadaiſen zu ſagen. Er hat des Jakobiners Hang zur 
Anarchie und zum Deſpotismus, zur Sentimentalität und 


zum Doktrinarismus, Terrorismus, Fanatismus, zum radi— 
kalen Dogma, zur Guillotine. Er hat ſeine ſchreckliche Naivität. 


Er iſt, wie jener, ein Humanitätsprinzipienreiter mit Vorliebe 
fürs Blutgerüſt. Er hat auch des Jakobiners Operngeſte, die 
generöſe Dauerattitüde — eine Hand auf dem Herzen, die 
andere in der Luft. Er hat vor allem ſeinen Inſtinkt, ſich 
ausſchließlich um die politiſche Seite der Dinge zu kümmern, 
nicht um ihre moraliſche, auf Rechte unvergleichlich mehr, 
als-auf Pflichten, bedacht zu fein, das Gewiſſen zu vernach— 
läſſigen, aber dem „Menſchenſtolz“ eine arge Überernährung 
zuzuwenden. Die Achtung und Ausſtoßung anders geſinnter 
Geiſter verträgt ſich, wie beim Jakobiner, durchaus mit 
ſeinem Freiheitsbegriff. Er hat des Jakobiners Selbſtgerech— 
tigkeit, ſeine Sicherheit und ſeeliſche Wohlgeborgenheit, die 
geiſtige Verhärtung iſt. Da er die Wahrheit, „die blen-den⸗de 
Wahrheit“ zu beſitzen glaubt, ſo ſteht es um ſeine Wahrheits— 
liebe nicht gut; denn wer mit der Wahrheit, ſozuſagen, ver—⸗ 
heiratet iſt, der hat den Stand des Liebhabers und Werbenden 
natürlich weit hinter ſich. Seine Wahrheit aber, dies Ideen— 
Syſtem, das er ſich gezimmert, auf das er unendlich ſtolz iſt, 
und das er niemals, auf keinen Augenblick, verläßt, um ſich 
keinen geiſtigen Schnupfen zu holen, — man glaube nicht, 
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daß es weiter etwas Beſonderes damit ſei; es iſt zuſammen⸗ 
geſetzt aus Radikalismen, Sentimentalismen und Humanitäts⸗ 
betulichkeiten recht abgeſchmackter Art, aber es iſt fo zufammen: 
geſetzt, daß es ſtimmt, daß ſich recht damit behalten läßt: 
und Rechthaberei, egoiſtiſche Selbſtbewahrung, iſt der Grund— 
trieb dieſes Geiſtes. Auf eigene Hand hat er ſich eine geiſtig— 
politiſche Weltanſchauung erarbeitet, die längſt bekannt, 
längſt benannt iſt: man nennt ſie die kosmopolitiſch-radikale, 
den demokratiſchen Internationalismus. Da er ſich aber 
einſam, ſelbſtändig und ſelbſt faſt ohne Lektüre zu dieſem 
bekannten kosmopolitiſchen Radikalismus durchgedacht hat, 
erſcheint er ihm ſo einzig und überwältigend wahr, ſo ſehr als 
die Wahrheit und das Licht, daß er jeden für einen Idioten 
oder Schurken hält, der ſich weigert oder auch nur zögert, ſich 
ebenfalls dazu zu bekennen. Er hat dieſe Partei und Welt— 
anſchauung nicht als etwas Feſtſtehendes, Bekanntes, in 
ihrer Art Legitimes vorgefunden und ſich ihr angeſchloſſen, 
ſondern er hat ſie perſönlich neu erfühlt und erdacht, ſie iſt 
als eine allmähliche Erleuchtung über ihn gekommen und hat 
bis zur Verblendung, bis zum Fanatismus Beſitz von ihm 
ergriffen. Hätte er fie als Weltaͤnſchauung unter Welt: 
anſchauungen, als eine Partei wie eine andere kennenge— 
lernt, er wäre duldſamer. So ſieht der kindiſche Mann in dem 
bedingungsloſen Anſchluß an dieſe Idee das Kriterium aller An— 
ſtändigkeit, aller geiftigen Redlichkeit, Sauberkeit und Tugend; 
er wähnt ſich berechtigt, ja moraliſch gehalten, jede Geiſtigkeit 
in den tiefſten Pfuhl zu verweiſen, die in dem, was ihm ſo 
einzig glänzt, nicht das Licht und die Wahrheit anerkennen 
will und kann. Es gibt nur ein Ja oder Nein, Schafe und 
Böcke, man hat „hinzutreten“. Duldung und Hinfriſtung 
wäre Verbrechen. Er glaubt ſeine Seele ſalvieren zu müſſen, 
indem er mit widerſpenſtigen Toren, die nicht ſehen, was 
er ſieht, keine Stunde länger eine auch nur ſcheinbare Ge— 
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meinſchaft hält. Mit Schmerz und Zorn trennt er ſich von 
einem Solchen, in dem feſten Glauben, daß er es der Wahr— 
heit und dem Lichte ſchuldig ſei, über Menſchliches entſchloſſen 
hinwegzugehen. — In alldem liegt viel Achtbarkeit, aber 
auch ebenſoviel Komik, ja wirkliche Albernheit, die franzöſiſche 
Bösartigkeit des Doktrinärs und die ganze Verderbnis, die 
durch den ſchändlichen Irrwahn des Rechthabens erzeugt wird. 


Es liegt, ſage ich, viel Achtbarkeit darin: ach, nur zu 
viel, zu viel davon liegt darin, die Rechtſchaffenheit unſeres 
Typus, des politiſchen Literaten und neuen Jakobiners 
hat etwas Himmelſchreiendes, wie die ſeines Ahnen es hatte, 
und auf ihn ſcheinen die Worte gemünzt, die Danton bei 
Büchner an Robespierre richtet: „Robespierre, du biſt 
empörend rechtſchaffen. Ich würde mich ſchämen, dreißig 
Jahre lang mit der nämlichen Moralphyſiognomie zwiſchen 
Himmel und Erde herumzulaufen, bloß um des elenden Ver— 
gnügens willen, andere ſchlechter zu finden, als mich. Iſt 
denn nichts in dir, was dir nicht manchmal ganz leiſe, heimlich 
ſagte: Du lügſt, du lügſt!?“ — Nein, nichts. Einen ſolchen 
Kritizismus und Zweifel, mit welchem die Moral erſt eigent— 
lich beginnen würde, in ſich aufzubringen oder im geringſten 
zu Worte kommen zu laſſen, dazu ſind wir bei weitem zu 
würdevoll, dazu glänzt uns die Tugend als Überwinderin des 
Aſthetizismus und des bürgerlichen Zweifels in einem allzu 
neuen und jugendlichen Licht.. Die „Rehabilitierung der 
Tugend“ gegen den Zweifel und die Kritik iſt ja unſer eigens 
ſtes Werk, eine Form, die wahre Form dieſer Rehabilitierung 
wenigſtens: wir ſtellten die Tugend nicht wieder her, indem 
wir etwa, wie Manche wollen, die Haltung der Demut und 
der Ehrfurcht, die einem rationaliſtiſchen Zeitalter fremd 
geworden, mit neuem Rechte und neuer Schönheit umklei— 
deten; im Gegenteil, unſere Tugend ift die Vernunft, die 
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zweifelsfreie und durchaus undemütige Würde der Vers 
nunft, wir fanden ſie wieder durch das Mittel und auf dem 
Wege, durch welches und auf welchem ſie immer gefunden 
wird und einzig zu finden iſt: es iſt der Begriff. 
„Allgemeine Begriffe und großer Oünkel,“ ſagt Goethe, 
„ſind immer auf dem Wege, entſetzliches Unglück anzurichten.“ 
Ein offenbar von der Revolution eingegebenes Wort. Aber 
welche Zuſammenſtellung, die des „Begriffs“ mit „großem 
Dünkel“, — ganz abgeſehen davon, was für Wirkungen 
dieſer ſprengſtoffhaften Verbindung da zugeſchrieben werden! 
Iſt der Begriff notwendig mit Dünkel verbunden? Ja, das 
ſcheint unumgänglich. Alles Jakobinertum, altes und neues, 
beweiſt es. Und wie ſollte es anders ſein, wie ſollte der Be— 
griff nicht zur Tugend und das heißt: zum Dünkel führen, 
da er ja die Tugend ſelber i ſt, da in ihm eben jene hochidea— 
liſtiſche und politiſche Rechtſchaffenheit beruht, aus der das Ver: 
gnügen entſpringt, andere ſchlechter zu finden, als ſich ſelbſt? 
In einem Aufſatz mit dem bedeutenden Titel „Zarathuſtra— 
Gloſſen“, hat neulich ein deutſcher Gelehrter und liberaler 
Philoſoph, Leopold Ziegler, vom Begriff und — ein Wort 
Adalbert Stifters aufnehmend — von jener „Humanität der 
Vernunftwürde“ geſprochen, die man dem Begriff verdanke 
und die allerdings die edelſte Errungenſchaft der herauf— 
gekommenen Mittelſchicht geweſen fei... Vernunftwürde — 
ein ſchönes Wort! ein humanes, ein Humaniſtenwort. Und 
dennoch — wenn Würde, die gefeſtigte Würde geiſtiger 
Tugend ein hoch- und edelbürgerlicher Zuftand iſt: ein eigent— 
lich moraliſcher, ein religiöfer oder künſtleriſcher, kurz, ein 
ſehr menſchlicher Zuſtand iſt ſie nicht, und — man muß es 
ausſprechen — ſie ſchließt in ſich die Gefahr der Verhärtung. 
Soll der Menſch „würdig“ ſein — oder ſoll er frei, weich, 
bildſam, zugänglich, demütig und dem Gefährlich-Schäd⸗ 
lichen offen ſein? Welches iſt die beſſere, die humanere und 
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— warum dies Wort ſcheuen! — die gottgefälligere Huma— 


nität? Das iſt die Frage; und der Aſthet — ich meine jenen 


Typ, den der Politiker ſo nennt, — will nichts wiſſen von der 
Rhetoriſierung und politiſchen Verwürdigung des Begriffs, 
wie dieſer ihn mit fo unvergleichlicher Vernuͤnftwürde hand: 
habt. „Die edelſte Errungenſchaft der heraufgekommenen 
Mittelſchicht“ ... Da ſtellt ſich uns wieder die Frage in den 
Weg, wer denn hier eigentlich der „Bürger“ iſt, — der 
Aſthet oder fein Überwinder und Gegenſpieler? Der Kultus 
des generöſen Begriffs iſt bürgerlicher Demokratismus 
von 1789 und 1848. Der Begriff, das tugendhafte Wort 
war das unwiderſtehliche Sprengmittel der bürgerlichen 
Revolution, die eine und furchtbare Waffe des dritten Standes 
und ſeines Führers, des Literaten, — ihn, den tugendhaften 
Begriff, meinte der arme Louis XVI., als er ſagte, daß die 
Sache des dritten Standes „an die edlen Gefühle appelliere 
und darum ſtets die öffentliche Meinung für ſich 
haben werde”; und die Tugendphraſe, das heißt der poli— 
tiſierte Hochbegriff iſt es, der auch jetzt wieder die demokra— 
tiſche öffentliche Weltmeinung für ſich hat — gegen Deutſch— 
land, und den man uns nun ſchon ſo lange um die Ohren 
ſchlägt und ſchmettert, daß es wirklich nicht zu verwundern 
wäre, wenn eine gewiſſe Betäubung und Verſtörung ſich 
endlich unſerer bemächtigt hätte, wenn wir, erſchüttert, an— 
gefangen hätten, an unſerer pſychiſchen „Beſonderheit“ irre, 
in unſerem geiſtigen Widerſtand wankend zu werden. 

Wir wollen feſtſtellen, daß es ſich ſo verhält. Der Deutſche, 
wie er in dieſen Krieg eintrat, hatte ein paar religiöſe und 

philoſophiſche Erlebniſſe hinter fich, die ihn gegen die politiſch— 
demokratiſche Tugendphraſe ekel ſtimmten. Ihn ekelte viele 
Monate lang, was ihm ſchamloſer Humbug ſchien: wie nämlich 


der Menſchheit Hochbegriffe, wie „Wahrheit“, „Gerechtigkeit“, 


„Freiheit“ durch die politiſche Goſſe gezogen, mißbraucht, 
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beſudelt, verhunzt, verheuchelt und entwürdigt wurden; 
ihn ekelte ehrlich der Geifer, den dieſe Wörter im Maule der 
demokratiſchen öffentlichen Weltmeinung erregten, und der 
ſie dick überſchleimte. Aber die öffentliche Meinung iſt zer— 
malmend ſtark; in politiſchen Dingen gibt es keine Inſtanz 
außer ihr. Und wäre der Druck von außen auch minder furcht— 
bar geweſen: Deutſchland trug in ſich ſelbſt die geiſtigen 
Stoffe, die helfen konnten, feine Widerſtandskraft zu zer: 
ſetzen, — nicht lange, nur ein paar Wochen, und der Zivili— 
ſationsliterat, er, der die demokratiſche Politiſierung des 
Geiſtes betreibt und den tugendhaften Begriff mit höchſter 
rhetoriſcher Vernunftwürde handhabt, nahm feine glanz— 
volle Agitation mit aktuell befeuerter Leidenſchaft wieder auf 
und arbeitete mit immer wachſendem Erfolg auf die geiſtige 
Kapitulation Deutſchlands hin, die, wie auch die verbündeten 
Gegner wohl wiſſen, der phyſiſchen Waffenſtreckung vorher— 
gehen muß. Wenn aber ſein demokratiſcher Eifer hauptſächlich 
der Desavouierung, ja Abſchaffung des „Großen Mannes“ galt, 
ſo wußte er wohl, warum: Der große Mann deutſcher Na— 
tion iſt es, deſſen ſeeliſche Nachwirkungen er unbedingt lahm⸗ 
legen muß, wenn anders er fein Ziel, die demokratiſche Ein- 
ebnung und Einordnung Deutſchlands, erreichen will, — heiße 
dieſer große Mann nun Luther, Goethe, Bismarck oder Nietzſche. 

Nietzſche und Bismarck! Iſt es erlaubt, iſt es möglich, die 
beiden zuſammen zu ſtellen, zuſammen zu nennen? Aber 
wenn Bismarcks Kampf gegen die „Ideologen“, gegen den 
humanitären Liberalismus, kurz: gegen den Begriff — 
nicht im Politiſchen genau dasſelbe war, was im Philoſophiſch— 
Ethiſchen Nietzſches Kritik der Moral und des „gehobenen 
Buſens“: dann verſtehe ich nichts, dann will ich nie wieder 
glauben, von den inneren Dingen irgend etwas zu verſtehen! 
Ich ſehe und bekenne, daß, was jetzt in Deutſchland ſich ab— 
ſpielt, daß dieſer vom Ziviliſationsliteraten geleitete Prozeß, 
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| der die geiſtige Kapitulation Deutſchlands und feine Ein: 


ordnung in die Weltdemokratie vorbereitet, Reaktion iſt, — 


man verzeihe das Wort, aber es trifft die Sache — Reaktion 


gegen Nietzſche und Bismarck auf einmal: woraus ſich ergibt, 


wie ſehr die beiden, trotz aller Oberflächenfeindſchaft, die der 


eine gegen den anderen hegte, eines und desſelben Geiſtes 
Söhne find. Liberale Reaktiont dieſer ſcheinbare Selbſt— 


widerſpruch iſt das Erlebnis unſerer Tage, und er bedeutet 


weſentlich die „Rehabilitierung der Tugend“, die Wiederher— 
ſtellung und Neu-Inthroniſierung der humanitär-demokra— 


tiſchen Ideologie, des Begriffs, — mit einer Art begeiſterten 
gie, griffs, 9 


Staunens ſtelle ich es feſt. Nietzſche, der dafür hielt, daß der 
Gute Europäer im Grunde einen Krieg gegen das acht— 
zehnte Jahrhundert führe, bezeichnete es als den Fortſchritt 
des neunzehnten, daß es die „Rückkehr zur Natur“ immer ent— 
ſchiedener im umgekehrten Sinne verſtanden habe, als ſie 
Rouſſeau verſtand. „Weg vom Idyll und der Oper!“ 
Daß es immer entſchiedener antiidealiftifch, gegenſtändlicher, 
furchtloſer, arbeitſamer, maßvoller, mißtrauiſcher gegen 
plötzliche Veränderungen, antirevolutionär geweſen ſei. 
Wir haben alles wieder: das Idyll, die Oper, den „Idealis— 
mus“, die Rhetorik, die Verketzerung des „Zweifels“, den 


Glauben an die Politik, das heißt: an die Revolution; wir 


haben ihn wieder, den Jakobiner. Begeiſtertes Staunen! 


Dem „Aſtheten“ war „Vernunftwürde“, ſofern ſie den Ver— 


zicht auf Zweifel und Freiheit, die Tyrannei des Begriffs, 
ſeine Erhebung, nein, ſeine Erniedrigung zum politiſchen 
Götzen und Fetiſch bedeutete, — dem „Aſtheten“ war die 
Politiſierung des Geiſtes als die Verderbnis des Geiſtes 
und als nichts anderes erſchienen. Die großen Abſtrakta in 
der Phrygiermütze: dem Aſtheten erſchien das als ein geiſtiger 
Unfug, als eine humanitäre Maskerade, derjenigen ähnlich, 


die einſt der ſelige Anacharſis Klootz veranſtaltete. Die 
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großen Abſtrakta, Wahrheit, Gerechtigkeit, Freiheit, Menſch⸗ 
lichkeit, von Scham und Gewiſſen entblößt, mit ſchlotterndem 
Buſen, als Revolutionsmänaden durch die Gaſſen raſend: 
wir wußten, daß das einmal hatte erlebt werden müſſen, 
daß es einmal in Europas Geſchichte möglich geweſen war 
und zwar dank einem kataſtrophalen Zuſammenwirken der 
flachſten Philoſophie, die je herrſchte, mit ſozialen Übelftänden, 
denen ein Ende mit Schrecken auf eine oder die andere Weiſe 
ſicher geweſen wäre. Daß die politiſche Raſerei des Begriffs, 
die radikale politiſche Dienſtbarkeit des Geiſtes jemals wieder 
mit gutem intellektuellen Gewiſſen möglich ſein werde, — 
war das zu erträumen? „Die Moral iſt wieder möglich“ — 
ich weiß, ich weiß. Aber daß ſie, ein einziges Menſchenalter 
nach dem Entwurf von Nietzſches Hauptwerk (1887), in 
dieſer Geſtalt, als Revolutionsſentimentalismus und Jako— 
binertugend wieder möglich ſein — aber was ſage ich: mög— 
lich ſein! — ſich als „der Geiſt“ ſelbſt etablieren 
würde, — nein! das habe ich nicht geglaubt, und wer 
wundert ſich, daß ich darüber erſt einmal ein paar Jahre lang 
ſtaune, bevor ich mich wieder über irgend eine Arbeit beuge? 


Die Kunſt politiſiert, der Geiſt politifiert, die Moral 
politiſiert, der Begriff, alles Denken, Fühlen, Wollen 
politiſiert — wer möchte leben in ſolcher Welt? In einer Welt, 
wo Freiheit — das allgemeine und gleiche Wahlrecht bedeutete 

und damit Punktum? „Auch in manchen geiſtlichen Orden,“ 
ſagte Treitſchke, „werden die Obern durch das allgemeine 
Stimmrecht gewählt, und wer hätte je die Freiheit in einem 
Nonnenkloſter geſucht?“ So ſpricht ein, wie man glauben 
ſollte, völlig politiſch eingeſtellter Kopf; ein Deutſcher jedoch, 
deſſen Deutſchtum eben es ihm unmöglich macht, den Freie 
heitsgedanken auch nur auf einen Augenblick im Politiſchen 
aufgehen zu laſſen. Es iſt das Sache etwa des italieniſchen 
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„— das Prinzip jeder Freiheit..." Das iſt eindeutig. 
Wenn ich etwas leſen will, wobei ſich mir das Eingeweide 
umkehrt, wobei alles in mir ſich in Widerſpruch verwandelt 
(und das kann zuweilen nützlich ſein), ſo ſchlage ich den Band 
Mazzini auf, der eines Tages, ganz ohne mein Verdienſt und 
Zutun, wie vom Himmel gefandt in meine Hände gelangte, 


politiſcher Tugend urſprünglich verdanke, ſondern der mich 
auch lehrte, woher der deutſche Ziviliſationsliterat Stil, 


Geſte, Atemführung und Leidenſchaft ſeiner politiſchen 
Manifeſte eigentlich hat. Hier habe ich den lateiniſchen Frei 
maurer, Demokraten, Revolutionsliteraten und Fortſchritts— 
rhetor in Reinkultur und in feiner Blüte; hier lerne ich „den 
Geiſt“ als ein Ding zwiſchen Groß-Orient und Jakobinerklub 
begreifen, wie er heute, nach Rehabilitierung der Tugend, 


wieder begriffen werden will und muß. Hier kann ich den 
Anblick eines durch nichts gehemmten, von keines Zweifels 


Bläſſe angekränkelten Aktivismus beſtaunen, der bald, mit 
weiteſter Gebärde, die Augen im Himmel, deklamierend vor 
ſeinem Volke ſteht, bald mit eingeſtemmten Fäuſten und 


ziſchenden Atems umherſpringt, hetzend, aufwiegelnd, aga— 
cierend. Hier werden die Barrikaden „der Volksthron“ ge— 
nannt, hier höre ich einen Menſchen ſagen: „Sittlichkeit und 
Technik!“ „Chriſtus und die Preſſe!“ Hier wird mit 
höchſter Paſſion die Unmöglichkeit beteuert, die Freiheit, 


die wahre Freiheit mit der monarchiſchen Staatsform zu 


verſöhnen, hier wird das „Dogma“ der Gleichheit „zur 
Religion der Seelen erhoben“ und das „revolutionäre 
Symbol“ in die gräßlichen zwei Worte zuſammengefaßt: 
„Ein Prinzip — und ſeine Folgen.“ Und ſeine Folgen! Dieſe 
Formel, die Mazzini zum Überfluß noch ausdrücklich als das 
revolutionäre Symbol bezeichnet, ſie iſt die Formel alles 
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Carbonaro, Giuſeppe Mazzinis. „Das Wahlgeſetz,“ ruft er, 


und dem ich nicht nur mein bißchen Einſicht in das Weſen 


= 


Intellektualismus. Nicht umſonſt nennt der politiſche Literat 
ſich den wahren Intellektuellen. Und wir wiſſen es nun, 
wir greifen es auf einen Augenblick mit Händen, daß, was 
er unter Intellektualismus verſteht, und was wir mit ihm 
darunter verſtehen, der ödeſte, härteſte, unmenſchlichſte Dok— 
trinarismus und nichts anderes iſt. 

Gleichzeitig iſt es aber die Tugend und zwar die Tugend 
in mancherlei Sinn, zum Beiſpiel gleich als Rouſſeauſche 
Rückkehr zur Natur, als Vereinfachung, — wenn auch 
nur als eine tendenziöſe Vereinfachung, eine Vereins 
fachung mit Auswahl. Wenn heutige Denker aufs neue dem 
Gottesbegriff ſich zu nähern wagen, ſo findet der Mann des 
Prinzips und ſeiner Folgen das peinlich. Es ſei verlogen, 
findet er, von „Gott“ zu ſprechen, 130 Jahre nach der Kritik 
der reinen Vernunft. Aber die reaktionäre, die obſkuran— 
tiſtiſche Schamloſigkeit, mit der heute, im Lande der Moral⸗ 
kritik, die höchſten und geiſtig zweifelhafteſten Wörter: Wahr— 
heit, Freiheit, Gerechtigkeit politiſch geſchwungen werden, ſie 
eben bedeutet jene kraftvolle Vereinfachung, die eine Er— 
ſcheinungsform der Tugend iſt. 

Wir kennen die Parole und Velleität des „Sich-verein— 
fachens“ aus ruſſiſchen Büchern, wo ſie mit dem perſönlichen 
„Ins Volk gehen“ junger Idealiſten gleichbedeutend iſt: 
Neſhdanows zum Beiſpiel, des feinhäutigen Revolutionärs 
in Turgenjews „Neuland“, eines politiſierten Aſtheten, dem 
die „Vereinfachung“ ſo überaus ſchlecht bekam, da Fuſel⸗ 
Trinken damit verbunden war. „Wenn man Branntwein 
trinken muß, um ſich ‚zu vereinfachen‘ — dann danke ich 
ergebenſt!“ rief er aus. Nun, unſere Betätiger des „Geiſtes“ 
und einer politiſch entſchloſſenen Menſchenliebe ſind weit 
entfernt, es mit dem perſönlichen Ins Volk gehen wirklich 
zu verſuchen. Ihr Verhältnis zum „Volk“ iſt durchaus pla— 
toniſcher, prinzipieller und unpraktiſcher Natur, — eine 
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een. Unmöglichkeit, da es ihnen an allem Humor, 
aller Weichheit, Sympathie, unmittelbarer Menſchenfreund— 


| lcchkei, kurz an der Liebe völlig gebricht, die nötig iſt, um 


ſich wirklich mit dem Volk zu verſtändigen; und ihre „Menfchen: 
liebe“ iſt im Grunde ein ſchönredneriſcher, ſpottwohlfeiler 
Schreibtiſch-Hochſinn, der keinerlei perſönliche Opfer er— 


heiſcht. Die „Vereinfachung“ beſchränkt ſich alſo in ihrem 


Falle durchaus aufs Geiſtige: Nicht einmal ihr Künſtlertum 


hat teil daran, da es weit entfernt iſt, ariſtokratiſchem Raffine— 


ment zu entſagen. Aber ſollte es ihnen nicht trotzdem er— 
gehen wie dem armen Neſhdanow, der an der Vereinfachung 
raſch verzweifelte, da er keinen Branntwein vertrug? Wenn 
„Vernunftwürde“ die Politiſierung und Rhetoriſierung des 


Begriffs, ſeine Entartung zur demokratiſchen Tugendphraſe 


| bedeutet, dann — danke ich ergebenft! Sollten fie nicht eines 
Tages ſo ſprechen lernen? 


Alexei Neſhdanow war nicht nur vornehmer Herkunft, 


ſondern obendrein eine Künſtlernatur, und Turgenjew macht 
aufs ſchönſte deutlich, daß dies der Grund war, weshalb er 
ſcheitern mußte. Man ſoll ſich nichts vorlügen um eines Syſtems 
willen: die Kunſt ſteht mit der Tugend auf keinem guten 
Fuß, ſie tat es ſelten oder nie, ſofern nämlich Tugend den 
demokratiſchen Fortſchritt bedeutet, — und nicht wahr, das 
ſoll ſie doch? Dennoch iſt es eben dieſe Lüge, der man heute, 
um des Lebens willen”, zur Geltung verhelfen will. Die 


Kunſt in den Dienſt des Fortſchritts zu ſtellen, ſie zur Kron— 
zeugin des Fortſchritts zu machen, das Maß, in dem ſie den 
Fortſchritt fördert, zum Kriterium ihres Ranges und Wertes 


zu erheben: dies wird ernſtlich heute verſucht; und die Kritik 


etwa, die jüngſt ein deutſcher Ziviliſationsliterat dem Roman 
Werners von Heidenſtam „Karl XII. und ſeine Krieger“ 
widmete, und worin er erklärte, das Soldatiſch-Heldiſche 


-intereffiere uns nicht, ſondern das unterdrückte Menſchliche, 
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das in jenen (das ift ſehr hübſch) in jenen wirren Zeiten nicht 
zum Recht gekommen; die Selbſtbeſinnung und Auflehnung 
derer, über die verfügt wurde, ſei mehr wert, als die Selbſt⸗ 
ſucht der Könige, und „Karl XII.“ ſei doch nur „ein rückwärts 
gerichteter Roman“, — dieſe Kritik war ein ſolcher Verſuch, 
Aber „rückwärts gerichtet“, reaktionär, wird die Kunſt immer 
ſein. Nicht umſonſt zählt man ſie, wie die Religion, zu den 
anti⸗intellektuellen Mächten; und den Künſtler mit dem 
„Intellektuellen“ gleichzuſetzen, iſt demokratiſcher Humbug. 
Nie wird die Kunſt im politiſchen Sinn moraliſch, nie tugend— 
haft ſein; nie wird der Fortſchritt ſich auf ſie verlaſſen können. 
Sie hat einen unzuverläſſigen, verräteriſchen Grundhang; 
ihr Entzücken an ſkandalöſer Anti-Vernunft, ihre Neigung 
zu Schönheit ſchaffender „Barbarei“ iſt unaustilgbar, ja, 
möge man dieſe Neigung hyſteriſch, widergeiſtig, unmoralifch 
bis zur Weltgefährlichkeit nennen: ſie iſt eine unſterbliche 
Tatſache, und wollte, könnte man fie ihr exſtirpieren, fo hätte 
man wohl die Welt von einer argen Gefahr befreit, aber 
man hätte ſie faſt zuverläſſig zugleich von der Kunſt befreit, 
— und das wollen nur Wenige. Eine irrationale Macht, 
aber eine große Macht; und die Anhänglichkeit der Menſchen 
an ſie beweiſt, daß die Menſchen mit dem Rationalen, das 
heißt: mit der berühmten dreiteiligen Gleichungsformel 
demokratiſcher Weisheit „Vernunft Tugend Glück“, weder 
auskommen können noch wollen. Man leſe doch, in dieſem 
Zuſammenhang, die fündhaft enthuſiaſtiſche Beſchreibung 
nach, die Baudelaire vom Tannhäuſer-Marſch gibt! „Wer 
vermöchte,“ ruft er aus, „beim Anhören dieſer ſo reichen und 
ſtolzen Akkorde, dieſes elegant kaͤdenzierten, prachtvollen 
Rhythmus, dieſer königlichen Fanfaren etwas anderes ſich 
vorzuſtellen als einen feenhaften Prunk, einen Aufzug von 
heroiſchen Männern in glänzenden Koſtümen, alle hohen 
Wuchſes, alle ſtarken Willens und naiven Glaubens, ebenſo 
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herrlich in ihren Wonnen wie furchtbar in ihren Fehden?“ 
Und wer, fügen wir hinzu, könnte verkennen, daß es, im 
Sinne politiſcher Tugend, bedenklichſte Vorſtellungen ſind, 
ö die die Kunſt da erweckt? Ich hörte geſtern Tſchaikowſkis 
Pathetiſche Symphonie, dieſes in ſeiner Süßigkeit und 
Wildheit durchaus gefährliche Werk, das man nicht hört, 
nicht verſteht, ohne des unverſöhnlichen Gegenſatzes von 
Kunſt und literariſchem Tugendgeiſt inne zu werden. Ich 
denke an den 3. Satz mit ſeiner bösartigen Marſchmuſik, 
welche, wenn wir eine Zenſur im Dienſte demokratiſcher Auf— 
klärung beſäßen, ſchlechthin verboten werden müßte. So— 
lange es erlaubt iſt, dergleichen nicht nur zu ſetzen, ſondern 
auch aufzuführen; ſolange dieſes Drommetentoſen und 
Beckengeſchmetter unter geſitteten Menſchen ſtatthaft bleibt, 
ſolange, mit Verlaub geſagt, wird es auf Erden auch Krieg 
geben. Die Kunſt iſt eine konſervative Macht, die ſtärkſte 
unter allen; ſie bewahrt ſeeliſche Möglichkeiten, die ohne ſie — 
vielleicht — ausſterben würden. Solange Dichter möglich 
ſind — und ſie werden es immer ſein —, deren Wunſch und 
Klage dahin geht, ſich weit in den tiefſten Wald niederzu— 
legen, um „dieſe dumme Zeit“ zu vergeſſen, 

„Von fürſtlichen Taten und Werken, 

Von alter Ehre und Pracht, 

Und was die Seele mag ſtärken, 

Verträumend die lange Nacht —“ 

ſolange ihre vorwärts gerichtete Sehnſucht die Zeit herbei— 
rufen wird, da der Herr ein Ende macht und den Falſchen 
ihr unrechtes Regiment entreißt: 


„Da wird Aurora tagen 

Hoch über den Wald hinauf, 

Da gibt's was zu ſingen und ſchlagen, 
Da wacht, ihr Getreuen, auf —“ 
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(Joſeph von Eichendorff hat das gedichtet und Hans Pfitzner 
es anno 1915 in herrliche Muſik gekleidet) —: jo lange, 
ſage ich, wird die Herrſchaft jener dreiteiligen Gleichung, 
wird die Demokratie auf Erden nicht geſichert ſein. Laßt 
jede Utopie des Fortſchritts, laßt die Vernunftheiligung der 
Erde ſich — jeden Traum des ſozialen Eudämonismus ſich 
erfüllen, die pazifizierte Eſperanto-Erde Wirklichkeit werden: 
Luftomnibuſſe brauſen über einer weißgekleideten, vernunft⸗ 
frommen, ſtaatlos-geeinigten, einſprachigen, techniſch zur 
letzten Souveränität gelangten, elektriſch fernſehenden 
„Menſchheit“: die Kunſt wird noch leben, und ſie wird ein 
Element der Unſicherheit bilden, die Möglichkeit, Denkbar⸗ 
keit des Rückfalls bewahren. Sie wird von Leidenſchaft und 
Unvernunft ſprechen, Leidenſchaft und Unvernunft darſtellen, 
kultivieren und feiern, Urgedanken, Urtriebe in Ehren halten, 
wach halten oder mit großer Kraft wieder wecken, den Ge— 
danken und Trieb des Krieges zum Beiſpiel ... Man wird 
ſie nicht verbieten können, weil das gegen die Freiheit ginge. 
Oder wird die „Menſchheit“ unter dem Abſolutismus, der 
Tyrannei der Vernunft, der Tugend und des Glückes 
leben? Dann iſt es deſto wahrſcheinlicher, daß die Kunſt ganz 
und gar in die Oppoſition geraten — und daß alles, was 
ſich in Oppoſition gegen dieſe letzte Tyrannei befindet, ihr 
leidenſchaftlich anhangen wird. Die Kunſt wird die Führung 
jener Partei an ſich reißen, welche den Umſturz der Tugend— 
herrſchaft betreibt, — und ſie iſt eine hinreißende Führerin. 
Kurz alſo: der Krieg, das Heldentum reaktionärer Art, aller 
Unfug der Unvernunft wird auf Erden denkbar und alfo 
möglich ſein, ſolange die Kunſt exiſtiert, und ihr Leben dauert 
und endigt mit dem der „Menſchheit“. 

Aber reden wir doch perſönlicher. Laſſen wir alle Mut⸗ 
maßungen über die zukünftige Rolle der Kunſt aus dem 
Spiel und halten wir uns an ihren Träger, die ſeeliſche 
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Spezies „Künſtler“ und an fein Verhältnis zur Tugend, — 
es wird ſich uns als ein Unverhältnis oder doch als ein recht 
lockeres und unſicheres Verhältnis alsbald enthüllt haben. 
Nicht, daß wir geckenhaft genug wären, die Lebensform des 
Künſtlers als eine unmoraliſche, „amoraliſche“ Lebensform, 
wie es zu Zeiten Mode war, der Neugier des Bürgers zu 
empfehlen: das Maß von perſönlicher Ethik und ſogar von 
ſozialer Liebe, das einem produktiv künſtleriſchen Leben inne— 
wohnt, iſt unter allen Umſtänden ein anſtändiges Maß, — 
wir wollen das ſtehen laſſen. Aber wie Künſtlertum etwas 
recht anderes iſt, als billige Libertinage, ſo iſt Moral etwas 
| anderes und zwar etwas ganz anderes, als Tugendhaftigkeit, 
und die Umſtände zwingen uns, darauf zu beſtehen, daß dieſe 
Diſtinktion nicht vernachläſſigt werde. 
Der Moraliſt unterſcheidet ſich von dem Tugendhaften da— 
durch, daß er dem Gefährlich-Schädlichen offen iſt; daß er, 
wie es im Evangelium heißt „dem Böſen nicht widerſteht,“ 
— was der Tugendbold allewege mit dem achtbarſten Er— 
folge tut. Was iſt das Gefährlich-Schädliche? Seelenhirten 
nennen es die Sünde. Aber auch dies ſchwere, ſchaudervolle 
Wort iſt eben nur ein Wort und verſchiedentlich zu gebrauchen. 
Es gibt Sünde im Sinne der Kirche und Sünde im Sinne des 
Humanismus, der Humanität, der Wiſſenſchaft, der Emanzipa— 
tion des „Menſchen“. Auf jeden Fall iſt „Sünde“: Zweifel; 
der Zug zum Verbotenen, der Trieb zum Abenteuer, zum 
Sich verlieren, Sich hingeben, Erleben, Erforſchen, Erkennen, 
fie iſt das Verführende und Verſucheriſche ... Dieſen Trieb 
unſittlich zu nennen, werden nur Spießbürger ſich beeilen; daß 
er ſündig iſt, leugnet niemand. Wir wollen ſogar noch etwas 
ausholen und umſchweifen, um deutlich zu machen, welche 
Bewandtnis es mit der Sünde im Sinne des Humanismus hat. 
Bei allen Völkern gibt es auch heute Individuen, die weder 
dumm noch eigentlich ſchlecht zu fein brauchen, weil fie dem 
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kecken und generöſen Gedanken des „Fortſchritts“ weniger 
gläubig und freudig anhangen, als — nun, als der Zivili⸗ 
ſationsliterat. Sie anerkennen und bewundern den Fortſchritt 
auf techniſchem Gebiet und in den Wiſſenſchaften, von denen 
die Philoſophie aber bereits auszunehmen iſt, und ſie finden, 
daß auf dem Felde der Künſte von Fortſchritt noch weniger 
die Rede ſein kann. Fortſchritt erſcheint ihnen alſo als zur 
Ziviliſation gehörig, nicht zur Kultur; als eine Angelegenheit 
der Erfahrung, der Klugheit, der Politik, der praktiſchen 
Weltverannehmlichung und -veranſtändigung, kurz der Ge— 
ſittung, nicht als eine ſolche der Sittlichkeit und der Seele. 


Sie ſtellen feſt, (mit dem alten Karl Jentſch, der es in ſeinem 
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weisheitsvollen Buch über „Chriſtentum und Kirche“ tut,) 
daß „alle Fortſchritte der Wiſſenſchaft und Technik und ſogar 
die der Humanität den Menſchen niemals glücklicher, niemals 
zufriedener, immer nur unzufriedener gemacht haben. Jede 
Verbeſſerung der äußeren Lebenslage wird, ſobald man daran 
gewöhnt iſt, als etwas Selbſtverſtändliches hingenommen, das 
niemandem Freude macht, und das Begehren richtet ſich auf 
neue Verbeſſerungen, die man vorläufig nicht haben kann. 
Dabei hat aller Kulturfortſchritt die furchtbaren körperlichen 
Leiden nicht aus der Welt zu ſchaffen vermocht, die jederzeit 
Tauſende treffen und alle bedrohen. Soweit aber die Ge— 
ſellſchaft für die vorhandenen Übel verantwortlich gemacht 
werden kann, erweiſt ſich die Hoffnung, ihnen durch eine 
vollkommene Geſellſchaftsordnung abzuhelfen, als utopiſch. 
Gewiſſe ganz abſcheuliche Formen der Peinigung hat der 
Kulturfortſchritt beſeitigt. Im allgemeinen aber verlaufen 
die Anderungen des Geſellſchaftszuſtandes in der Weiſe, 
daß jede techniſche, wirtſchaftliche, ſoziale, politiſche Ver: 
beſſerung ſtatt der alten Übel, die fie befeitigt, uns neue Übel 
beſchert. Jeder Verſuch, den Plan einer techniſch oder mora— 
liſch vollkommenen Geſellſchaftsordnung zu entwerfen, führt 
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ins Lächerliche und Abſurde; bei der moraliſchen ſchon des— 
bwegen, weil die Menſchen in Beziehung auf das, was das 
moraliſch Erwünſchte und Vollkommene ſei, ſo verſchiedener 
Meinung untereinander ſind, daß ſie im Streit darüber in 
roheren Zeiten einander die Köpfe einſchlagen, in geſitteteren 
die Parteien einander mit Spott und Beſchimpfungen über— 
ſchütten und nicht ſelten einander um folder Meinungs: 
verſchiedenheiten willen tödlich haſſen. Zudem 
könnte ein zukünftiger vollkommener Geſellſchaftszuſtand den 
Milliarden Menſchen, die unter den früheren unvollkommenen 
Zuſtänden gelitten haben, nichts nützen.“ — Das alles iſt 
wahr, iſt die ſchlichte menſchliche Wahrheit, und wer es 
anders ſagt, treibt nur Redekunſt. Maßloſigkeit in der Ein— 
ſchätzung des ſozialen Lebens, feine Umkleidung mit unbe— 
dingter und religiöſer Weihe ſcheint jener Menſchenart, von 
der ich ſprach, töricht und falſch, und den Glauben an eine 
„beſſere und freiere Menſchheit“ hört fie aus guten Gründen 

allzu prahleriſch nicht gern verlautbaren. Was das geiſtige 
Mittel des Fortſchritts, nämlich die Aufklärung, betrifft, ſo 
iſt fie willig, auch fie zu ſchätzen; aber ihre Liebe gehört viel⸗ 
mehr dem niemals Aufzuklärenden, dem ewigen Geheimnis, 
und ſie iſt geneigt, den Menſchen in verehrender Haltung 
ſchöner zu finden, als in emanzipierter. Das iſt ein Geſchmack 
oder, wenn das Wort zu frivol klingt, eine Stimmung. Kon— 
ſervativismus überhaupt, darf man ſagen, iſt eine Stimmung, 
während Fortſchrittlichkeit ein Prinzip iſt; und hierin beruht, 
wie mir ſcheint, die menſchliche Überlegenheit des erſteren 
über die andere. Krankhaft möge man dieſe Stimmung 
immerhin nennen, ohne auf viel Widerſpruch zu ſtoßen; 
denn in einem gewiſſen Sinn, nennen wir ihn aushilfsweiſe 
den individualiſtiſch-kulturellen, iſt Krankheit ja kein Gegen— 
argument. Sie hat koſtbarſte Werte gezeitigt. Und im übrigen 
iſt der Begriff der Krankheit und Depreſſion viel zu unſicher, 
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als daß nicht Vorficht in feiner Handhabung geboten wäre. 
Es ſcheint durchaus auf den Standpunkt anzukommen, welche 
Perioden im geiſtig-politiſchen Leben man nun als depreſſiv 
anſprechen und deuten wird: wie wir uns denn erinnern, daß 


Nietzſche die „tiefe Durchſchnittlichkeit“ der Engländer be— 


ſchuldigte, eine Geſamt-Depreſſion des europäiſchen Geiſtes 


verurſacht zu haben und zwar damals, als ſie die „modernen 
Ideen“, die „Ideen des 18ten Jahrhunderts“ in die Welt 
geſetzt hätten, als deren Affen, Schauſpieler und erſte, gründ— 


lichſte Opfer er die Franzoſen bezeichnet. Und ob man die 
franzöſiſche Bewegung des letzten Jahrzehnts vor dem Kriege, 
— eine Bewegung von zweifellos reaktionärer Art, da fie 
vornehmlich im Proteſt eines jungen Frankreichs gegen den 
radikalen Bruch mit ſeiner Vergangenheit, mit ſeinem 
Mittelalter, mit allen vorrevolutionären und vor⸗klaſſiziſtiſchen 
Kulturwerten beſtand: ob man dieſe nationale Bewegung 
als Depreſſions-Erſcheinung abwerten darf oder muß, 
darüber läßt ſich ſtreiten, möge auch der Ziviliſationsliterat 
den Streit darüber für unzuläſſig erklären. — 

Etwas anderes iſt es, wenn der Humaniſt (und der Zivili— 
ſationsliterat iſt ein Humaniſt) jene abwegige Neigung und 
Stimmung als Sünde — und zwar am „Menſchen“ — 
brandmarkt: wir fühlen mit ihm, daß es Sünde im Sinne 
des Humanismus gibt. Das Eine aber wenigſtens bleibt 


darauf zu erwidern, daß Zweifel und Sünde fruchtbarer und 
menſchlich befreiender ſind, als Tugend, Vernunftwürde, 
der Beſitzerſtolz des Wahrheitsphiliſters und die verklärte 


Männlichkeit eines Lehrers der Demokratie. Verite, Fecon- 
dite, Travail, Justice, — ja, der demokratiſche Humaniſt iſt 
ein Tugendbold, feine Rechtſchaffenheit geht bis zum Empören⸗ 
den, ſein Anſpruch, andere ſchlechter zu finden, als ſich, iſt 
ſo gerecht, daß es ein Graus iſt, — und wieder einmal iſt 
hier die verdammte Zweifelsfrage nicht zu umgehen, wer 
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denn nun eigentlich der „Bürger“ iſt: der Aſthet oder fein 
|| Überwinder, der Politiker. Ein Künſtler, meine ich, bleibt 
bis zum letzten Hauch ein Abenteurer des Gefühls und des 
Geiſtes, zur Abwegigkeit und zum Abgrunde geneigt, dem 
Gefährlich⸗Schädlichen offen. Seine Aufgabe ſelbſt bedingt 
ſeeliſch⸗geiſtige Freizügigkeit, ſie verlangt von ihm das Zu— 
hauſe⸗ſein in vielen und auch in ſchlimmen Welten, fie duldet 
keine Seßhaftigkeit in irgendwelcher Wahrheit und keine 
Tugendwürde. Der Künſtler iſt und bleibt Zigeuner, ge— 
ſetzt auch, es handelte ſich um einen deutſchen Künſtler von 
bürgerlicher Kultur. Da es ſeine Sache iſt, aus mancherlei 
Seelen zu reden, ſo iſt er notwendig Dialektiker. Dialektik 
aber, ſpricht Goethe, „iſt die Ausbildung des Widerſpruchs— 
geiſtes, welcher dem Menſchen gegeben, damit er den 
AUnterſchied der Dinge erkennen lerne.“ Daß Dialektik im 
Sinne des Glaubens und der Tugend die Sünde, das Böſe 
iſt, wiſſen wir wohl; eben darum iſt jenes fittliche Befehls⸗ 
wort „Widerſtehe nicht dem Böſen!“ ein Künſtler- und 
Moraliſtenwort, — kein politiſches Wort, wie ſich verſteht. 
Denn der Politiker widerſteht dem Böſen — und ob er 
ihm widerſteht! Müſſen wir verſichern, daß er ſchlechterdings 
kein Zigeuner und Abenteurer iſt, vielmehr das Gegenteil 
davon, ein Pedant, ein Prinzipieller, ein Gefeſtigter, ein 
Tugendhafter, ein Mann der geborgenen Seele, der jeder 
geiſtigen Vagabondage valet geſagt hat, der nicht nach rechts 
noch links blickt, ſondern unverwandt den Weg, den ſchmalen 
Weg der Tugend und des Fortſchritts im Auge behält, den 
man nur an der Hand der Doktrin zu wandeln vermag? Was 
die Dialektik betrifft, fo hat er ſelbſtverſtändlich eine Höllen— 
angſt vor ihr, und haſtig nennt er jeden Einwand gegen 
die „Lehre“ ein Sophisma, — ungeachtet man mit dem— 
ſelben Recht jeden ſeiner eigenen Heilsſätze ſophiſtiſch nennen 
könnte. Seine „Politiſierung des Geiſtes“, fein Wieder— 
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erringen des „Begriffs“, ſeine „Rehabilitierung der Tugend“, 
ſein Fortſchreiten zu moraliſierend kämpferiſcher Zielſtrebigkeit 
bedeutet — es iſt unmöglich, das zu verkennen, es ſollte auch 
für ihn ſelbſt unmöglich ſein — bedeutet das Ende aller 
Boheme, aller Ironie und Melancholie, aller Losbändigkeit, 
Unzugehörigkeit, alles Galgenhumors, aller Unſchuld und 
Kindlichkeit, kurz, alles deſſen, was einem ehemals als „an— 
ſtändig“, als künſtleriſch erſchien; es bedeutet „Reife des 
Mannes“, gefeſtigte und verklärte Männlichkeit, die mit 
Künſtlertum nicht eben viel noch zu ſchaffen hat: als prae- 
ceptor patriae ſteht man nunmehr, die Haare im Nacken halb 
lang, vor dem jungen Geſchlecht, haranguiert es im klaſſiſchen 
Tugendſtil, unterweiſt es in der Demokratie und ſchämt ſich 
nicht ... 

Man ſchämt ſich ſogar nicht mehr, Opportuniſt zu ſein, 
— ich meine: mit kalter Strenge alles als „nicht in Betracht 
kommend“ abzuweiſen und auszuſchließen, deſſen Zulaſſung 
im Intereſſe der Doktrin, des Fortſchritts, der Zielſtrebigkeit 
nicht opportun erſcheint. Es iſt erlaubt, Politik zu treiben 
gegen die Polis, den Staat. Es iſt nicht erlaubt, Geiſt zu 
haben gegen „den Geiſt“. Das iſt verboten. Es iſt unmora= 
lich, weil inopportun. Auch das Schöne kann dies in hohem 
Grade ſein und als durchaus unzuläſſig befunden werden, 
wie das folgende Beiſpiel zeigt. 

Fünf Jahre ſind vergangen, ſeit ich mehrmals mit größter 
Rührung und Freude „L' Annonce faite à Marie“ von Claudel 
las: Ich bezeugte damals, daß ich den ſtärkſten dichteriſchen 
— den überhaupt ſtärkſten künſtleriſchen Eindruck davon 
empfangen hätte, der mir ſeit langem beſchieden geweſen 
ſei. Warum nicht ſagen, daß ich gern bewundere, mich gern 
verliere, daß ich mich im Grunde langweile, wenn es nichts 
zu lieben, zu erobern und zu durchdringen gibt? Dann fühle 

ich mich alt, während der Zuſtand der Begeiſterung für irgend 
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ein Geſchaffenes mich lehrt, daß ich es noch nicht bin, und mich | 
wieder fo leben läßt, wie einft, als der Smohsisjährige das 
Werk Wagners leidenſchaftlich erkannte. Nun, ich war ver: 
liebt damals in die geiſtreiche Chriſtlichkeit 3 55 franzöſiſchen 
Gedichts, deſſen Atem fo tief und innig geht; in die köſtliche 
Midſchung von Klarheit und Myſtik, die es bietet, feine himm— 
liſche Menſchlichkeit, ſeine Engelsſtimme, ſeine hohe, zarte 
und demütige Empfindſamkeit, die Geiſtigkeit feines Krank: 
ſeins, die ergebene Frömmigkeit ſeines Künſtlertums: — 
„Va au ciel d'un seul trait! Quant à moi pour monter un 
peu il me faut tout l’ouvrage d'une cathedrale et ses pro- 
fondes fondations“ — und ich bin vollkommen beruhigt dar: 
über, daß dieſe Neigung mehr und Beſſeres bedeutet, als 
Geſchmäcklertum und literariſchen Dilettantismus. Iſt ſie 
nicht vor allem eine Bewegung der Freude darüber, ein 
Frankreich zu gewahren, das viel zu liebenswert iſt, als daß 
man es nicht das wahre Frankreich ſollte nennen dürfen: 
die douce France unſeres Traumes, deren Anblick Erlöſung 
iſt von der giftigen Emphaſe, der ſtumpfnäſigen Gemeinheit 
jenes Frankreichs, dem Herr Poincaré präſidiert? Auch 
Claudels Frankreich haßt uns, ich weiß. Aber das iſt ein 
beſſerer, noblerer Haß, als der des Rhetor-Bourgeois, ich 
laſſe es mir nicht nehmen. Was verſchlägt es, daß der Dichter 
der „Verkündigung“, der als Konſul in Deutſchland lebte, 
während des Krieges aus heißem Patriotenherzen Deutſch— 
land ſchmähte? Im Grund ſeiner Seele muß er empfinden 
wie jener nordfranzöſiſche Landedelmann, deſſen Schloß 
Wilhelm II. beſuchte, und der zu ihm ſagte: „Sire, Sie ſind 
unſer Feind; aber Sie ſind ein Kaiſer immerhin und kein 
Advokat“ ... Frankreich und Deutſchland, fie waren einmal 
eins im Mutterſchoße der Zeiten, bevor ihre Lebenswege 
ſich ſchieden und tödlicher Haß zwiſchen fie kam. Ein gemein— 
ſamer künſtleriſch⸗metaphyſiſcher Beſitz verbindet ſie, der 
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keinem von beiden allein zugefprochen werden kann: Aus 
deutſchem Geiſt ſchuf Frankreich die Gotik. Hat man be⸗ 
merkt, in welchem Grade die „Verkündigung“ in Hegners 
Überſetzung als Originaldichtung wirkt? Wie zwanglos der 
Anne Vercors des franzöſiſchen Textes in den Andreas Grad— 
herz des deutſchen, der Pierre de Craon in einen Peter von 
Ulm, der Maire von Chevoche in den Schulzen von Rothen— 
ſtein ſich verwandelt? Ja, die Liebe zu dieſer Dichtung iſt 
vor allem Freude am Gewahrwerden uralter Brüderlichkeit, 
die mehr als Brüderlichkeit, die Einheit war. 

Ich beſaß das Zutrauen, dem Geiſtespolitiker und Zivili— 
ſationsliteraten davon zu ſprechen, — taktloſer Weiſe, wie 
ich alsbald erſah. Er rückte die Schultern, er wollte nichts 
wiſſen. Nein, das tauge nicht. Überaus taftlofer Weiſe 
drang ich in ihn. Ich bat für das Werk. Ich verſuchte, wenig— 
ſtens den hiſtoriſchen Sinn meines Begleiters dafür zu wecken, 
ihn nur dafür zu gewinnen, eine beiſpielloſe Vertiefung in die 
Seele des Mittelalters, wundervollſte, den Geiſt bereichernde 
Aufſchlüſſe über dieſe Seele ſachlich zu würdigen. Nein. 
„Aber dergleichen muß doch erlaubt ſein!“ rief ich, im Begriff 
zu verzweifeln. Er ſchwieg. Vielleicht graute ihm einen Augen⸗ 
blick vor ſeiner großen Tugend. Ein wenig milder antwortete 
er: „Vielleicht. Aber es gibt Wichtigeres.“ — Es gibt 
Wichtigeres! Ich weiß es nicht, was es Wichtigeres gibt, 
geben kann, als das, was hoch und gut iſt, und ſollte es auch 
dem Fortſchritt und dem preußiſchen Wahlrecht nicht unmittel⸗ 
bar zuſtatten kommen. Ja, wenn es das nicht nur nicht 
täte, ſondern wenn es dem Fortſchritt und der Verbeſſerung 
des preußiſchen Wahlrechts mittelbar ſogar entgegenwirkte, — 
dürfte ein Künſtler ſich dem Hohen und Guten darum hart— 
politiſch verſchließen? Auch Richard Dehmel, den die jungen 
franzöſiſchen Lyriker wohl ſtudiert haben, hatte damals 
Claudels Drama geleſen. Er ſchrieb an den Überſetzer: 
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„Da ſchweigt alles Beſſerwiſſen des Geiſtes, da ſchaut die 
Seele atemlos zu.“ Was kümmert einen Ziviliſations— 
literaten die Seele? „Es gibt Wichtigeres.“ Nämlich „den 
Geiſt“. Nämlich den demokratiſchen Fortſchritt und das, 
was ihn fördert. Was ihn aber nicht fördert, wie zum 
Beiſpiel ein Gedicht, in welchem freilich und allerdings das 
ſkandalöſe Wort fällt: „Jedem was ihm gebührt, — darin 

beſteht die Gerechtigkeit“ — das iſt inopportun und folglich 

verboten. Verſteht man nun, was es heißt, „dem Böſen 
widerſtehen“? Und ſagte ich zuviel, als ich den Geiſtespoli⸗ 
tiker einen Jakobiner und Schreckensmann nannte? 


b Ich bin glücklich, daß der Zuſammenhang der Dinge mir 

zwanglos Gelegenheit bietet, von einem Erlebnis dieſer 
Kriegszeit zu reden, das auszuſprechen mich ſehr verlangt; 
und ich täte unrecht, über dieſe Fügung zu ſtaunen, da das 
Werk, um das es ſich handelt, mir eben zum Erlebnis ſo ſehr 
nicht geworden wäre, wenn es den geiſtigen Zuſammen— 
hängen, denen ich nachgehe, weniger tief und innig angehörte. 
Ein Werk alſo, noch einmal ein fremdes Werk, doch nicht 
von franzöſiſch-katholiſcher Empfindſamkeit, ſondern deutſch, 
— noch deutſch (denn es hat etwas Spät- und Verſpätet— 
deutſches und blickt mit geiſtiger Schwermut, wenn auch an 
künſtleriſchen Energien reich für ſein perſönliches Teil, dem 
Triumphierend-Neuen entgegen). Die „Verkündigung“ war 
ein Notbehelf, das ſehe ich nun. Hier iſt dergleichen auf 
deutſch, und eine unvergleichlich intimere, unmittelbarere 
Art der Bejahung iſt hier möglich ... 

Ich hörte Hans Pfitzners muſikaliſche Legende „Pale— 
ſtrina“ dreimal bisher, und merkwürdig raſch und leicht iſt 
mir das ſpröde und kühne Produkt zum Eigentum, zum ver— 
trauten Beſitz geworden. Dies Werk, etwas Letztes und mit 
Bewußtſein Letztes aus der ſchopenhaueriſch-wagneriſchen, 
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der romantiſchen Sphäre, mit feinen düreriſch-fauſtiſchen 
Weſenszügen, ſeiner metaphyſiſchen Stimmung, ſeinem 
Ethos von „Kreuz, Tod und Gruft“, ſeiner Miſchung aus 
Muſik, Peſſimismus und Humor, — es gehört durchaus 
„zur Sache“, — zur Sache dieſes Buches, ſein Erſcheinen in 
dieſem Augenblick gewährte mir Troſt und Wohltat voll— 
kommener Sympathie, es entſpricht meinem eigenſten Be— 
griff der Humanität, es macht mich poſitiv, erlöſt mich von 
der Polemik, und meinem Gefühl iſt ein großer Gegenſtand 
damit geboten, an den es ſich dankbar ſchließen kann, bis 
es zu eigener Geſtaltung wieder geneſen und beruhigt iſt, 
und von dem aus geſehen das Widerwärtige in weſen— 
loſem Scheine liegt .. 

Hatte Pfitzners Muſik-Poem mir Neues zu ſagen? Kah 
Aber viel tief Vertrautes, das zu hören, deſſen wieder inne— 
zuwerden mich wohl bis zum Lechzen verlangt haben muß; 
ja, die außerordentliche Wirkung, die es ſofort bei jener erſten 
morgendlichen Darſtellung vor einem Amphitheater von 
Fachleuten, zu denen ich keineswegs gehöre, auf mich aus— 
übte, die Raſchheit, mit der ich es abſorbierte, iſt nur zu er— 
klären durch eine ungewöhnliche Spannung der Bereitſchaft 
und Empfänglichkeit, welche die Zeit, das Feindliche der 
Zeit in mir hervorgebracht hatte. Ich ſcheue zurück vor einer 
Analyſe, nicht nur weil ich die erledigende Wirkung des 
kritiſchen Wortes im Grunde haſſe, ſondern namentlich, weil 
Zergliederung — Teilung, ein Nacheinander des Betrachtens 
bedeutet, die Sonderung des Geiſtigen vom Künſtleriſchen 
etwa, wodurch ich das Ganze zu kränken fürchte. Natürlich 
gibt es da nichts als Einheit. Die Kunſt aber iſt ſtark an und 
für ſich und bezwingt auch Solche, die den geiſtigen Willen, 
welchem ſie dient, verpönen würden, wenn ſie ihn verſtänden. 
Das Produkt einer melancholiſch abgewandten, ja zeitwidrigen 
Geiſtigkeit kann ſtark, glücklich und ſiegreich ſein durch das 


408 


Talent, das ihm zum Triumph über die Gemüter der Tauſende 
verhilft. Dabei geſchieht es denn freilich, daß für Talent, 


Kunſt, bloße Stilgebung genommen und wohl gar mit dem 


Einverſtändnis des Künſtlers genommen wird, was eigentlich 
oder doch außerdem etwas ganz anderes, ſeeliſch weit Unmittel— 


bareres iſt. Dieſe archaiſchen Quinten und Quarten, dieſe 


Otrgellaute und Kirchenſchlüſſe — find fie nichts als Mimikry 


und hiſtoriſche Atmoſphäre? Bekunden ſie nicht zugleich eine 
ſeeliſche Neigung und geiſtige Geſtimmtheit, in der man, 


fürchte ich, das Gegenteil einer politiſch tugendhaften Neigung 
und Stimmung erkennen muß? Stellen wir die Frage zurück! 
Was ſiegt, iſt das Talent. Bewundern wir dieſes! 


Welche hohe Artiſtik in der Vereinigung nervöſeſter Be— 
weglichkeit, durchdringender harmoniſcher Kühnheit mit 
einem frommen Väterſtil! Man kennt die Meiſterſchule, in 
der das erlernt wurde. Das ſeeliſch Moderne, alles Raffine— 


ment dieſes Vorhalt-Geſchiebes, wie rein organiſch verbindet 
es ſich mit dem, was muſikaliſches Milieu, was alſo demütig— 


primitiv, Mittelalter, Kargheit, Grabeshauch, Krypta, Toten— 
gerippe iſt in dieſer romantiſchen Partitur! Das holde Thema 
des Ighino, das ſich im Vorſpiel zum dritten Aufzug am 
ſchönſten wiederholt, ſchloß ich gleich in mein Herz, — dies 
melodiſche Perſönlichkeitsſymbol eines Kindes voll Wehmut 


und voll Treue, das gern das Glänzende und Neue läßt 


und dem Alten zugewandt bleibt. Die Partie iſt wundervoll; 


ich glaube, das muſikaliſch Feinſte und Süßeſte des Werkes 


iſt mit ihr verbunden. Wie ſehr gewinnt das Wort an Keuſch— 
heit zugleich und Erlöſungskraft, wenn es mit Schmerzen 
aus der Muſik geboren wird, wenn die Muſik jene Nöte und 
Hemmungen der Seele malt, aus denen das Letzte, das ſchwere 
Wort ſich herauskämpft, emporringt: zum Beiſpiel in den 
rhythmiſch unvergleichlichen Takten, die Ighinos Einſatz und 


Ausbruch „Der Gram des alten Vaters —“ vorbereiten. 
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Und welche eben noch ruhig atmende Bruſt würde nicht 
plötzlich — und unweigerlich jedesmal wieder — von einem 
Schluchzen erſchüttert, wenn die reine Stimme des Kindes 
von Paleſtrinas Ruhm ſingt, ſeinem „echten Ruhm, — 


der ſtill und mit der Zeit 
Sich um ihn legte wie ein Feierkleid?“ 


Ein ſelig⸗lyriſcher Augenblick, deſſen Schönheit Selbſtbewußt⸗ 
ſein gewinnt, indem die melodiſche Phraſe ſich in lichterer 
Inſtrumentierung ſofort wiederholt. Ganz ſpät, im dritten 
Aufzuge, wird ſie noch einmal anſpielungsweiſe geſtreift: 
Dort, wo Ighino dem Vater verſichert, in fernſten Zeiten 
werde man ihn noch nennen; und mit Neid empfindet man 
hier, wie an anderen Stellen, aufs neue, welche Möglichkeiten 
der Vereinheitlichung und der geiſtreich oder innig-ſinnigen 
Vertiefung die wagneriſch-motiviſche Kunſtarbeit gewährt... 

Nochmals, ich ſtelle alles Ethiſche und Geiſtige zurück, um 
vorderhand ausſchließlich die äſthetiſchen Kräfte und Tugenden 
des Werks zu bewundern. Ich überblicke die weitläufige, 
aber künſtleriſch dicht gefüllte Szenenflucht des erſten Aktes 
und finde, daß ſie ungewöhnlich ſchön und leicht, in glücklicher 
Notwendigkeit gefügt iſt. Dem Geſpräch der Knaben folgt 
der bewegte Auftritt zwiſchen Paleſtrina und dem Prälaten, 
ſchon iſt die fahle, von Geiſterlauten der Vergangenheit er— 
füllte Szene der „Vorgänger“ da, dieſe innige Viſion, die 
tiefe nächtlich ringende Unterredung eines Lebenden, fromm 
und vornehm Überlieferungsvollen mit den Meiſtern ... 
Sie ſchwinden, aus Not und Finfternis ſchreit der Einſame 
noch oben, da ſchwingt die Engelsſtimme ſich erſchütternd im 
Kyrie empor, die Gnadenſtunde des Müden bricht an, er 
neigt ſein Ohr zum Schattenmunde der verſtorbenen Ge— 
liebten, die Lichtgründe öffnen ſich, die unendlichen Chöre 
brechen aus in das Gloria in excelsis, zu all ihren Harfen 
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ſingen fie ihm Vollendung und Frieden... Dann löſt ſich 
die Überſpannung, alles verbleicht, erſchöpft hängt Paleſtrina 
in ſeinem Seſſel, und nun? Sollte es möglich ſein, dieſen 
Akt, der ein wahres Feſtſpiel zu Ehren ſchmerzhaften Künſtler⸗ 
tums und eine Apotheoſe der Muſik iſt, nachdem er zu ſolchen 
Geſichten emporgeführt, ohne Ermatten zu ſchließen? Noch 
eine Wirkung hervorzubringen, die ſolche Steigerung wohl 
gar überböte? Welche Luſt, zu ſehen, wie das möglich wird, 
wie ſolche Möglichkeit mit jener köſtlichen, erlaubten, ja ge⸗ 
botenen und begeiſterungsvollen Klugheit, Umſicht und Politik 
der Kunſt von langer Hand her zubereitet wurde! Gebt acht! 
Durch das Fenſter von Paleſtrinas Arbeitsſtübchen gewahrt 
man die Kuppeln von Rom. Ganz früh, am Ende der erſten 
Szene ſchon, als Silla, der hoffnungsvolle Eleve, der's mit 
den Florentiner Futuriſten hält, hinausblickt, hin über Rom, 
und ſich in gemütlich ironiſchen Worten von dem konſervativen 
alten Neſt verabſchiedet, geht im Orcheſter, nach dem majeſtä— 
tiſch ausladenden Motiv der Stadt, ein mäßig ſtarkes, mono— 
tones Leiern in Sekunden an, das nicht enden zu wollen 
ſcheint, und deſſen Sinn vorderhand unerfindlich iſt. Die 
Leute tauſchten verwunderte und lächelnde Blicke bei 
dieſer ſonderbaren Begleitung, und da war niemand, der 
einem ſo ſchrullenhaft nichtsſagenden Einfall irgendwelche 
dramatiſche Zukunft prophezeiht hätte. Ich ſage: gebt acht! 
Seit damals iſt in Wirklichkeit eine reichliche Stunde, illu— 
ſionsweiſe aber eine ganze Nacht vergangen, und eine Welt 
von Dingen hat ſich ereignet. Die ſchwindende Engelsglorie 
hat irdiſche Morgendämmerung zurückgelaſſen, rotglühend 
und raſch hebt ſich der Tag über die Kuppeln draußen, das 
iſt Rom, ſein gewaltiges Thema wird breit und prunkend 
verkündet im Orcheſter, — und da, wahrhaftig, kommt auch 
das vergeſſene Leiern von geſtern abend wieder in Gang, 

es gleicht einem Läuten, ja, das ſind Glocken, die Morgen— 
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glocken von Rom, nicht wirkliche Glocken, nur nachgeahmt vom 
Orcheſter, doch ſo, wie hundertfach ſchwingendes, tönendes, 
dröhnendes Kirchenglockenerzgetöſe überhaupt noch niemals 
künſtleriſch nachgeahmt wurde, — ein koloſſales Schaukeln 
von abenteuerlich harmoniſierten Sekunden, worin, wie in 
dem vom Gehör nicht zu bewältigenden Toſen eines Waſſer— 
falls, ſämtliche Tonhöhen und Schwingungsarten, Donnern, 
Brummen und Schmettern mit höchſtem Streichergefiſtel ſich 
miſchen, ganz ſo, wie es iſt, wenn hundertfaches Glocken— 
gedröhn die Geſamtatmoſphäre in Vibration verſetzt zu haben 
und das Himmelsgewölbe ſprengen zu wollen ſcheint. Es 
iſt ein ungeheurer Effekt! Der ſeitlich im Stuhle ſchlummernde 
Meiſter, die heilige Stadt im Purpurſchein, der durchs Fenſter 
hereinfallend die ärmliche Stätte nächtlicher Schöpferekſtaſe 
verklärt, und dazu das mächtige Glockengependel, das nur 
zurücktritt, während die ausgeſchlafenen Knaben die im Zim⸗ 
mer verſtreuten Notenblätter ſammeln und ihre paar Re- 
pliken wechſeln, und das dann ſeinen gewaltigen Gang wieder 
anhebt, bis der Vorhang zuſammenfällt. 

Ich bewundere es als eine kompoſitionelle Schönheit, wie 
die kraftvolle Geſtalt des Kardinals Borromeo, dieſes un— 
gebärdigen Mäzens, die geiſtlich-geiſtige Welt Paleſtrinas mit 
der Welt der Realität, der Welt des zweiten Aktes verbindet. 
Aber dieſer zweite Akt ſelbſt iſt eine kompoſitionelle Schönheit, 
wie er in ſeiner turbulenten Farbigkeit zwiſchen dem erſten 
und dritten ſteht. Entgegen dem äſthetiſchen Spruche der 
Meiſten habe ich meine Freude an dieſer möglich gemachten 
Unmöglichkeit, an einer rein ideellen Dramatik, die, wenn 
nicht „Handlung“, ſo doch geiſtdurchleuchtetes, buntes Geſche— 
hen iſt. Leben im Licht des Gedankens — was kann die Kunſt 
uns Beſſeres, was Unterhaltenderes gewähren? Ich habe 
tatſächlich urteilen hören: Meyerbeer, hiſtoriſche Oper. Das 
iſt vollendeter Irrtum. Um alles zu ſagen, — vielleicht war 
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ich perſönlich beſſer, als andere, gegen dies Mißverſtändnis 
gewappnet, vielleicht ſtand ich von langer Hand her auf 
gutem Fuße mit der hier waltenden Abſicht: aus hiſtoriſchem 
Detail Idee ſprechen zu laſſen und ihm nur dadurch drama— 
tiſche Spannkraft zu geben. Auf jeden Fall greift jeder hier 
einſetzende Tadel das Ganze an, die Empfängnis. Man darf 
glauben, daß dieſer Kompoſitionsgedanke: Kunſt, Leben und 
wieder Kunſt der früheſte Nebel war, das erſte, was der 
Dichter eigentlich ſah. 
| Peſſimismus und Humor ... ich habe ihre Zuſammen— 
gehörigkeit nie ſtärker und nie ſympathiſcher empfunden, 
als angeſichts des zweiten Paleſtrina-Aktes. Der Optimiſt, 
der Beſſerer, mit einem Wort: der Politiker iſt niemals 
Humoriſt, er iſt pathetiſch-rhetoriſch. Der peſſimiſtiſche 
Ethiker dagegen, er, den man heute recht uneigentlich den 
„Aſtheten“ zu nennen beliebt, wird ſich zur Welt des Willens, 
der Realität, der Schuld und des harten Geſchäftes mit 
natürlicher Vorliebe humoriſtiſch verhalten, er wird ſie als 
Künſtler pittoresk und komiſch ſehen, im grellen Kontraſt zur 
ſtillen Würde des intellektuellen Lebens: und nur in dieſem 
Kontraſt beruht die Dramatik der Konzil-Szenen, in welchen 
das Erzeugnis jener überſchwänglichen Nacht, die wir er— 
lebten, Paleſtrinas Meſſe, zu einem Gegenſtand des politiſchen 
Handelsgeſchäftes wird. Wahrhaftig, welche Art von Leben 
und Realität wäre im Sinn jenes Kontraſtes grotesker, 
tumultuöſer und komiſcher, als die Politik? Der zweite Akt 
iſt nichts anderes, als eine bunte und liebevoll ſtudierte Satire 
auf die Politik und zwar auf ihre unmittelbar dramatiſche 
Form, das Parlament. Daß es ein Parlament von Geiſt⸗ 
lichen iſt, erhöht die Lächerlichkeit und Unwürde aufs äußerſte. 
Freilich, Muſik iſt Urpathos, und ſo wirkt denn das Orcheſter— 
vorſpiel, vielleicht das glänzendſte Muſikſtück des Abends, 
noch durchaus pathetiſch: dies Schmettern, Stürmen, Stürzen, 
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luftſchnappende Hetzen, deſſen bewunderungswürdigſter Aus 
genblick das viermalige keuchende Anſetzen zum Hauptmotio 
(Klavierauszug S. 174 oben) iſt, verſinnlicht tragiſch Pale— 
ſtrinas Wort von der „Bewegung, zu der das Leben unauf— 
hörlich peitſcht“, es iſt eine nur allzu erfahrungsvolle Schilde— 
rung des ſchauderhaften Sanſara. Und doch iſt es eben das 
grundpathetiſche Weſen der Muſik, was, zuſammen mit dem 
Menſchlichen, das überwältigend Komiſche zeitigt. Ich denke 
an die Figur des Patriarchen Abdiſu von Aſſyrien und die 
Laute von ungeahnter und phantaſtiſcher Lächerlichkeit, die 
im Orcheſter ſein hieratiſches Jubilieren über „den Tag“ und 
„dieſes Werk“ und ſeine mild verunglückende Parlamentsrede 
begleiten. Nie überhaupt iſt die ergreifende Komik tapriger 
Hochbetagtheit, ehrwürdiger Ahnungsloſigkeit ſo durchdringend 
empfunden und zu ſo ſonderbarer Wirkung erhoben worden. 

Der Akt iſt kurzweilig, man ſage, was man wolle. Der 
Reichtum an Akzenten, die Schärfe der Typen, die ideelle 
Transparenz verleihen ihm die ſublime Unterhaltſamkeit 
ſiegender Kunſt. Der muntere Biſchof von Budoja, der 
zügellos-anmaßende Spanier, der füffifante Kardinal Nova— 
gerio, in deſſen Partie das Folter-Motiv ſein infames Weſen 
treibt: das Leben iſt in Bewegung, die Kunſt ſetzt ihm ſpie— 
lende Lichter auf, ſammelt es zu höchſter Energie; — und 
welche Heimkehr dann zu ihr ſelbſt, in die reinliche Schöpfer⸗ 
zelle, in die Welt der Einſamkeit und der Treue. Der Papſt 
ſingt Hexameter ... eine wunderlich große Idee. Der Aus— 
klang iſt Reſignation und Friede, iſt „muſikaliſcher Gedanke“ 
an der Zimmer-Orgel, nur leicht geſtört von fernen, raſchen 
Evoivas zum Zirpen der Mandolinen. Und ruhevoll 
ſpricht das Orcheſter das Schlußwort, das auch das Wort 
des Anfangs war und ein Geheimnis ift... 

Ich ſagte noch nichts von Pierluigi Paleſtrina, dem Muſiker— 
Helden des Werkes. Ich liebte ſeine Geſtalt von dem Augen— 
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blick an, da er mit dem Prälaten durch die ſchmale Tür feines 
| Stübchens trat, die Geſtalt des mittelalterlichen Meifters, des 
Künſtlers, wie populäre Romantik ihn keineswegs ſich er— 
| träumt, ftill, fittfam, ſchlicht, ohne Anſpruch auf „Leidenſchaft“, 
gedämpft und gefaßt, im Inneren wund, voll leidend-würdiger 
Haltung. Ich ſehe ihn, wie er, den zarten, ſchon ergrauenden 


Kopf zur Seite geneigt, die Hand aus dem Schultergelenk 


ein wenig gegen die jungen Schüler hebt und ſpricht: „Seid 
fromm und ftill.“ Unendliche Sympathie wallt auf... „Seid 
fromm und ſtill!“ Wie ſollte nicht fromm und ſtill ſein, 
wem Kunſtarbeit obliegt? Oder ſollte ein Solcher gar auf 
die Gaſſe laufen und politiſch geſtikulieren? ... Aber wenn 
dieſe Künſtlergeſtalt nicht romantiſch im wohlfeilen Sinne 
iſt, — Romantie ift fie dennoch, und zwar eben indem fie 
den lyriſchen Mittelpunkt des Gedichtes bildet. Romantiſche 
Kunſt pflegt in zweifacher Bedeutung „rückwärts gewandte“ 
Kunſt zu fein: nicht nur inſofern fie, wie Nietzſche fagt, „an— 
gewandte Hiſtorie“ iſt, ſondern auch, indem fie, reflexiv⸗ 


reflektierend, ſich auf das Subjekt zurückwendet. Umgekehrt 
mindeſtens iſt alle Kunſt, welche die Kunſt und den Künſtler 
zum Gegenſtande hat — ſei die Behandlung dieſes Gegen: 
ſtandes auch noch fo ſkeptiſch-ironiſch — iſt alſo alle Bekennt— 
niskunſt romantiſche Kunſt; und namentlich hierin, wenn 
auch aus manchem weiteren Grunde, namentlich als Künſt— 
lerbekenntnis, und zwar als eines von rückſichtslos-radikalſter 
Art, iſt „Paleſtrina“ ein romantiſches Kunſtwerk. Was aber 
die Politik betrifft, ſo hoffe man nicht, daß es ohne ſie abgeht! 
Iſt es nie ohne ſie abgegangen, nur, daß wir es nicht wußten? 

In dieſem Augenblick, am Ende des dritten Kriegsjahres, 
veröffentlicht Pfitzner eine Schrift, betitelt „Futuriſtengefahr“ 


und geſchrieben „bei Gelegenheit“ von Buſonis „Entwurf 


einer neuen Aſthetik der Tonkunſt“, — dem Programmbuch 


des muſikaliſchen Progreß. Gelegentlich äſthetiſcher Fragen 
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alfo Spricht der deutſche Tondichter, er jagt es ſelbſt und be— 
kundet damit feine Kenntnis der Tatſache, daß die Perſpek— 
tiven feiner 45 Seiten überall weit über das bloß Aſthetiſche 
hinausreichen. Wirklich vergriffe man ſich kaum im Namen, 
würde man ſeine Broſchüre eine politiſche Streitſchrift heißen, 
— obgleich fie gerade antispolitifche, das heißt: konſervative 
Tendenz beſitzt. „Bach und Beethoven,“ ruft er, „ſollen ‚als 
ein Anfang aufzufaffen‘ fein, nicht ‚als unzuübertreffende Ab— 
geſchloſſenheiten'. Hier zeigt ſich am allerunverhüllteſten dieſe 
gewiſſe Zielſtrebigkeit, die ich von je als allem Weſen 
der Kunſt feindlich und entgegengeſetzt empfunden habe.“ 
Und nachdem er eine Seite lang die „Zielſtrebigkeit“ befehdet, 
gelangt er zu einem jener präziſen und tiefgegründeten Sätze, 
wie nur der echte Schriftſteller ſie findet: „Nicht die Kunſt 
— der Künſtler hat ein Ziel.“ Vortrefflich! Man 
ſehe aber genau hin: Iſt das Aſthetik oder iſt es Politik? 
Zuletzt iſt es wohl etwas Drittes, nämlich Ethik — und alſo 
genau das, was der Geiſtespolitiker als „Aſthetizismus“ be— 
zeichnet. Aber Anti-Politik iſt auch Politik, denn die Politik 
iſt eine furchtbare Macht: Weiß man auch nur von ihr, ſo iſt 
man ihr ſchon verfallen. Man hat ſeine Unſchuld verloren. 

Pfitzner ſagt an anderer Stelle — und ich gebe damit ein 
Zitat, das in dies Buch eingeht, wie kein anderes —: „Nun, 
wir wollen dem waltenden Weltgeiſt nicht in den Arm fallen; 
was kommen muß, kommt. Ob das, was kommt, ſchön iſt, 
iſt eine andere Frage; und ob es ſchöner ſein wird, als das, 
was wir ſchon haben, eine uns bewegende Frage.“ Und 
er fährt fort: „Buſoni erhofft ſich von der Zukunft alles für 
die abendländiſche Muſik und faßt die Gegenwart und Ver— 
gangenheit auf als einen ſtammelnden Anfang, als die Vor— 
bereitung. Wie aber, wenn es anders wäre? Wenn wir 
uns auf einem Höhepunkt befänden oder gar der Höhepunkt 
ſchon überſchritten wäre? Wenn unſer letztes Jahrhundert 
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oder unſere letzten anderthalb Jahrhunderte die Blütezeit 


der abendländiſchen Muſik bezeichneten, die Höhe, die eigent⸗ 
liche Glanzperiode, die nie wiederkehren wird und der ſich 


ein Verfall, eine Dekadenz anſchlöſſe, wie die nach der Blüte— 
zeit der griechiſchen Tragödie? Mein Gefühl neigt vielmehr 
zu dieſer Anſicht. Schon Rubinſtein hat ernſtlich von einem 


‚Finis musicae‘ gefprochen. Ob nicht die Aufgabe unferer 
Zeit anſtatt die Sechſteltöne zu ſuchen, in raſendem Tempo 
vorwärtsſtürmen zu wollen, jedes Errungene einem Neuen 


zuliebe vernichten zu wollen — ob nicht vielmehr die Aufgabe 


unſerer Zeit eine liebevolle Beſinnung wünſchenswert er— 
ſcheinen ließe auf das, was entſtanden iſt und was gegen— 


| wärtig entfteht, und zwar nicht nur auf das, was an der 


Oberfläche ſchwimmt? Der Irrtum herrſcht zu jeder Zeit 


vor, aber er hat immer eine andere Färbung. Die Signatur 


der vorangegangenen Zeitepoche mag Philiſterei geweſen 


ſein, die Signatur der heutigen iſt fie nicht, viel eher das Gegen— 


teil. Die vorhergehende Zeit fragte bei allem Neuen: Iſt 
mir das bequem und verſtändlich? Die gegenwärtige frägt: 
Werde ich mich nicht als rückſtändig blamieren? Das iſt der 
ganze Unterſchied.“ — Es iſt der ganze. Man übertreibt nur 
leicht, wenn man behauptet, daß aller Erfolg ſeit 15 Jahren 
dieſer neuen Philiſterei entſprang, welche die ehrſame alte 
an Lächerlichkeit und Verderblichkeit weit übertrifft; und was 
der deutſche Muſiker da ſagt, iſt genau dasſelbe, was ein 
viriler Rationaliſt, der Däne Johannes V. Jenſen, in ſeinem 
Buch „Unſer Zeitalter“ ausſpricht: „Der Futurismus hat 
ſeinen Einzug auch in die Newyorker Salons gehalten. Nie 


hat ein Moloch Sklavenſeelen ſo in Zucht gehalten wie der mo— 


derne Kommandoruf Fortſchritt; ſelbſt die Angelſachſen, von 
denen der Begriff common sense doch ſtammt, beugen ſich willig 
der Peitſche; denn man will lieber nackt über die Straße gehen, 
als dumm fein, gerade wie der liebe alte Kaiſer im Märchen.“ 
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„Futuriſtengefahr“ ift ein Kind des Krieges, und es kann 
alſo nicht wundernehmen, daß der Aufſatz politiſche Färbung 
zeigt. „Paleſtrina“ hingegen entſtand vor dem Kriege, — 
zwei Drittel der Partitur mindeſtens lagen fertig vor im 
Auguſt 1914. Dennoch ſind ſchon einem flüchtigen Blick die 
Linien erkennbar, die das Werk mit der Streitſchrift ver— 
binden, und erſtaunlich iſt es, zu ſehen, wie Probleme, die 
der Krieg „demokratiſierte“, die er zu allgemeiner, journa— 
liſtiſcher Aktualität erweckte, jede exponierte Empfindlichkeit 
längſt vorher — und zwar keineswegs akademiſcherweiſe 
und in Mußeſtunden, ſondern bis ins Intimſte, bis in die 
Produktion hinein — dringlich beſchäftigten. Wir glaubten 
nicht an den Krieg, — während wir ihn in uns trugen. 

Der Vorhang iſt noch nicht zehn Minuten offen, als Jung— 
Silla bereits in die verfänglichen Verſe ausbricht: 


„Welch herrlich freier Zug geht doch durch unſre Zeit! 
Iſt's nicht bei dem Gedanken ſchon 

Ans heitere Florenz, 

Als dürfte ſich mein eigenes Weſen 

Vom dummen Joch der Allgemeinheit löſen, 

Und die höchſte Stufe erklimmen. 

Wie in meiner lieben Kunſt die Singeſtimmen, 
Abhängig von jeher, erbärmlich polyphon, 

Sich dort befrein zur Einzelexiſtenz. 

Mich aber zieht es fort nach all' dem Schönen, Neuen, 
Und wie ich Ruhm und Leben leuchtend vor mir ſeh', 
So ſteigt gewiß in ſtetigem Befreien 

Die ganze Menſchheit noch zu ungeahnter Höh!“ 


Wiederum, iſt das Aſthetik oder iſt es Politik? Diesmal gibt 
es kein Drittes: es iſt Politik, — „bei Gelegenheit“ der Aſthetik. 
Denn Befreiung, individualiſtiſche Emanzipation in ideellem 
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Zuſammenhang mit unendlichem Menſchheitsfortſchritt, das iſt 
Politik, das iſt die Demokratie; und durch Einen, der, dran“ 
iſt, Einen, der „mit elaſtiſch-hoffnungsfreudigen Bewegungen 


das Zimmer durchmißt“, läßt unſer Dichter ſie verkünden. 


Paleſtrina von ſeiner Seite weiß Beſcheid. 

„Ich weiß, — doch Silla glaubt, nichts wüßt' ich noch. 

Es iſt ein Junge voll von Gottesgabe, 

Zu wehren ihm fühl' ich in mir kein Recht.“ 
Und als Borromeo, der Mann der ſtarken Kirche, ſich ereifert: 
„Ihr droht ihm nicht einmal? So mild gelaunt?“, antwortet 
jener: „Ach, der Bedrohte bin nur ich, nicht er!“ — Dann 
erzählt er: 


„Die Kunſt der Meiſter vieler hundert Jahre, 
Geheimnisvoll verbündet durch die Zeiten 
Zum Wunderdom ſie ſtetig auszubau'n, 
Der ſie ihr Leben ſchenkten, ihr Vertrau'n, 
Und der auch ich mein armes Daſein bot: 
Ihm dünkt ſie abgegriff'ne alte Ware, 
Er glaubt ſie überwunden, glaubt ſie tot. — 

Nun haben Dilettanten in Florenz 

Aus heidniſchen, antiken Schriften 

Sich Theorien künſtlich ausgedacht, 

Nach denen wird fortan Muſik gemacht. 
Und Silla drängt begeiſtert ſich zu jenen, 
Und denkt und lebt nur in den neuen Tönen. 
Vielleicht wohl hat er recht! Wer kann es wiſſen, 
Ob jetzt die Welt nicht ungeahnte Wege geht, 
Und was uns ewig ſchien, nicht wie im Wind verweht? — 
Zwar trüb' iſt's zu denken — kaum zu fallen...” 


Es wäre unmöglich, Pſychologie und Lebensſtimmung alles 
Konſervativismus vollkommener auszudrücken, als durch 
dieſe Worte, — ich meine: eines freien, wiſſenden, zarten, 
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geiftigen, mit einem Worte: ironiſchen Konſervativismus, 
nicht eines robuftsautoritätsgläubigen, wie der des Kardinals, 
dem ſo viel Müdherzigkeit und Zweifel geſundes Argernis 
gibt, und dem der Meiſter, „krank in feiner Seele ſcheint.“ Pa: 
Yeftrina ſeinerſeits nennt bei ſich die Seele des Prieſters „wohl— 
geborgen“ und ſpricht in Gedanken zu dem ſchwer Erzürnten: 

„O wüßteſt du, 

Was hier noch alles flüſtert, reden möchte, 

Welch dunklere Gedanken, unheimliche — 

Für mich der Holzſtoß wär' dir noch zu mild!“ 

Ein problematiſcher Meiſter! Hätte man geglaubt, daß es 
ſo in einer konſervativen Seele ausſehen könnte? Er hat 
Formen von vollendeter Unterwürfigkeit gegenüber dem 
Kardinal, wie es gut künſtleriſch iſt und dem armen kleinen 
Kapellmeiſter nicht anders anſtände. Als es aber Ernſt wird, 
verweigert er in der ungehörigſten Weiſe den Gehorſam. 
Er will die rettende Meſſe nicht ſchreiben, ſollte auch die ganze 
Polyphonie darüber zum Teufel gehen. Und als Borromeo, 
am Rande ſeiner Geduld, die Frage ſtellt: „Und wenn's 
der Papſt befiehlt?“ antwortet er: „Er kann befehlen, doch 
niemals meinem Genius — nur mir.“ Das iſt ſtark — und 
nicht ſehr mittelalterlich. Es ſpricht ein Stolz und eine Frei⸗ 
heit daraus, die eher der „neuen Zeit“ angehören, — wie 
denn der Prieſter am Ende wirklich findet, daß es in ſeiner 
Nähe nach Schwefel riecht. Wenn Paleſtrina krank iſt in 
ſeiner Seele — und das iſt er wohl —, ſo iſt ſeine Melancholie 
doch mit einem Selbſtbewußtſein verbunden, das ihn aus 
dem Munde der „Vorgänger“ die Worte vernehmen läßt: 


„Der Kreis der hochgeſtimmten iſt voll Sehnen 
Nach Jenem, der ihn ſchließt: Erwählter Du!“ 


Denn nicht wahr: weder dieſe Szene der Vorgänger noch die 
darauf folgende der engliſchen Inſpiration ſind wir geneigt 
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als reines Legendenmirakel und katholiſchen Theaterzauber zu 
empfinden; uns bedeuten dieſe Geſichte ein Anſchaulich-werden 
des Ethiſch⸗Innerlichſten, und für uns hat alſo der Zuruf 
„Erwählter Du!“ dasſelbe Ich zur Quelle, wie die Antwort: 

„Nicht ich — nicht ich —; ſchwach bin ich, voller Fehle, 

Und um ein Werden iſt's in mir getan. 

Ich bin ein alter, todesmüder Mann 

Am Ende einer großen Zeit. 

Und vor mir ſeh' ich nichts als Traurigkeit — 

Ich kann es nicht mehr zwingen aus der Seele.“ 
Und woher dieſe Schwermut? Woher dies, daß er „in der 
Mitte ſich des Lebens wie einſam tief im Walde findet, wo 
in der Finſternis kein Ausweg iſt,“ und daß er nicht begreift, 
wie er je ſchaffen, ſich freuen und lieben konnte? Aber ſo 
iſt es wohl und nicht anders, wenn die Höhe und Wende des 
eigenen Lebens zuſammenfällt mit einer Wende der Zeit, 
und wenn man langſam, anhänglich und bereits etwas müde 
iſt. In der Atmoſphäre eines Zeitalters reif geworden zu 
ſein und dann plötzlich ein neues anbrechen zu ſehen, dem 
man ebenfalls mit einem Teil ſeines Weſens angehört; mit 
einem Fuß etwa im Mittelalter und mit dem andern in der 
Renaiſſance zu ſtehen, iſt keine Kleinigkeit, — immer voraus— 
geſetzt, daß man ſtimmungsmäßig zum Konſervativismus neigt, 
was Paleſtrina entſchieden tut. Es gibt nichts Konſervati— 
veres, als die Worte, die er an die Schatten der Meiſter richtet: 


„Ihr lebtet ſtark in einer ſtarken Zeit, 

Die dunkel noch im Unbewußten lag 

Als wie ein Korn in Mutter-Erde-Schoß. 

Doch des Bewußtſeins Licht, das tödlich grelle, 

Das ſtörend aufſteigt wie der freche Tag, ö 
Iſt feind dem ſüßen Traumgewirk, dem Künſte-Schaffen; 
Der Stärkſte ſtreckt vor ſolcher Macht die Waffen.“ 
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Und von da iſt nicht weit mehr bis zu dem Wunſch und Vorſatz: 


„Mit off'nen Augen in des Lebens Rachen 

Will flieh'n ich aus der Zeit —“, 
der anachroniſtiſch-ſchopenhaueriſchen Umſchreibung eines ganz 
und gar ungehörigen Vorhabens, das denn auch von den 
Meiſtern nicht ohne kategoriſche Strenge zurückgewieſen 
wird. „Dein Erdenpenſum, Paleſtrina,“ ſagen ſie, „dein 
Erdenpenſum ſchaff'!“ 

„Den Schlußſtein zum Gebäue 

Zu fügen ſei bereit; 

Das iſt der Sinn der Zeit. 

Wenn du dein ganzes Bild aufweiſt, 

Wenn dein' Geſtalt vollkommen 8 

So, wie ſie war entglommen 

Von Anbeginn im Schöpfergeiſt: 

Dann ſtrahlſt du hell, dann klingſt du rein, 

Pierluigi du, 

An ſeiner ſchönen Ketten 

Der letzte Stein.“ 


Was wollen die Verſe anderes beſagen, als das proſaiſche 
Wort der Streitſchrift: „Nicht die Kunſt, der Künſtler hat 
ein Ziel?“ Die gegenteilige Meinung wäre optimiſtiſches 
Pathos. Paleſtrina iſt der Mann des peſſimiſtiſchen Ethos. 
Wenn die Welt in einer Richtung „fortſchreitet“, an die man 
durchaus nicht glaubt, obgleich man ſolchen Fortſchritt als 
notwendig und unabwendbar anerkennt und ſelbſt von Natur 
nicht umhin kann, ihn zu fördern: dann iſt es unmöglich, 
pathetiſch zu ſein; der Sinn der Zeit nimmt perſönlich— 
ethiſchen Charakter an, es gilt „dein Erdenpenſum“; es gilt 
dein' Geſtalt vollkommen zu machen; es gilt auszuhalten, — 
ch ſage nicht durchzuhalten. Was immer er nun auch ſei, — 
Paleftrina findet die Kraft, es zu fein; und indem er das 
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notwendige Werk ſchafft, das nur er feiner Natur und zeitlichen 
Stellung nach zu ſchaffen vermögend iſt, die Meſſe, welche 
neuzeitlich entwickelte Kunſt mit „kirchlichem Gefühl“ ver— 
einigt, wird ihm zugleich das poetiſche Glück, die Figural-Muſik 
vor der Flamme zu bewahren, — er wird zum „Retter der Mu— 
ſik“ durch eine erhaltend⸗ſchöpferiſche Tat. Er weiß nun, was 
er iſt, wohin er gehört und wohin nicht, oder doch, wie weit er 
hierhin und dorthin gehört; er kennt ſein Schickſal, ſeine Ehre 
und ſeinen Platz, und er „will guter Dinge und friedvoll ſein“. 

Das iſt ja ein verſöhnlicher Fabel-Schluß, und doch hat 
man Pfitzners Werk als „hoffnungslos peſſimiſtiſch“ empfun— 
den, was ſehr begreiflich und berechtigt iſt in einem Augen— 
blick, deſſen Optimismus bis zum Revolutionären geht. 
Wirklich iſt der „Paleſtrina“ eine Dichtung, die, obwohl ethiſch 
noch höher ſtehend, als künſtleriſch, des fortſchrittlichen Op— 
timismus, der politiſchen Tugend alſo, völlig entbehrt. Sie 
iſt Romantik nicht nur als Künſtlerbekenntnis, ſie iſt es viel 
tiefer hinab, ihrer ſeeliſchen Neigung, ihrer geiſtigen Stim— 
mung nach; ihre Sympathie gilt nicht dem Neuen, ſondern 
dem Alten, nicht der Zukunft, ſondern der Vergangenheit, 
nicht dem Leben, ſondern — Ich weiß nicht, welche Scheu 
mich abhält das Wort zu Ende zu ſagen, das Formel und 
Grundbeſtimmung aller Romantik iſt. Aber hat man be— 
merkt, daß die Frauengeſtalt des Werkes, Lukrezia, nicht dem 
Leben gehört, daß ſie nur ein Bild iſt und ein Schatten? 
Sie war Paleſtrinas Weib, ſie ſtarb, und als ſie ſtarb, „da 
ward es trüb in ihm und leer,“ ſingt Ighino. Aber das iſt eine 
beſondere Art von Trübheit und Leere, fruchtbarer augenſchein— 
lich, als manche Helligkeit und Fülle, denn Paleſtrinas höchſtes 
Werk geht daraus vor, und die Geſchiedene iſt es, die es ihm 
einflüſtert. Hätte die Lebende es vermocht? Die Muſik, wenn 
er vor ihrem Bilde ſteht, findet Laute von überſchwänglicher 
Schwärmerei, um ſeine Liebe zu ihrem Schatten auszudrücken; 
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würde ſie ſoviel Schönheit hervorzubringen Luſt haben an⸗ 
läßlich der Liebe zu einer lebenden Frau? Geradeheraus 
gefragt: wäre Paleſtrina der Mann, und war er es, eine 
Lebende ſo zu lieben, wie er die Tote liebt? Und allgemein 
gefragt: Iſt der inſpirierende Genius dieſes Künſtlers über: 
haupt das Leben und nicht vielmehr — 

Es gibt in der Paleſtrina-Partitur ein Thema — es iſt 
wohl eigentlich das wichtigſte von allen, und wir wären 
ſchon einmal beinahe darauf zu ſprechen gekommen — deſſen 
Bedeutung nicht ohne weiteres klar und das nicht ſo geradhin 
bei einem Namen zu nennen iſt, wie etwa das Kaiſer-Ferdinand— 
und das Konzil-Motiv oder die Motive der Städte Rom, 
Bologna, Trident. Es iſt eine melodiſche Figur von außer— 
ordentlicher Schönheit, beſtehend aus zwei gleichſam mit 
wehmütig wiſſender Beſtimmtheit hingeſtellten Takten, an 
die eine edel empfundene, hoch aufſteigende und im Schmuck 
einer Sechzehntel⸗Schlußfloskel ergeben zur Dominante 
kehrende Kadenz ſich fügt. Es erſcheint ſchon im Vorſpiel, 
im Anſchluß an Paleſtrinas eigentliches archaiſches Thema, 
und ſein Wiederauftreten begleitet oder ſchafft ſtets Augen— 
blicke von geiſtiger und dichteriſcher Bedeutſamkeit. Es be— 
herrſcht die muſikaliſche Szene, als der Kardinal den müden 
Meiſter auffordert, das erhaltende und krönende Werk zu 
ſchaffen; es erklingt auch, als die Vorgänger ihm „den Sinn 
der Zeit“ und den ſeines eigenen Lebens verkünden; und es 
bildet, unwagneriſch-untheatraliſch, den ruhevoll-reſignierten 
Abſchluß des ganzen Gedichtes. Was alſo beſagt es? Un— 
zweifelhaft gehört es zu Paleſtrinas Perſönlichkeit. Es iſt 
das Symbol für einen Teil ſeines Weſens oder für ſein Weſen 
in einer beſtimmten Beziehung: das Symbol ſeines künſtle— 
riſchen Schickſals und ſeiner zeitlichen Stellung, das meta— 
phyſiſche Wort dafür, daß er kein Anfang, ſondern ein Ende 
iſt, das Motiv des „Schlußſteins“, der Blick der Schwermut, 
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der Blick zurück. .. Aber ich fagte noch nicht, an welcher 
Stelle dies Thema noch ausgeſprochen wird: dort nämlich, 
wo vom Abſcheiden der Lukrezia die Rede iſt, — wahrhaftig 
und unverkennbar! es bildet die ſymphoniſche Unterſtrö— 
mung zu jenem Worte Ighinos: „Da ward es trüb in ihm 
und leer;“ es iſt alſo zugleich das Symbol des ſeeliſchen 
Zuſtandes, in den Paleſtrina durch den Tod ſeines Weibes 
verſetzt wurde, das Symbol ſeiner rückwärts oder vielmehr 
hinab, zum Schattenreich, gewandten Liebe, die ſich in jener 
ſchöpferiſchen Wundernacht als inſpirierende Kraft erweiſt; 
es iſt, alles in allem, die zauberhaft wohlklingende Formel 
für feine beſondere Art der Produktivität, eine Produktivität 
des Peſſimismus, der Reſignation und der Sehnfucht, eine 
romantiſche Produktivität. 

An einem Sommerabend zwiſchen der zweiten und dritten 
Paleſtrina⸗Aufführung unterhielt man ſich, auf einer Garten: 
terraſſe ſitzend, über das Werk, indem man es, was nahe 
liegt, als Künſtlerdrama und als Kunſtwerk überhaupt mit 
den „Meiſterſingern“ verglich; man ſtellte Ighino gegen 
David, Paleſtrina gegen Stolzing und Sachs, die Meſſe 
gegen das Preislied; man ſprach von Bach und der italie— 
niſchen Kirchenmuſik als ſtiliſierenden Kräften. Pfitzner ſagte: 
„Der Unterſchied drückt ſich am ſinnfälligſten in den ſzeniſchen 
Schlußbildern aus. Am Ende der Meiſterſinger eine licht— 
ſtrahlende Bühne, Volksjubel, Verlöbnis, Glanz und Gloria; 

bei mir der freilich auch gefeierte Paleſtrina allein im Halb— 
dunkel ſeines Zimmers unter dem Bild der Verſtorbenen an 
ſeiner Orgel träumend. Die Meiſterſinger ſind die Apotheoſe 
des Neuen, ein Preis der Zukunft und des Lebens; im Pale— 
ſtrina neigt alles zum Vergangenen, es herrſcht darin Sym— 
pathie mit dem Tode.“ Man ſchwieg; und nach ſeiner 
Art, einer Muſikantenart, ließ er ſeine Augen auf eine Se⸗ 
kunde ſchräg aufwärts ins Vage entgleiten. 
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Es ift nicht ohne weiteres verſtändlich, warum das letzte 
ſeiner Worte mich ſo ſehr erſchütterte und erſtaunte. Nicht, 
daß es mir ſachlich überraſchend gekommen wäre, es war 
ja vollkommen an ſeinem Platz. Was mich ſo betroffen 
machte, war die Formulierung. „Sympathie mit dem Tode“. 
ich traute meinen Ohren nicht. Das Wort war von mir. 
Vor dem Kriege hatte ich einen kleinen Roman zu ſchreiben 
begonnen, eine Art von pädagogiſcher Geſchichte, in der ein 
junger Menſch, verſchlagen an einen ſittlich gefährlichen 
Aufenthaltsort, zwiſchen zwei gleichermaßen ſchnurrige Er— 
zieher geſtellt wurde, zwiſchen einen italieniſchen Literaten, 
Humaniſten, Rhetor und Fortſchrittsmann und einen etwas 
anrüchigen Myſtiker, Reaktionär und Advokaten der Anti— 
Vernunft, — er bekam zu wählen, der gute Junge, zwiſchen 
den Mächten der Tugend und der Verführung, zwiſchen 
der Pflicht und dem Dienſt des Lebens und der Faſzination 
der Verweſung, für die er nicht unempfänglich war; und die 
Redewendung von der „Sympathie mit dem Tode“ war 
ein thematiſcher Beftandteil der Kompoſition. Nun hörte 
ich ſie wörtlich aus dem Munde des Paleſtrina-Dichters. 
Und ohne jede Pointierung, durchaus improviſationsweiſe, 
wie es ſchien, und nur eben, um die Dinge beim rechten 
Namen zu nennen, hatte er ſie hingeſprochen. War das nicht 
überaus merkwürdig! Um ſein pathetiſch-muſikaliſches Werk 
recht gründlich zu kennzeichnen, war dieſer bedeutende Zeit— 
genoſſe mit genauer Notwendigkeit auf eine Formel meines 
ironiſchen Literaturwerkes verfallen. Wieviel Brüderlichkeit 
bedeutet Zeitgenoſſenſchaft ohne weiteres! Und wieviel 
Ahnlichkeit in der Richtung der geiſtigen Arbeit iſt nötig, 
damit zwei fern voneinander, in ganz verſchiedener Kunſt— 
ſphäre lebende Arbeiter im Geiſt ſich, äußerlich zuſammen⸗ 
hangslos, auf das gleiche Wortſymbol für ganze ſeeliſche 
Komplexe einigen! 
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N „Sympathie mit dem Tode“, — ein Wort der Tugend und 

| des Fortſchritts ift das nicht. Iſt es nicht vielmehr, wie ich 

ſagte, Formel und Grundbeſtimmung aller Romantik? Und 

jenes ſchöne, wehmütig⸗ſchickſalsvolle Paleſtrina-Motiv, das 
wir nicht gleich zu benennen wußten, es wäre alſo das Motiv 
der ſchöpferiſchen Sympathie mit dem Tode, das Motiv der 
Romantik, das Schluß wort der Romantik? Der Sänger des 
Paleſtrina war derſelbe, der in Baſel als Evangeliſt in der 
Matthäus⸗Paſſion auf Romain Rolland ſo ſtarken Eindruck 
machte. Bei Nacht an ſeinem Tiſche ſah er ergreifender Weiſe 
dem Autor ähnlich: das bekenntnishafte Gepräge der ganzen 
Darbietung wurde dadurch vollkommen. Nicht ſowohl um 
die Krönung der italieniſchen Kirchenmuſik handelte es ſich, 
ſondern um den „letzten Stein“ zum Gebäude der romantiſchen 
Oper, um den wehmutsvollen Ausklang einer national— 
künſtleriſchen Bewegung, die mit Hans Pfitzner, ſeiner 
eigenen Einſicht nach, ſich ruhmvoll endigt. 

Ich will alles ſagen, — das iſt der Sinn dieſes Buches. 
Der Komponiſt des „Armen Heinrich“, der „Roſe vom Liebes— 
garten“ und des „Paleſtrina“, der bis zum Hochſommer 1914 
ſich um Politik den Teufel mochte gekümmert haben, der ein 
romantiſcher Künſtler, das heißt: national, aber unpolitiſch 
geweſen war, erfuhr durch den Krieg die unausbleibliche 
Politiſierung ſeines nationalen Empfindens. Nach innen wie 
nach außen nahm er Stellung mit einer Entſchiedenheit, 
die bei aller „Literatur“, bei allem kosmopolitiſchen Radi— 
kalismus nicht wenig anſtoßen, nicht wenig Verachtung er— 
regen mußte. Wahrhaftig, dieſer Zarte, Inbrünſtige und 
Vergeiſtigte nahm Stellung gegen den „Geiſt“, erwies ſich 
als „Machtmenſch“, erſehnte den kriegeriſchen Triumph 
Deutſchlands, widmete demonſtrativ, als die Wogen des 
U-Boot⸗Streites am höchſten gingen, ein Kammermuſikwerk 
dem Großadmiral von Tirpitz; mit einem Worte: der nationale 
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Künſtler hatte ſich zum antidemokratiſchen Nationaliſten 
politiſiert. Wen wunderte es? Er war muſikaliſch-deutſch 
geweſen wie keiner; ſein Inſtinkt, ſein erhaltender Grundwille 
hatte aller künſtleriſchen „Demokratie“, allem europäiſchen 
Intellektualismus tief feindlich entgegengeſtanden; und 
wenn er gerade darum im Politiſchen ein fremdes Weſen 
hatte erblicken müſſen, — es kam der Tag, wo ſich erwies, 
daß einer beſtimmten ſeeliſch-geiſtigen Verfaſſung eben doch 
eine beſtimmte politiſche Haltung latent innewohnt oder 
von weitem entſpricht, die einzunehmen unter Weltumſtänden 
wie den gegenwärtigen niemand umhin kann. Kein chriſt⸗ 
licher Kosmopolitismus aber kann mich hindern, im Romans 
tiſchen und im Nationalen eine und dieſelbe ideelle Macht 
zu erblicken: die herrſchende des neunzehnten, des „vorigen“ 
Jahrhunderts. Alle Zeitkritik verkündete vor dem Kriege 
das Ende der Romantik; der „Paleſtrina“ iſt der Grabgeſang 
der romantiſchen Oper. Und die nationale Idee? Wer 
wollte mit ganz feſter Stimme der Behauptung widerſprechen, 
daß ſie in dieſem Kriege verbrennt, — in einem Feuer 
freilich, ſo rieſenhaft, daß noch in Jahrzehnten der ganze 
Himmel davon in Gluten ſtehen wird? Das neunzehnte 
Jahrhundert war national. Wird auch das zwanzigſte es 
ſein? Oder iſt Pfitzners Nationalismus, auch er, — „Sym— 
pathie mit dem Tode“? 


Ich hoffe, daß dieſer theatraliſche Exkurs zur Verdeut— 
lichung deſſen beigetragen hat, was ich unter „Tugend“ oder 
richtiger: unter „Tugendhaftigkeit“ verſtehe. Es iſt die un— 
bedingte und optimiſtiſche Parteinahme für die Entwicklung, 
den Fortſchritt, die Zeit, das „Leben“; es iſt die Abſage an 
alle Sympathie mit dem Tode, welche als letztes Laſter, als 
äußerſte Verrottung der Seele verneint und verdammt 
wird. „Ich habe die Gabe des Lebens,“ erklärt der Verfaſſer 
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jenes lyriſch-politiſchen Proſa-Gedichtes, das Emile Zola 
zum Helden hat, „denn ich habe die tiefſte Leidenſchaft für 
das Leben! — Was iſt die Gabe des Lebens? Es iſt die Gabe 
der Wahrheit... Alle Mächte der Wahrheit lieben, Wiſſenſchaft, 
Arbeit, Demokratie ... Seine Zeit lieben! ... Wer heute 
nicht mit der Wiſſenſchaft iſt, lähmt ſich ſelbſt. Man ahnt 
gar nicht, was für eine unbezwingliche Kraft es einem Manne 
gibt, wenn er das Werkzeug der Zeit in Händen hat und 
mithilft zu der natürlichen Entwicklung der Tatſachen. Dann 
trägt es ihn. Er kommt ſo ſchnell und ſo weit 
voran, weil er die Leidenſchaften feiner Zeit hat...” 
Hier iſt nicht allein das Weſen aller Geiſtestugend un— 
übertrefflich gekennzeichnet, hier wird auch ihr perſönlicher 
Lohn, ihr dulce utile aufgewieſen, — mit wieviel ſtolzer 
Dankbarkeit aufgewieſen! Gab es je eine begeiftertere Um—⸗ 
ſchreibung jener dreiteiligen Gleichung des klaſſiſchen Demo— 
kratismus: Vernunft gleich Tugend gleich Glück? Aus Ver— 
nunft iſt man tugendhaft, ſchwört zur Fahne des Fortſchritts, 


fördert als ſtrammer Ritter der Zeit „die natürliche Entwick— 


lung der Tatſachen“, verleugnet gründlich die Sympathie mit 


dem Tode, die einem von Hauſe aus vielleicht nicht fremd 
iſt, und gewinnt ſo, ſollte man ſie urſprünglich nicht be— 


ſeſſen haben, die Gabe des Lebens, das heißt: man kommt 


fo ſchnell und fo weit voran... 
Unzweifelhaft handelt es ſich da um die Kunſt, geſund zu 


werden. Aber das Problem der Geſundheit iſt kein einfaches 


Problem, das Verhältnis von Geſundheit und Krankheit 
gebt nicht auf in dem von Optimismus und Peſſimismus, 


von Fortſchrittstugend und Sympathie mit dem Tode. 
Schopenhauers Peſſimismus war, perſönlich genommen, 
ſicher etwas Geſunderes, als Nietzſches dionyſiſcher Optimis— 


mus, denn Schopenhauer, das Leben verneinend, erreichte 
ein Patriarchenalter, indes er die Flöte blies, und Nietzſches 
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Lebensbejahung ift als paralytiſche Euphorie aufs heilloſeſte 
kompromittiert. So, wie geſagt, können die Dinge perſönlich 
liegen, — wenn auch über den philoſophiſchen Geſundheits— 
wert von Optimismus und Peſſimismus nichts damit geſagt 
fein mag. Ich komme aber, bei allem guten Willen zur Sache 
lichkeit, um das Perſönliche nicht ganz herum. Nicht jedem 
ziemt von Natur das ſegensreiche Bündnis mit der Zeit und 
dem Fortſchritt, nicht jedem ſteht demokratiſche Geſundheit 
recht wahrfcheinlich zu Geſicht. Hat man breite Schultern 
und ſtarke Zähne, heißt man Zola, Björnſtjerne Björnſon 
oder Rooſevelt, ſo mag ſich eine harmoniſche Wirkung ergeben. 
Kam man aber ein wenig alt und nobel zur Welt, mit einem 
natürlichen Beruf zum Zweifel, zur Ironie und zur Schwer— 
mut; iſt die Lebensröte, die man zur Schau trägt, hektiſch 
oder angeſchminkt, iſt fie im Grunde — Uſthetizismus, dann 
hat die Sache ihr ethiſch Anſtößiges, ich kann das nicht über— 
ſehen. Es gibt etwas, was ich von jeher in meinem Herzen 
den „Verrat am Kreuze“ nannte. Und auch die Tugend, 
auch die „Demokratie“, auch die Voluptuoſität politiſcher 
Schwunghaftigkeit bedeutet zuweilen nur dies: den Verrat 
am Kreuz. ö 
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Einiges über Menſchlichkeit 


A. dieſer Stelle will ich fünf, ſechs Gedanken einſchalten 
und irgendwie aneinander reihen, anläßlich des größten 
Schlag: und Tugendwortes, das die Demokratie im Munde 
führt, der Parole „Menſchlichkeit“. 

Vor allem ſchien mir niemals eine Meinungsserſchieden— 
heit darüber möglich, daß „Menſchlichkeit“, eine menſchliche 
Denk⸗ und Betrachtungsweiſe ſelbſtverſtändlich den Gegenſatz 
aller Politik bedeutet. Menſchlich denken und betrachten heißt 


unpolitiſch denken und betrachten, ein Satz, mit dem man 


freilich ſofort in ſchärfſten Widerſpruch zur Demokratie gerät. 
Dieſe nämlich dringt im Namen der entſchloſſenen Menſchen— 
liebe darauf, daß alles Menſchliche politiſch betrachtet werde, 
— was ſie aber nicht hindert, in gewiſſen, in ganz beſtimmten 
Fällen, wo es ihr nützlich und rätlich ſcheint, das Politiſche 
menſchlich zu betrachten. In dieſen Fällen erſcheint der Gegen⸗ 
ſatz von Politik und Menſchlichkeit als derjenige von Mythos 
und Aufklärung. Ich meine es ſo: 

Die populäre Phantaſie Deutſchlands ſchuf ſich von der 
Perſon des Mannes, der bei Kriegsausbruch die auswärtigen 
Geſchäfte Großbritanniens leitete, ein ſehr abſtoßendes Bild. 
Es war das ein Bild, viel zu verteufelt und kolportagehaft 
bösartig, als daß es aus einem Verbrecheralbum hätte ge— 
ſchnitten ſein können: der hohläugige Dämon der Lüge, der 
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Ränke und Untat trägt ſolche Züge, es war eine wahrhaft apo— 
kalyptiſche Geier- und Galgenvogel-Phyſiognomie. Das är—⸗ 
gerte die Informierten, die Beſſerwiſſer, und ſie verbreiteten 
bald, daß ſo ein Phantom, wie es dem Durchſchnittsdeutſchen 
bei Nennung des Namens Sir Edward Grey vorſchwebte, nicht 
exiſtiere. Es handle ſich vielmehr um einen feinfinnigen, ges 


mütvollen, zur Einſamkeit und zum Idyll geneigten, zwar 


ſtockengliſchen und kontinentaler Sprachen nicht kundigen, in 
ſeiner Art aber hochkultivierten und überaus human geſinnten 


Gentleman. Sie ſprachen die Wahrheit, und man muß die 


Wahrheit ſagen, auch wenn ſie verwirrend, ernüchternd, 
lähmend und auf die Leidenſchaften entmutigend wirken 
ſollte, ja gerade dann. Es fragt ſich freilich, ob das Beſſer— 
wiſſen der Informierten wirklich ein beſſeres Wiſſen oder 
nur ein richtigeres Wiſſen war. Ich will nicht geradezu be— 
haupten, die populäre Phantaſie Deutſchlands habe auf ihr 
Grey⸗-Bildnis ein gutes Anrecht gehabt; aber fo viel iſt ſicher, 
daß fie bürgerliche Porträts Ahnlichkeit garnicht dafür in 
Anſpruch genommen hatte. Dies Bild war politiſcher Mythos 
geweſen, dasjenige der Informierten war menſchliche Auf— 
klärung. 

Der Fürſt Lichnowsky iſt unter die Aufklärer zu zählen. 
In ſeiner Denkſchrift erzählt er: Als Sir Edward eines Tages 
in ſeiner Familie zu Tiſche geweſen, habe er, nachdem er 
eine Weile dem Geplauder der Kinder zugehört, die Außerung 
gethan: „I can't help thinking, how clever these children 
are to talk German so well!“ Und dann habe er recht herzlich 
über ſeinen kleinen Scherz gelacht. Mit dieſer Anekdote nun 


möchte der Fürſt den deutſchen Glauben an die „Schuld“ 


Englands widerlegen, und das iſt ſchwach, — aufkläreriſch 
und ſchwach. Denn nichtwahr: Um die „Schuld“ Englands 
am Kriege möge es, wie immer, ſtehen, — die menſchliche 


Freundlichkeit derer, die es im Juli 1914 zu regieren glaubten, 
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iſt ein ſehr ſchwacher Beweis gegen fie. „Das,“ ruft Lich 
nowsky aus, „dieſer kindlich heitere alte Herr iſt der Lügen⸗ 
Grey, der infernaliſche Ränkeſchmied, den man ſich bei uns 
zu Hauſe erträumt!“ Nein doch, er iſt es nicht. Er iſt nur 
eine Unterſchiebung, die Unterſchiebung des Menſchlichen ſtatt 
des Politiſchen, wie nur ein Deutſcher ſie üben kann, um das 
eigene Volk zu verwirren, zu entmutigen und zu lähmen. 
Die moraliſche Identität und wieder Nicht-Identität des 
freundlichen alten Individuums mit dem Exponenten eines 
politiſch-hiſtoriſchen Machtweſens vom Schlage Englands, 
das durch ein Individuum handelt, während dieſes per— 
ſönlich zu handeln glaubt, — dieſe tief verſchlungene 
Doppelpſychologie eines „regierenden“ Staatsmannes zu 
erfühlen, zu erſchauen und darzuſtellen wäre Sache eines 
großen Dichters; es kann ſelbſtverſtändlich nicht Sache ſein 
eines Geſellſchafts-Diplomaten, welcher glaubt, daß er den 
Weltkrieg verhindert hätte, wenn man ihn, der mit den eng— 
liſchen Herren auf ſo gutem Fuße ſtand, nur hätte gewähren 
laſſen. 

Nicht nur im Perſönlichen, ſondern auch im Großen, auch 
was zum Beiſpiel das große England betrifft, iſt der politiſche 
Literat, der Aufklärer, darauf bedacht, das Menſchliche ſtatt 
des Politiſchen vorzuſchieben und das zu zerſtören, was wir 
den Mythos nannten, und was nach unſerer unpolitiſchen 
Meinung in gewiſſen Augenblicken der Geſchichte mit einer 
entſchiedenen Einſeitigkeit in Betracht gezogen werden darf 
und muß. Menſchlich genommen, klingt es wie eine wilde 
Abſurdität, wenn man England als eine außereuropäiſche und 
geradezu antieuropäiſche Macht bezeichnet, die des euro: 
päiſchen Gewiſſens und des europäiſchen Solidaritätsgefühls 
vollkommen entbehre. Ich ſage, es klingt abſurd, denn die 
Engländer ſind ja ein europäiſches Kulturvolk trotz einem, 
es iſt unmöglich, ſie als ſolches nicht zu bewundern. Zwar 
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ift ihre Philoſophie wohl nicht ſonderlich hoch, und fie waren 
nicht ſchöpferiſch in der Muſik. Aber ihre Malerei, für die 
ich von jung auf eine Schwäche hatte, beſitzt zum mindeſten 


den Vorzug infelhafter Eigenart, der Unabhängigkeit von 
Paris; der Roman hat gewaltigen europäiſchen Einfluß ge— 


habt, die Lyrik iſt erquifit, und der „Hamlet“, der „Manfred“ 
kamen von dort. Es kam außerdem von dort eine Menge 
nützlicher, das Leben verannehmlichender Dinge, wie das 
Fahrrad, das Waſſerkloſett, der geſtutzte Schnurrbart, der 
Raſierapparat, das lawn tennis u. ſ. f. u. ſ. f. Zum Über: 
fluß aber lebt, wenn ich urteilen darf, auf jenen Inſeln noch 
immer der ſchönſte und ſtolzeſte jugendliche Menſchentyp 
aller Zonen, Hermeſſe und blonde Aphroditen und dann 
jener dunkle, äſthetiziſtiſche Jungfrauen-Schlag, den man 
von Botticelli ſowohl wie von den Engelsbildern der britiſchen 
Präraffaeliten her kennt. — Nun, und? Das alles hindert 
nicht, daß der Tag, an dem Feldmarſchall Hindenburg die 
engliſchen Landungsheere ins Meer würfe, ſo daß dieſem 
Volke auf immer die Luſt verginge, auf dem Kontinent 
wieder Fuß zu faſſen, nicht nur ein deutſcher, ſondern ein 
Welt⸗Feſttag erſter Ordnung wäre. Denn politiſch-hiſtoriſch 
genommen, iſt jener Satz von der außereuropäiſchen, ja 
anti⸗europäiſchen Macht die pure, buchſtäbliche und unerbitt⸗ 


liche Wahrheit. Alle großen Kontinental-Europäer haben 


ſie als Wahrheit erkannt, voran Napoleon Bonaparte, an 
deſſen ſchließliches Unterliegen im Kampf gegen dieſe Macht 
die Engländer ſich heute beſtändig zu ihrer Stärkung erinnern; 
und zuletzt hat noch der Europäer Nietzſche die „Verſtändigung“ 
mit England, die er in bedeutungsvoll undemokratiſche Anz 
führungsſtriche ſetzte, als eine unumgänglich bevorſtehende 
Notwendigkeit bezeichnet. Es iſt eine tragiſche Merkwürdigkeit, 
daß jedes der großen europäiſchen Völker auf ſeine Art ein 
Verhängnis für Geſamt-Europa bildet — (Deutſchland 
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| nicht weniger, als andere). England aber tut es auf eine 
beſonders egoiſtiſche, unbewußte, kalte, unerſchütterliche 
und kluge Art. Von jeher war es ſeine Sache, die 
Völker des Feſtlandes gegeneinander auszuſpielen, aus 
ihren Zwiſtigkeiten Nutzen zu ziehen, ſie für ſeine Zwecke 
bluten zu laſſen. Seine Regenten mögen die denkbar freund— 
lichſten Perſonen ſein, — ſie ſind nur die Exekutiv-Organe 
eines politiſch-hiſtoriſchen Machtweſens, das leben und 
handeln muß nach dem Geſetz, wonach es angetreten, und 
deſſen Lebensintereſſe der Wohlfahrt Europas feindlich ent⸗ 
gegenſteht. Es iſt keine europäiſche, ſondern eine Welt-Macht, 
namentlich eine aſiatiſche Macht, und darum mußte es zu 
Anfang dieſes Jahrhunderts den ruſſiſchen Ausdehnungs— 
drang vom Oſten ablenken und nach Weſten leiten, — gegen 
Europa, von dem es doch ſeeliſch ſozuſagen ein Teil iſt. 
Nicht aus Bosheit tat es das, ſondern unter der Fatalität 
feines politiſch-hiſtoriſchen Lebens. Denn in der Politik 
herrſchen mechaniſche, außermenſchliche, außermoraliſche und 
alſo weder gut noch böſe zu nennende Geſetze, welche mit 
humanen Ausdeutungen und Beſchönigungen zu 0 
England freilich von jeher am allerbeſten verſtanden hat. 
Aber nicht nur der Engländer, der Menſch überhaupt braucht 
die Moral, ſie iſt mit ſeinem Weſen verwachſen, er will und 
kann auf eine moraliſche Betrachtungsweiſe der Dinge nicht 
verzichten, und eben aus dieſem Grunde entſtand in Deutſch⸗ 
land das abſtoßende Bild des guten alten Grey ſowohl wie 
des großen England ſelbſt. 
Es war der Mythos. Der politiſche Literat, wie geſagt, 
ſorgt für Aufklärung durch Menſchlichkeit, — indem er, in 
gewiſſen Fällen, das Menſchlich-Kulturelle, welches mit dem 
Politiſch⸗Hiſtoriſchen doch gar nichts zu tun hat und eine ganz 
andere Seite der Sache iſt (ſo daß auch in einem Kriege wie 
dieſem unſere kosmopolitiſche Kulturgeſinnung und Menſch— 
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lichkeit durch unſere politiſche Parteinahme nicht im geringften 
beeinträchtigt zu werden braucht) — indem er alſo das Menſch⸗ 
lich⸗Kulturelle ſtatt des Hiſtoriſch-Politiſchen unterſchiebt und 
dieſes durch jenes ſeinem Volke zum Ekel zu machen ſucht. 
Wie er uns den armen franzöſiſchen Infanteriſten mit den 
geſprungenen Lackſtiefelchen zeigte, deſſen Blut zu ſeinem 
militäriſchen Mörder ſprach: „Den Kerl, der mir meine kleine 
Freundin abſpenſtig machen wollte, habe ich viel mehr ge— 
haßt, als dich!“ — ſo zeigt er uns den jungen Engländer, 
der in Karlsbad Goethe ſah und entgeiſtert ftand, weil er es 
nicht für möglich gehalten hatte, daß der Verfaſſer des 
„Werther“ wirklich im Fleiſche wandle ... Edler, prächtiger 
junger Mann! Iſt es erlaubt, gegen dein Land und Volk 
Krieg zu führen, — angenommen ſelbſt, dieſes Land und 
Volk habe einem den Krieg erklärt und nicht umgekehrt? — 
Iſt es, fragen wir dagegen, erlaubt, iſt es nicht vielmehr eine 
nichtswürdige Finte und Niedertracht, den Sinn des eigenen 
Volkes, das mit einer politiſch-hiſtoriſchen Macht vom Schlage 
Englands in ſchickſalsmäßigem Kampf auf Leben und Tod be— 
griffen iſt, mit kulturellen Empfindſamkeiten zu verwirren? 

Fragen wir nicht. Halten wir uns an die Tatſachen, — 
fie zeigen uns dieſelbe wunderliche Verſchränktheit der ſitt⸗ 
lichen Willensmeinungen, die uns im Lauf unſerer Be— 
trachtungen ſchon mehrmals auffällig wurde. Wann näm— 
lich, in welchen Fällen, oder richtiger: in welchem Falle 
dringt die Demokratie oder, perſönlich geſprochen, der 
politiſche Literat, auf eine menſchliche Betrachtung des 
Politiſchen? Im Falle der äußeren Politik. Denn in der 
inneren verbietet er eine menſchliche Betrachtung des 
Politiſchen aus Opportunitätsgründen völlig und beſteht 
vielmehr auf einer politiſchen Betrachtung alles Menſch— 
lichen. Genau umgekehrt verhält es ſich bei ſeinem 
Gegentyp, dem Nicht-Politiker, den wir noch immer nicht 
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beſſer, als mit dem Namen des Aſtheten zu nennen miffen. 
Dieſer hält dafür, daß in der äußeren Politik, wenig— 
ſtens zu Zeiten, der Mythos ein unverbrüchliches Lebens⸗ 
recht, — ein Vorrecht vor dem Individuell-Menſchlichen 
beſitze, und daß in ſolchen Zeitläuften die außermenſch—⸗ 
liche, politiſch-hiſtoriſche Seite der Dinge entſchieden ins 
Auge zu faſſen ſei, während die menſchlich⸗kulturelle zwar 
nicht aus der Welt geleugnet werden, aber doch für den 
Augenblick zurücktreten müſſe. In der inneren Politik da⸗ 
gegen iſt ihm der Mythos, die Politiſierung alles Menſch— 
lichen, von Grund aus verhaßt, und hier, wahrhaftig, liebt 
er die menſchliche Aufklärung, wie etwa die Kunſt oder die 
Religion ſie betreiben. 

Iſt es menſchlich, den Landadel als eine Gattung ſekt⸗ 
ſaufender Rüſſeltiere darzuſtellen? Nein, es iſt mythiſch, es 
iſt politiſch, es iſt eine Forderung und ein demagogiſches Mittel 
der „Politik der Menſchlichkeit“. Wobei freilich die Frage noch 
übrig bleibt, ob es in irgendwelchem höheren Sinne denn 
eigentlich politiſch iſt, ob denn der demokratiſch-ſozialiſtiſche 
Haß auf den Großgrundbeſitz, auf das Oſtelbiertum, außer 
der „Leidenſchaft“ auch an geſunder Vernunft noch einiges 
für ſich hat. Oft iſt auseinandergeſetzt worden — am beſten 
von dem klugen und wahrhaft freien alten Karl Jentſch 
(deſſen Tod zu meinem Bedauern ſoeben gemeldet wird) —, 
daß nicht jede Gegend Deutſchlands ſich für die Bodenparzel— 
lierung und das Kleinbauerntum eignet; daß der landwirt— 
ſchaftliche Großbetrieb gerade im Intereſſe des Fortſchritts 
unentbehrlich iſt, weil er es iſt, der techniſch führt; daß der 
Großgrundbeſitz das notwendige Gegenſtück zur Großſtadt 
iſt, die ohne ihn nicht verſorgt werden könnte, daß „Oſtelbien“ 
nicht dichter bevölkert ſein darf, als es iſt, wenn es fortfahren 
ſoll, viel Korn an das Reich abzugeben u. ſ. f. Indeſſen, die 
Dinge ſo betrachten, hieße, ſie allzu ſachlich, hieße, ſie ohne 
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Geiſt betrachten. Das „feudale Prinzip“, jede Art Konſer⸗ 
vativismus, der religiöfe, monarchiſche, nationale, ſittliche, 
wirtſchaftliche, jede Widerſetzlichkeit gegen fortſchrittliche Ent⸗ 
artung und Zerſetzung, wurzelt im Grund und Boden, und es 
iſt der natürliche Gegner jenes anderen, des demokratiſchen 
Prinzips, des Prinzips der Menſchenrechte, welches nirgendwo 
wurzelt außer in der „Vernunft“. Man ſollte freilich denken, 
daß gerade die Vernunft, ſofern ſie irgend zur Freiheit und 
Menſchlichkeit willig iſt, aus der Heiligkeit und Unentbehr— 
lichkeit von „Grund und Boden“ auf eine gewiſſe Recht— 
mäßigkeit der dort beheimateten Prinzipien ſchließen und 
einige Skepſis gegen die unbedingte Überlegenheit der gegen: 
teiligen Prinzipien ſich daraus gewinnen müßte. Aber, wie 
geſagt, es handelt ſich um Politik, um Entſchloſſenheit, um 
den Kampf geiſtig⸗materieller Intereſſen⸗Komplexe, — einen 
Kampf übrigens, bei dem längſt nicht mehr zweifelhaft ſein 
kann, welcher Teil ſich in ſiegreicher Offenſive und welcher 
ſich in der Abwehr befindet. Auch macht die Tatſache, daß 
die links⸗liberale, d. h. die demokratiſche und der ſozial⸗ 
demokratiſchen am nächſten ſtehende Preſſe beſſer geſchrieben 
iſt und von den ſchönen Künſten meiſt mehr verſteht, als die 
konſervative, mich nicht blind gegen die andere Tatſache, daß 
ſolche Verfeinerung dieſe Preſſe nicht hindert, ihren In⸗ 
tereſſenkampf gegen das Agrariertum mit der plumpſten 
Perfidie, mit nachweislich illoyalen Mitteln zu führen. Nun, 
das iſt Politik, — in welcher gehäſſige Einſeitigkeit, Ungerech- 
tigkeit, Lüge, Fälſchung, Verdrehung und Verhetzung gang 
und gäbe ſind; weshalb man mir denn auch nicht weismachen 
wird, daß Menſchlichkeit und Politik je in einem attributiven 
Verhältnis zueinander ſtehen können. Und wenn es denn 
wahr iſt, daß die anſtändigſte und menſchenwürdigſte aller 
Lebensformen, die des Gutsherrn, zugleich die politiſch rück— 
ſtändigſte und verächtlichſte iſt, ſo ſpricht auch das gegen die 
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Möglichkeit, Politik und Menſchlichkeit je in ein ſolches Ver⸗ 
hältnis zueinander zu bringen. 

Menſchlich, aufklärend und den Mythos wohltätig zerſtörend 
erſcheint mir jene Szene bei Fontane, wie der alte Herr von 
Stechlin, der bei der Reichtstagswahl vom Sozialdemokraten 
geſchlagen worden, auf der Heimfahrt den Süffel Tuxen 
findet, der für Torgelow'n aus Berlin geſtimmt hat und nun 
bei Nachtfroſt betrunken quer überm Weg vor den Rädern 
liegt; wie er mit ſeiner kopfſchüttelnden Junkermelancholie 
zu ihm ſpricht, ihn auf den Wagen nimmt und bis Dietrichs— 
Ofen bringt: „Nu ſteigt ab und ſeht Euch vor, daß Ihr nicht 
fallt, wenn die Pferde anrucken. Und hier habt Ihr was. 
Aber nich mehr für heut. Für heut habt Ihr genug ...“ 
Was macht die Szene ſo liebenswürdig? Kaum das bißchen 
Satire, kaum der Kontraſt zwiſchen der Idee des allgemeinen 
und gleichen Wahlrechts, dieſes Zugeſtändniſſes an das 
„Naturrecht“, die Volksſouveränität, — und der Menſchlich— 
keit des alten Tuxen, der es ausgeübt hat und nun betrunken 
vor den Rädern liegt. Was wirkt, was beglückt, das iſt die 
Außerkraftſetzung, Entwaffnung, Vernichtung der Politik 
durch Freiheit, Reſignation und Güte. „Du weißt ja, ich 
reiß' keinem den Kopp ab. Is auch alles egal,“ ſagt Dubslaw, 
als er wiſſen will, wen „der alte Süffel“ gewählt hat. „Is 
auch alles egal“ — ſo weit hat Torgelow aus Berlin es noch 
nicht gebracht. Aber um ſo zu denken, darf man wohl we 
der Sieger fein. 

Kunſt, wie Religion, iſt menſchliche Sphäre; die Polit 
vergeht vor ihr wie Nebel vor der Sonne. Sie kann fie auf: 
nehmen, kann ſie ſelbſt zum Gegenſtande haben, kann Staats— 


aktionen aufführen, doch dann wird die Kunſt das Politiſche 


vermenſchlichen, ſeeliſch durchleuchten, und ihre Objektivität 
wird bis ins Tragiſche hinein heiter und ungeheuer ſein. 
Übrigens aber iſt kein Erlebnis vermögender, das Politiſche 
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außer Betracht zu ſetzen, es gründlicher unerheblich zu machen 
und in Vergeſſenheit zu bringen, als das Erlebnis des Ewig— 
Menſchlichen durch die Kunſt. In einem Augenblick, wo 
weltpolitiſche Ereigniſſe von freilich furchtbarer Wucht das 
Individuell⸗Menſchliche überall in ſchwerſte Mitleidenſchaft 
ziehen, es überſchwemmen und fortreißen, — gerade in dieſem 
Augenblick ziemt es ſich, gegen den Größenwahn der Politik 
die Wahrheit zu verteidigen, daß das Weſentliche des Lebens, 
daß das Menſchliche vom Politiſchen nie auch nur berührt 
werden kann. „Inzwiſchen,“ ſagt Tolſtoi in „Krieg und Frie— 
den“, nachdem er von den politiſchen Kombinationen der 
Jahre 1808 und 9 geſprochen und die inneren Umgeſtaltungen 
erwähnt hat, die damals in allen Teilen der ruſſiſchen Ver— 
waltung ſtattfanden, und von denen das Intereſſe der ruſſiſchen 
Geſellſchaft beſonders in Anſpruch genommen worden ſei, — 
„inzwiſchen ging das Leben — das eigentliche Leben der 
Menſchen mit ſeinen weſentlichen Intereſſen: Geſundheit, 
Krankheit, Arbeit und Ruhe, ſeinen Intereſſen des Denkens, 
des Wiſſens, der Poeſie und Muſik, der Liebe und Freund— 
ſchaft, des Haſſes und der Leidenſchaften — ſeinen gewöhn— 
lichen Gang, außerhalb der politiſchen Sphäre, unabhängig 
von der Feindſchaft oder Freundſchaft mit Napoleon Bona— 
parte und unberührt von allen Reformen.“ — Unberührt 
von der Politik bleibt auch das, was man Menſchenwürde 
nennt: — es iſt eine Albernheit, zu glauben, daß unter 
einer Republik „menſchenwürdiger“ gelebt werde, als unter 
einer Monarchie. Dennoch iſt man Politiker nur um den 
Preis, daß man dies glaubt. 


Der Begriff des Menſchlichen, die Vorſtellungen von 
dem, was in ſozialer Hinſicht menſchenwürdig ſei, ſind auch 
innerhalb der ziviliſierten Welt ſehr ſchwankend. Der Ruſſe, 
an willkürliche Verhältniſſe gewöhnt, aus einem Lande kom⸗ 
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mend, wo deſpotiſche und demokratiſche Korruption ſich ver: 
miſchen, klagt in Deutſchland über Mangel an perſönlicher 
| Freiheit, weil es ihm an einem Schalter nicht gelingt, durch 

Hinreichung eines Geldſcheines früher, als die vor ihm Ge— 


kommenen, abgefertigt zu werden. Ordnung, antikorrup— 


tioniſtiſche Gerechtigkeit verletzen alſo ſeine Menſchenwürde, 
ſeine Art von Freiheit; und das kann man ihm nach— 
fühlen. Gleichheit iſt ein fingierter und künſtlicher Zu— 
ſtand, den man aufrecht erhält, indem man die wirkliche 


und natürliche Kräfteverteilung möglichſt verleugnet und 
oberflächlich außer Kraft ſetzt. Gleichheit und Freiheit — 
aber das iſt wohl allzu oft geſagt worden — ſchließen einander 


ſelbſtoerſtändlich aus; und was die Brüderlichkeit betrifft, ſo 


iſt ſie ohne moraliſchen Wert, wenn ſie auf Gleichheit beruht. 
Es hieß das ruſſiſch-franzöſiſche Bündnis mit untauglichen 


Waffen angreifen, wenn man es für unnatürlich und ſchänd— 
lich erklärte, daß eine Demokratie ſich mit einem abſolutiſtiſchen 


Staat verbinde. Nur der Politiker, nämlich jemand, der die 
Bedeutung ſtaatlicher Verfaſſungsformen bis zur Abſurdität 
überſchätzt und verkennt, kann Demokratie und Autokratie 
für menſchliche Gegenſätze halten, nur er weiß nicht, daß, 


wahre, d. h. menſchliche Demokratie eine Sache des Herzens \ 
und nicht der Politik, daß fie Brüderlichkeit und nicht Freiheit 


„und“ Gleichheit iſt. Iſt nicht der Ruſſe der menſchlichſte 
Menſch? Iſt ſeine Literatur nicht die menſchlichſte von allen, 
— heilig vor Menſchlichkeit? Rußland war in tiefſter Seele 
immer demokratiſch, ja chriſtlich-kommuniſtiſch, d. h. brüder⸗ 
lich geſonnen, und Doſtojewſkij ſchien zu finden, daß für 


dieſen Demokratismus das patriarchaliſch-theokratiſche Selbſt⸗ 


herrſchertum eine angemeſſenere Staatsform darſtelle, als 
die ſoziale und atheiſtiſche Republik. 

Eine Mesalliance, ſcheint mir, iſt jenes Bündnis nicht 
ſowohl im franzöſiſchen als im ruſſiſchen Sinne, denn die 
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Demokratie des Herzens iſt der Demokratie des Prinzips 
und der humanitären Rhetorik menſchlich tief überlegen, und 
die machtpolitiſche Verbindung Rußlands mit Frankreich 
menſchlich rechtfertigen, fie als menſchlich wohl fundamentiert 
erweiſen zu wollen, iſt durchaus nicht meine Sache, ſondern 
ganz und gar die unſeres Ziviliſationsliteraten, der zu dieſem 
Behufe mit Worten ſpielt: mit dem Worte „demokratiſch“, 
zum Beiſpiel, das er nach Bedürfnis und Gefallen in religiös— 
menſchlicher oder in rational-politiſcher Bedeutung gebraucht; 
oder mit dem Worte „pſychologiſch“, indem er pfiffig darauf 
hinweiſt, daß dem ruſſiſchen und dem franzöſiſchen Geiſte die 
„demokratiſche“ Ausdrucksform des pſychologiſchen Romans 
gemeinſam ſei, — als ob die elegante Verſtändigkeit franzö⸗ 
ſiſcher Geſellſchaftskritik mit ruſſiſcher Natur und Seele irgend 
etwas zu tun hätte. Es gehört unbedingt zu den gewiſſenlos 
rechthaberiſchſten Behauptungen des Ziviliſationsliteraten, 
daß das Menſchentum der ruſſiſchen Schriftſteller, daß die 
große ruſſiſche Literatur in Frankreich am beſten verſtanden 
und mitgefühlt worden ſei, — eine Behauptung, dreiſt, blind— 
lings und verantwortungslos hingeſtellt, auf daß alles ſtimme, 
und damit es recht plauſibel und tief gerechtfertigt erſcheine, 
daß Herr Poincaré ſich von der zariſchen Regierung Elſaß— 
Lothringen und das Saarbecken garantieren ließ. Ein Däne, 
Herman Bang, war es, der die ruſſiſche Literatur zuerſt 
„die heilige“ genannt hat, — was ich nicht wußte, als ich 
ſie im Tonio Kröger ebenfalls ſo nannte. Den Franzoſen 
ſoll man mir zeigen, der ſich einer ſolchen Beeinfluſſung 
durch Doſtojewſkij rühmen dürfte, wie Hamſun und 
Hauptmann; und was der Dichter des „Idioten“ und der 
„Brüder Karamaſow“ für Nietzſche bedeutete, das ermißt 
kein Landsmann des Herrn Anatole France, — von England 
freilich nicht erſt zu reden. Die ruſſiſche Dichtung hat in 
Skandinavien und Deutſchland am ſtärkſten gewirkt, und 
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daß ſie es in Frankreich getan hätte, iſt nichts als ein politi⸗ 
ſcher Tendenzſchwindel. 
Es iſt für mich keine Frage, daß deutſche und ruſſiſche 
Menſchlichkeit einander näher ſind, als die ruſſiſche und die 
franzöſiſche, und unvergleichlich näher, als die deutſche und 
die lateiniſche; daß hier größere Möglichkeiten der Ver: 
ſtändigung beſtehen, als zwiſchen dem, was wir Humanität 
nennen, und der Gaſſenmenſchlichkeit der Romanen. 
Denn es iſt klar, daß eine Humanität mit religibſem Vorzeichen, 
die auf chriſtlicher Weichheit und Demut, auf Leid und Mit— 
leid beruht, einer anderen näher iſt, die von je im Zeichen 
menſchlich weltbürgerlicher Bildung ſtand, als einer dritten, 
die vielmehr ein politiſches Geſchrei iſt. Man findet in der 
ruſſiſchen Literatur viel Spott über die Pedanterie des Deut— 
ſchen, viel Ranküne gegen den Eindringling, den fremden 
Lehrer, viel Widerwillen gegen ſeine Tüchtigkeit, die als 
menſchlich untergeordnet und dabei als Vorwurf empfunden 
wird. Aber man ſehe ſich die Franzoſen in der ruſſiſchen 
Literatur an — ihre Rolle iſt womöglich noch en 
ſcher, als die der Deutſchen in der franzöſiſchen. 
bun ſagt: 

„Der Franzos iſt ein Kind, 

Er ſtürzt geſchwind 

Einen Thron über Nacht, 

Schafft Geſetz und Macht, 

Iſt ſchnell — wie der Blitz 

Und leer wie der Witz. 

Er reizt und macht, 

Daß man ſtaunt und lacht.“ 
Und die großen Erzähler? Ich denke nicht, daß mein Gedächt⸗ 
nis mich täuſcht: Bei den ruſſiſchen Erzählern tritt kein Franz | 
zoſe auf, der nicht ein Windbeutel, ſei es ein boshafter oder 
nur lächerlicher wäre. Tolſtoi macht ſich überall über ſie 
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luſtig, beſonders in „Krieg und Frieden“. Der deutſche und 
der franzöſiſche Hauslehrer in „Knabenalter“: das find Typen. 
Wo hat Turgenjew, der Freund Flauberts, eine franzöſiſche 
Figur, die an ſchöner Einfalt und Größe dem deutſchen 
Muſiker Lemm im „Adligen Neſt“ gleichkäme? Ich erinnere 
noch an den Ekel, der ausbricht, als der Viſionär mit dem 
Dämon Ellis über Paris ſchwebt. („Viſionen“.) Auch Leo 
Tolſtoi war einmal in Paris, 1857, mit 29 Jahren, bevor 
er ſich in die Schweiz begab. „Die Stadt,“ erklärte er, „hat 
mich angewidert, daß ich faſt den Verſtand verloren hätte. 
Was habe ich nicht alles geſehen ... Zunächſt waren in dem 
hötel garni, in dem ich wohnte, ſechsunddreißig Haushaltungen 
und davon neunzehn wilde Ehen! Dann wollte ich mich 
einmal auf die Probe ſtellen und ging zu einer Hinrichtung, 
bei der ein Verbrecher guillotiniert wurde. Danach konnte 
ich nicht mehr ſchlafen und wußte nicht wohin ...“ Ich finde, 
hier wird eine Antipathie ſchlecht begründet; aber die Haupt: 
ſache ſcheint mir, daß ſie vorhanden iſt. Man nehme Tolſtojs 
Schilderung des Beſuches hinzu, den Deroulede auf Jaßnaja 
Poljana abſtattete. Nichts iſt lächerlicher, als der Kontraſt 
des rhetoriſch geleckten Pariſer Politikers mit dem ruſſiſchen 
Menſchen. Gar die Franzöſin, ich meine die Pariſerin oder 
auch die franzöſierte Ruſſin, — ſie erſcheint als geſchminkte, 
unglückbringende Dirne, kaum anders, und Welten liegen 
zwiſchen ihr und der reinen, ernſten Menſchlichkeit des ruſſi⸗ 
ſchen Mädchens. Man denke doch auch an die Wirkung der 
franzöſiſchen Sprache in ruſſiſchen Büchern, — an die Art, 
in der ſie verwandt wird. Niemand ſpricht ſie oder unter— 
miſcht ſein ehrliches Ruſſiſch mit ihr, den nicht der Autor 
verachtete; ſie iſt das Geplapper eleganter Oberflächlichkeit; 
ſie iſt allenfalls die Mundart des maniakaliſch-politiſchen 
Radikalismus, welcher nie tiefer verhöhnt worden iſt, als in 
den „Dämonen“, dort, wo der Selbſtmörder aus Idee, 
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Kirillow, die falſche Selbſtbezichtigung auf franzöſiſch, als 


| en du monde civilise“ unterſchreibt und, „um auszu— 
| ſchimpfen“, hinzuſetzt: „Vive la republique d&mocratique, 
sociale et universelle ou la mort!“ 


„Ein echter, ein ganzer Ruſſe werden,“ ſagt Doſtojewſkij 


in einem Aufſatz, „heißt vielleicht nur (d. h. letzten Endes, 
vergeſſen Sie das nicht) — ein Bruder aller Menſchen werden, 
ein Allmenſch, wenn Sie wollen.“ Iſt das Nationale und das 
Menſchliche, iſt der menſchheitliche Sinn des Nationalen je 
auf deutſchere Art verſtanden und ausgeſprochen worden, 


als es hier durch den größten ruſſiſchen Moraliſten geſchieht? 


Der Satz iſ die pofitive Ergänzung zu jenem myſtifikatoriſchen 
Hohn auf die republique dẽmoeratique, sociale et universelle, 
und er beſagt, daß man, um ein Menſch zu ſein oder zu werden, 
vor allem Nation haben müſſe, und daß es ein falfcher und 


alberner Weg ſei, als eitoyen du monde civilise zu beginnen... 


Doſtojewſkij ſagt ein wenig weiterhin: „Aber die Hauptſchule 
des Chriſtentums, die das Volk durchgemacht hat, das ſind 
die Jahrhunderte der zahlloſen Leiden und Heimſuchungen, 
von denen ſeine Geſchichte berichtet, die Jahrhunderte, in 
denen es von allen verlaſſen und niedergetreten war, und 
dabei für alle und alles arbeitete ...“ Die Entſtehungs— 
geſchichte deutſcher und ruſſiſcher Humanität, — iſt nicht auch 
ſie dieſelbe, — eine Leidensgeſchichte nämlich? Welche Ver— 


wandtſchaft in dem Verhältnis der beiden nationalen Seelen 
zu „Europa“, zum „Weſten“, zur „Ziviliſation“, zur Politik, 
zur Demokratie! Haben nicht auch wir unſere Slavophilen 
und unſere Sapadniki? Kein Zufall, daß es ein Ruſſe war, 
Doſtojewſkij wiederum, der für den Gegenſatz Deutſchlands, 
dieſes „großen und beſonderen Volkes“, zu Weſteuropa 
ſchon vor anderthalb Menſchenaltern den Ausdruck fand, 
von dem all unſer Nachdenken ausging! „Doſtojewſkij iſt 
in Rußland vergeſſen,“ ſagte ein Ruſſe mir vor dem Kriege. 
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Nun, die Revolution beweiſt es, — dieſe deſperate Katz⸗ 
balgerei zwiſchen demokratiſch-bourgeoiſem Franzoſentum 
und anarchiſchem Tolſtoiismus. Aber wir wiſſen, daß „ver— 
geſſen“ ein ſehr oberflächlicher pſychologiſcher Vorgang iſt, 
und niemand wird uns weismachen, daß die bevorſtehende 
Erklärung Rußlands zur republique democratique et sociale 
mit ruſſiſcher Nation irgend etwas Ernſtliches zu ſchaffen habe. 
— Nein! wenn Seeliſches, Geiſtiges überhaupt als Grund— 
lage und Rechtfertigung machtpolitiſcher Bündniſſe dienen 
ſoll und kann, ſo gehören Rußland und Deutſchland zuſammen: 
ihre Verſtändigung für jetzt, ihre Verbindung für die Zukunft 
iſt ſeit den Anfängen des Krieges der Wunſch und Traum 
meines Herzens, und mehr als eine Wünſchbarkeit: eine welt⸗ 
politiſch-geiſtige Notwendigkeit wird dieſe Verſtändigung und 
Verbindung fein, falls, was wahrſcheinlich iſt, der Zuſammen— 
ſchluß des Angelſachſentums ſich als dauerhaft erweiſen ſollte. 
Wer könnte gleichgültig bleiben gegen eine Bedrohung, die 
vor dem Kriege bereits die Form einer unverſchämt ge— 
laſſenen Feſtſtellung angenommen hatte: „The world is 
rapidly becoming english!“ f 


Menſchlichkeit ... Als Revolutionsſchrei bedeutete das 
den Zuſammenſturz einer vergreift ariſtokratiſchen Geſell— 
ſchaftskultur, die Emanzipation von Vernunft und Natur 
aus den Feſſeln der von Rouſſeau geſchmähten Ziviliſation, 
— während doch wiederum Vernunft und Natur im Sinn 
der voltairiſch-prometheiſchen Gebärde einen Gegenſatz bil⸗ 
deten. Es bedeutete unter anderem die kriminaliſtiſche Phil⸗ 
anthropie Beccarias, die dahin fortwirkte, daß der Begriff 
der Schuld vor lauter Humanität faſt abhanden kam, ja, daß 
man zu Zeiten, unter dem Druck wiſſenſchaftlicher Gut⸗ 
achten, den Verbrecher kaum noch anzurühren wagte und in 
der Todesſtrafe einen Gipfel der Inhumanität erblickte, — 
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bwährend in den Augen jedes ernſteren Menſchen der Begriff 
der Schuld zwar nicht humanitäres, aber hoch-humanes Ge⸗ 
präge trägt und durch irgendwelche determiniſtiſche Einſicht 
keineswegs zunichte wird, ſondern im Gegenteil dadurch nur 
an Schwere und Schaudern gewinnt... 
In gewiſſer Hinſicht war ja das neunzehnte Jahrhundert, 
trotz charakteriſtiſcher Gegenſätze zum achtzehnten, dieſes acht— 
zehnte noch einmal: wie denn die Romantik in Vielem auf 
Rouſſeau zurückgeht, und wie etwa Tolſtoi, der ſozialreligiöſe 
Prophet der Spätzeit, ein echtbürtiger Rouſſeauit und, als 
Philanthrop, durchaus achtzehntes Jahrhundert war. Dies 
zeigt ſich am deutlichſten an feiner ſatiriſchen Auflehnung 
gegen die Juſtiz in dem dichteriſch immer noch rieſenſtarken 
Altersroman „Auferſtehung“, — ich meine natürlich die 
gewaltige Kapitelreihe, worin der forenſiſche Fall der Pro— 
ſtituierten Maslowa, ein recht tendenziös konſtruierter Fall, 
im Zeichen des chriſtlichen „Richtet nicht!“ geftaltet iſt. Richtet 
nicht? Nein, Gott bewahre uns! Welcher Menſch, Juriſt 
oder Laie, wollte ſich lächerlich machen und den Fluch der 
Satire unfehlbar auf ſich ziehen, indem er ſich die Fähigkeit 
anmaßte, einen Mitmenſchen zu richten? Aber Recht 
ſprechen — wenn anders es ein geſellſchaftliches Kultur— 
leben, irgend etwas wie Staat alſo, geben ſoll, — Recht 
ſprechen müſſen wir ja wohl, dieſe ſoziale Laſt will am Ende 
getragen ſein. Ich beſuche ſehr gern Gerichtsſäle und bin 
Schriftſteller genug, für die menſchliche Kritiſierbarkeit aller 
Juſtiz ein Auge zu haben. Ich bekenne aber, daß ich mich 
gerade angeſichts der ernſteſten Fälle, der Behandlung von 
Kapitalverbrechen vorm Schwurgericht alſo, kaum jemals 
zur Juſtizſatire aufgelegt gefühlt habe, — es ſei denn, das 
Schwurgericht als ſolches hätte Anlaß zu dieſer Stimmung 
gegeben. Im Gegenteil: die wiſſenſchaftliche Akribie und ärzt⸗ 
lich pflegſame Gewiſſenhaftigkeit, mit der da der menſchlich 
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abſtoßende Fall irgend einer unmöglichen Willensindivi⸗ 
duation traktiert wurde, hat mir jedesmal Achtung, ja Ber 
wunderung eingeflößt und Genugtuung darüber, mit welchem 
Maß von Scharfſinn und Anſtändigkeitsbedürfnis der Menſch 
als geſellſchaftliches Weſen auch dieſes Gebiet kultiviert hat. 

Aber von Staat und Kultur zu ſchweigen, ſo meine ich 
durchaus nicht, daß jenes „Richtet nicht!“ — ein Verbot, 
das nichts als die Feſtſtellung eines letzten und höheren Un— 
vermögens iſt — dahin zu verſtehen ſei, daß man Verbrecher 
freiſprechen müſſe, meine vielmehr, daß es weichlicher Egois— 
mus und in keinem ernſteren Sinne human wäre, aus Mit— 
leid oder aus der Erwägung „Ich bin auch nicht beſſer“ einem 
Schuldigen den Schuldſpruch, und bedeute dieſer auch Tod, 
zu verſagen. Will man des Unterſchieds innewerden zwiſchen 
dem Geiſt des achtzehnten und dem des neunzehnten Jahr— 
hunderts, zwiſchen einem Philanthropen und einem Mora— 
liſten, fo leſe man, nach einigen Seiten Tolſtoi, Doſtojewſfkijs 
Aufſatz „Das Milieu“, welcher ein Teil iſt der Abhandlung 
über den ruſſiſchen Nihilismus. „Indem das Chriſtentum,“ 
ſagt Doſtojewſkij, „den Menſchen verantwortlich macht, er— 
kennt es ſeine Freiheit an. Wenn man den Menſchen von 
jedem Fehler der geſellſchaftlichen Einrichtung für abhängig 
erklärt, wie es die Lehre vom Milieu tut, ſo führt man den 
Menſchen zur vollſtändigen Unperſönlichkeit und entbindet 
ihn von jeder perſönlichen-ſittlichen Pflicht, von jeder Selb⸗ 
ſtändigkeit, und bringt ihn ſomit in die größte Knechtſchaft, 
die man ſich nur denken kann.“ Auch das iſt Humanität, aber 
ſie iſt nicht humanitär. Sie läßt übrigens das Pathos des 
„Ich bin auch nicht beſſer“ nicht zu kurz kommen. „Wir 
müſſen den Gerichtsſaal mit dem Gedanken betreten,“ heißt 
es an anderer Stelle, „daß auch uns Schuld trifft, und eben 
dieſer Schmerz des Mitleids, den jetzt alle fo fürchten und mit 
dem wir den Saal nach einer Verurteilung verlaſſen, wird 
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unſere Strafe ſein. Wenn dieſer Schmerz echt und tief iſt, 
jo wird er uns beſſer machen, und nur, wenn wir felbft beſſer 
werden, machen wir das Milieu beſſer. Das iſt es ja, 
daß man überhaupt nur auf dieſe Weiſe das Milieu ver— 
beſſern kann.“ Das iſt es ja. Denn das iſt der Unterſchied 
zwiſchen Politik und perſönlicher Ethik. Bekanntlich erklärte 
der liberale Profeſſor Gradowſkij, daß man in Doſtojewſkijs 
Lebenswerk jede Andeutung ſozialer Ideale vermiſſe ... 
Um aber zu ſagen, was zu ſagen iſt: Der Politiker, der 
philanthropiſche Revolutionär und Ziviliſationsliterat, der ein 
Demagog großen Stils, nämlich ein Menſchheitsſchmeichler 
iſt und, wenn er von Menſchlichkeit ſpricht, ausſchließlich des 
Menſchen Hoheit und Würde im Sinne hat, während ſein 
Widerſpiel, der von ihm fo genannte Aſthet, beim Worte 
„Menſchlichkeit“ mehr des Menſchen Schwäche, Ratloſigkeit 
und Erbärmlichkeit zu meinen geneigt iſt, — der philanthro— 
piſche Politiker alſo, angeblich ſo ſehr um Menſchenwürde 
beſorgt, gerade er iſt es, (und nicht etwa irgend ein „Aſthet“), 
der mit Hilfe des Ehrenbegriffes „Menſchlichkeit“ das Leben 
um allen Ernft, alle Würde, alle Schwere und Verantwort— 
lichkeit zu bringen ſucht, wie ſchon ſein Verhältnis zur Juſtiz, 
zur Schuldfrage, zur Todesſtrafe zeigt. Es handelt ſich da im 
ganzen um eine moraliſche Verkitſchung der Welt und des 
Lebens, der Geſchmack abzugewinnen nicht jedermanns 
Sache iſt und vor allem, finde ich, nicht Sache des Künſtlers 
ſein ſollte: welcher nämlich das ſtärkſte Intereſſe daran hat, 
daß dem Leben die ſchweren, todernſten Akzente nicht völlig 
abhanden kommen, und mit einer moraliſch verſchnittenen 
Welt nichts anzufangen wüßte. Was als ſelbſtverſtändlich 
in die Ziviliſation eingegangen iſt, wie der philanthropiſche 
Menſchlichkeitsbegriff des achtzehnten Jahrhunderts, ſollte 
nicht länger als Kampfgeſchrei herhalten müſſen gegen alles, 
was ernſt, ſtreng und lebensvoll über das Selbſtverſtändliche 
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hinausgeht, — wie es eben mit dem Begriffe und Wortſchall 
„Menſchlichkeit“ jetzt ſich zutrug und zuträgt, dieſem mit 
allen Olen franzöſiſcher Schönrednerei und angelſächſiſchen 
Cants geſalbten Lieblingswort der rhetoriſchen Demokratie, 
womit ſie ein in ernſteſtem, ſchwerſtem hiſtoriſchen Kampfe 
liegendes Volk tyranniſieren, entehren, beſudeln zu können 
glaubt. Was war es anderes als ſüßlicher Unernſt und erbärm— 
licher Mangel an tragiſchem Sinn, wenn die Ententewelt 
die ſtandrechtliche Erſchießung einer engliſchen Frau beplärrte, 
die in Belgien ihr Pflegerinnenkleid mißbrauchte, um bel: 
giſchen Soldaten über die Grenze zu helfen? Sie zu heroi⸗ 
ſieren war erlaubt; aber nur unter der Annahme, daß die 
Cavell kein leichtfertiges Gänschen war, ſondern wußte, was 
ſie tat, die möglichen Folgen ihrer nicht einmal rein patrio— 
tiſchen (denn ſie war keine Belgierin), ſondern politiſchen 
Handlung kannte und bereit war, ſie gegebenen Falles zu 
tragen. Man entehrte ſie nicht, man ehrte ſie, indem man 
ſie vor die Flinten ſtellte, und — „Menſchlichkeit iſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich“ dachte wohl der Offizier, der die Exekutions— 
abteilung kommondierte und die Vorſchriften durchbrach, 
indem er die ohnmächtig Gewordene mit einem Revolverſchuß 
tötete, ſodaß ſie ihre nicht entehrende, aber ernſte und freie 
Schuld mit einem unmerklichen Tode bezahlte. Eine politiſche 
Handlung zu begehen, die vor die Flintenläufe führen kann, 
ſollte nur der ſich befugt und berufen glauben, der einiger- 
maßen ſicher iſt, angeſichts der Flintenläufe nicht ohnmächtig 
zu werden. Turgenjew erzählt mit grotesken Akzenten die 
militäriſche Exekution eines als Spion entlarvten, aber ſehr 
unheldiſchen jüdiſchen „Faktors“, er ſchildert ſeine tragi⸗ 
komiſche Todesangſt, verzieht jedoch über die „Unmenſchlich⸗ 
keit“ des Vorgangs keine Miene, ſondern ſalutiert die Handlung 
wie ein Mann und ein Künſtler. Es iſt nicht wahr, ich leugne 
es, daß ein geiſtiger oder muſiſcher Menſch verpflichtet wäre, 
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ſich von allem, was über das Alltagsmaß ſelbſtverſtändlicher 
Menſchlichkeit ernſthaft hinausgeht, humanitär verhüllten 
Hauptes wegzukehren. 


Hier wäre denn nun wohl der Ort, über Krieg und 
Menſchlichkeit einiges Weitere zu ſagen und zu bekennen. 
Ich werde aber gut tun, für den Fall, daß dabei etwas wie 
ein ſachliches Bekenntnis gegen die Menſchlichkeit zutage 
kommen ſollte, ein perſönliches Bekenntnis zur Menſchlich— 
keit vorauszuſchicken. Das iſt ratſam; denn ich weiß wohl, was 
ich wage, welchen Mißverſtändniſſen ich mich ausſetze, indem 
ich die Sache der Antihumanität zu führen ſcheine. Aber 
auch ſehr leicht wird es mir fallen, denn wahrhaftig, wie 
ſollte wohl ich in einem anderen Sinn, als allenfalls dem 
des Proteſtes gegen eine widrige Verflachung und Ent— 
männlichung des Menſchlichkeitsbegriffs, antihuman geſinnt 
fein! Ich bin kein Monokel-Junker, wie er in der Phantaſie 
der Entente-Völker lebt, kein Gewaltmenſch und Schlagetot; 
icch ſehe nicht aus wie Zolas Bismarck, das heißt wie ein 
vor Brutalität laut lachender weißer Rieſe. Ich fühle mich als 
Angehöriger eines Volkes, deſſen nationale Einigung durch 
eine Epoche großer Literatur, höchſter humaner Bildung 
vorbereitet und ermöglicht wurde, ich bin der bewußte Ab— 
kömmling eines Bürgertums, das ſeine Überlieferungen aus 
eben dieſer Epoche empfing, ja, wie das keines anderen 
Landes das Produkt humaner Bildung iſt. Ohne Überhebung 
darf ich ſagen, daß Menſchlichkeit mir ſelbſtverſtändlich iſt, — 
und zwar nicht nur im Geiſtigen, ſondern ſogleich im Indivi⸗ 
duell⸗Alltäglichen. Geſittung ift die Sphäre, in der ich atme; 

ich liebe, ja ich achte im Grunde nur, was gütig iſt, das Rohe 
befremdet mich, den perſönlichen Haß fürchte ich und leide 
unter dem, den ich zufüge, nicht weniger, als unter dem, den 
ich trage, obgleich ich wohl weiß, daß, um das Menſchliche 
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zu leben, man auch den Haß tätig und leidend erfahren muß. 
Neigt man, bei aller Luſt an künſtleriſcher Hingabe, in direkter 
Rede zur Schamhaftigkeit, fo ſchätzt man das Zitat als be— 
ruhigendes Medium. Es gibt eine Briefſtelle von Adalbert 
Stifter, die lautet: „Mein Lebenselement iſt Zutrauen und 
Freundlichkeit, wo das fehlt, bin ich gelähmt.“ Es geht mir 
wie ihm. Und keineswegs Vernunftdemokrat, keineswegs 
ein Anhänger des Satzes von der „Gleichheit der Menſchen“, 
ſehe ich im Demokratismus des Herzens eine Charaktereigen— 
ſchaft, deren Fehlen mich in Erſtaunen ſetzt. Gleichheit iſt 
weder eine Tatſache noch eine Wünſchbarkeit, aber ſie ſei eine 
menſchliche Gebärde; ſie ſei jene Höflichkeit des Herzens, 
welche der Liebe nicht nur verwandt iſt. Demokratie als 
ſtehende Einrichtung würde jedes individuellen Verdienſtes er— 
mangeln, und foziale Verſöhnung iſt nicht eine Frucht der 
Politik, ſondern der Sympathie und der Beſſerung des Einzel— 
nen. Was mich betrifft, ſo empfinde ich die Forderung „im 
letzten Bettler den Menſchen zu achten“ als unter aller Selbſt— 
verſtändlichkeit, als überheblich, obſolet-humanitär, ſchönred⸗ 
neriſch und albern. Ich kenne nicht den Ariſtokratismus des 
Menſchentums, ich „achte“ auch meinen Hund, und wenn 
der Gute mich grüßt, indem er mir die Vorderpfoten auf die 
Bruſt ſetzt und den getigerten Kopf dazulegt, während ich 
ihm das magere Schulterblatt klopfe, fühle ich mich ihm 
näher, als manchem Mitgliede des „Menſchengeſchlechtes“. 
Nicht aus der Vernunfterwägung, daß er ein Menſch iſt 
(„da iſt er was Rechtes,“ könnte irgend ein Swift bemerken) 
„achte“ ich den Bettler; dieſem Argument aus der „Zauber— 
flöte“ bin ich nicht ſonderlich zugänglich; ſondern aus einer 
unmittelbareren und wärmeren Empfindung, die ich nicht 
nenne. Übrigens und überhaupt weiß ich mich außerſtande, 
mein Verhalten gegen Menſchen nach ihrer Klaſſenzuge— 
hörigkeit, ihrem ſozialen Range auch nur abzuſtufen, und er— 
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innere mich manch einer Situation, wie ich ſoziale Klaſſen— 
genoſſen in Verlegenheit brachte, indem ich ſie durch mein 
Gehaben gegen Untergeordnete nötigte, entweder dünkel— 
haft⸗undemokratiſch zu erſcheinen oder ihre Reſerveleutnants— 
reſerve mühſam zu überwinden. Dieſe meine Natur aber 
hinderte mich nicht an der Einſicht, ſie hat ſie mir vielmehr 
wohl gar verſchafft, daß der Mehrzahl der Menſchen wenig 
damit gedient iſt, daß es ihnen wenig gemäß und bequem, 
vielmehr, wenn nicht beſchämend, ſo doch entſchieden läſtig 
iſt, wenn man ſie allzu ſehr „achtet“. In der Erzählung 
„Königliche Hoheit“ wird einmal bemerkt, Klaus Heinrich 
habe im Verkehr mit Menſchen jedermann derart für voll, 
derart ernſt, wichtig, gut genommen, daß das arme, über— 
ſchätzte, überanſtrengte Menſchenkind nur ſo geſchwitzt habe. 
Es iſt dies, was ich hier meine. 

Zuletzt aber bin ich Künſtler, ein Arbeiter im feinſten 
Material, und wenn Verfeinerung gewiß nicht Güte zu 
bedeuten braucht, fo bleibt es doch wahr, daß artes molliunt 
mores, — ein Satz, der, wie ich glauben möchte, auch rück— 
wirkende, auch auf den artifex bezügliche Geltung hat, fo 
daß es ſchwer fein dürfte, ein Künſtler und zugleich ein Rohling 
zu ſein. Unmöglich aber, etwas wie ein Dichter, ein Menſchen— 
bildner und dabei gleichgültig gegen den Menſchen zu ſein, 
geſetzt ſelbſt, daß Menſchenhaß, Menſchenverachtung das 
bildende Prinzip ausmachte. „Die Menſchheit“ — ich gebe 
zu, daß mein Verhältnis zu dieſer Abgezogenheit ee e 
iſt; der Menſch aber hat von jeher mein ganzes Intereſſe in 
Anſpruch genommen, der Menſch und wohl noch das Tier, 155 
nicht etwa die Kunſt oder die Landſchaft, — zum Beiſpiel auf 
Reiſen. Meine Bücher haben faſt keine Landſchaft, faſt keine 
Szenerie bis auf die Zimmer. Aber Menſchen leben eine 
Menge darin, und man ſagt, daß ſie „liebevoll“ beobachtet 
und dargeſtellt ſeien. War das „Menſchenliebe“? Ich weiß 
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es nicht. Vielleicht handelt es fih um Egoismus? Vielleicht 
intereſſiert mich der Menſch nur deshalb ſo ſehr, weil ich 
ſelbſt einer bin? Ein letzter Satz der Künſtlernovelle, die ich 
als Jüngling ſchrieb, (und die man heute noch ſchön findet,) 
lautet freilich: „Denn wenn irgend etwas imſtande iſt, aus 
einem Literaten einen Dichter zu machen, ſo iſt es dieſe 
meine Bürgerliebe zum Menſchlichen, Lebendigen und Ge⸗ 
wöhnlichen ...“ War das „Menſchenliebe“? Zum mindeſten 
erſchien ſie nicht als doktrinäre Prahlerei, als gewohnheits— 
mäßige Ziviliſationsrenommage, — Formen, in denen fie, 
meine ich, um des guten Geſchmackes willen, niemals, am 
wenigſten unter Künſtlern erſcheinen ſollte. 


Ich habe mir eine Anekdote gemerkt, die zu Anfang des 
Krieges durch unſere Zeitungen ging. Sie war dem „Figaro“ 
entnommen, und nach ihr hatte ein franzöſiſcher Bauer über 
die auf ſeinem Felde arbeitenden deutſchen Gefangenen ge— 
geäußert: „Das Ungeziefer! Man möchte ſie erſchlagen, und 
doch kann man nicht, da ſie ſchließlich doch auch Menſchen 
ſind.“ Der Mitarbeiter des „Figaro“ aber hatte hinzugefügt: 
„Vierzehn Jahrhunderte lateiniſcher Kultur enthüllten ſich 
in dieſen Worten.“ Es gibt kein beſſeres Beiſpiel für das, was 
ich meine und nicht „meine“. Wir befinden uns da in einer 
Sphäre, in der Menſchlichkeit in der Tat nicht felbftver- 
ſtändlich iſt, der Sphäre des Renommierdemokraten, dem ſie 
als intellektuelles und moraliſches Verdienſt, als ein Anlaß 
zu larmoyanter Selbſtgefälligkeit erſcheint. Ein ſozialethiſcher 
Romandichter, Menſchlichkeitsanhänger und Vorkämpfer der 
Demokratie, entdeckte in ſeinem jüngſten Werk, daß „auch 
die Reichen weinen“. Ah! Ah! machte er, ſie ſind Menſchen, 
trotzdem, dieſe Reichen, ſie auch, ich weiß es. Sie leiden bis⸗ 
weilen, und dann weinen ſie. — Hätte man dieſen Grad 
von Menſchlichkeit, ein ſo umfaſſendes Erbarmen für möglich 
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| 


1 gehalten? „Auch die Reichen weinen!“ Das nenne ich 


Dichtertum! — Um aber auf den Figaro und ſeinen aufge— 


| klärten Landmann zurückzukommen, fo hat man wirklich den 


Eindruck, daß bösartige Wildheit und törichte Roheit hier 
durch die als überaus hoch, edel und philoſophiſch-freigeiſtig 
empfundene Idee der Menſchlichkeit gerade eben im Zaum 
gehalten werden. 

Man muß dem Ariſtokratismus der alten Herrenvölker 
vieles zugute halten: eine gewiſſe noble Beſchränktheit und 
törichte Unmenſchlichkeit entſpringt, obgleich ſie die politiſche 
Menſchlichkeit verfechten, ohne weiteres daraus, und für den 
Engländer beginnt der Begriff des „niggers“ ſehr früh, noch 
früher für den Franzoſen der Begriff des „Barbaren“. Man 
muß insbeſondere dem unſeligen Frankreich dieſes Krieges 
vieles zugute halten, ſeinem Leiden, ſeiner „Unſchuld“, ſeiner 
halb bewußten Hoffnungsloſigkeit, ſeinem natürlichen Charak— 
ter, der ganz andere, viel böſere, ſteilere und giftigere Mög— 
lichkeiten des nationalen Haſſes umſchließt, als der deutſche; 
auch ſeiner Kindlichkeit, die eigentlich in unſchuldig-dünkel⸗ 
haften Vorſtellungen von der kindlichen Barbarei der Anderen, 
zumal der Deutſchen beſteht und ſich vollkommen in dem 
verſtändigen Eifer zeigte, mit dem, während des deutſchen 
Vormarſches gegen Paris, die Dörfler Nordfrankreichs ihre 
pendules als Opfer und Abfindung vor ihre Haustüren 
ſtellten, in dem Glauben offenbar, die germaniſche Invaſion 
gelte, wie frühere, hauptſächlich der Gewinnung dieſer die 
Rotbärte entzückenden Mechanismen. Man muß, ſage ich, 
dem Frankreich dieſer Jahre vieles nachſehen, — was nicht 
an der Einſicht zu hindern braucht, daß dort, wo Menſchlichkeit 
einen Lieblingsgegenſtand rhetoriſcher Stilübungen bildet, die 
Gefahr der Abirrung von ihr offenbar am größten iſt. Wer 
Maupaſſants Kriegsnovellen geleſen hat, verſteht, warum 
ſeinen Landsleuten die Führung in dem ſogenannten Greuel⸗ 
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feldzug gegen Deutfchland zufiel. Übrigens ift der Geſchmack 
an ſchlimmen Vergnügungen der Einbildungskraft den weſt⸗ 
lichſten Völkern, den Trägern der „Ziviliſation“ par excellence, 

gemeinſam: es gibt in England, Frankreich, Amerika eine 

Artiſtik der Grauſamkeit, einen kalten, nervöſen und intellek⸗ 
tuellen Kultus des Scheußlichen, der in Deutſchland erſt in 

der jüngſten Zeit und in Rußland wohl überhaupt noch nicht 

Vertreter gefunden hat. Denkt man an die dramatiſche 

Schreckenskammer des Grand guignol oder an die blut— 

rünſtigen Produkte einer gewiſſen Romanſchriftſtellerei, mit 
denen die geleſenſten Pariſer Tagesblätter ihre Feuilleton— 

ſpalten füllen, ſo ſcheint es freilich, daß den Franzoſen, ein— 

fach auf Grund einer allgemein lebhafteren Begabung, auch 

in dieſem Punkte der Preis gebührt. Das iſt aber ein Vorzug, 

der, zuſammen mit Haß, Leid, „Unſchuld“, Verzweiflung und 

kindlichem Dünkel, es erklären hilft, daß Frankreichs Menſch— 

lichkeit in dieſem Kriege ſo jammervoll Schiffbruch gelitten 

hat. 

Denn es blieb ja durchaus nicht bei Ausſchweifungen der 
Phantaſie. Die Regierung des Herrn von Bethmann-Hollweg 
hat, ihrem im Grunde unkriegeriſchen Syſtem getreu, von 
dem Material, das zur Kennzeichnung des feindlichen, ins— 
beſondere des franzöſiſchen Kriegsgebarens zur Verfügung 
ſteht, einen äußerſt zurückhaltenden Gebrauch gemacht. Immer— 
hin weiß man genug, und ich werde mich bei dem, was 
man weiß, nicht aufhalten. Das Wort Folter iſt ja eigentlich 
und im engſten Sinne zu verſtehen, wenn man es anwendet 
auf die Behandlung der deutſchen Kriegsgefangenen in 
Kamerun und Togo durch die Franzoſen. Die Daumſchraube, 
bekannt aus den mittelalterlichen Abteilungen kulturhiſto— 
riſcher Muſeen, ſpielte eine Rolle dabei, von der man nicht 
geglaubt hätte, daß ſie dieſem ingeniöſen Inſtrument noch 
einmal zufallen werde. Der Name des Adjutanten Venere, 
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der die Marterung der Gefangenen mit Ochſenziemer und 
Peitſche perſönlich übernahm, verdient eingeprägt zu werden. 
Den Taten entſprachen die Worte. Es war ein franzöſiſcher 
| General — er zeichnet fich obendrein Levy — der erklärte, 
er würde, wenn er einen boche berührt habe, es als Reinigung 
empfinden, ſeine Hände in einen Topf mit Kot zu ſtecken. 
Welche wilde Rhetorik! Welche — man muß es ſagen — 
geſittungswidrige Übertreibung nationaler Antipathie! Ich. 
weiß davon nur aus der Zeitung. Perſönlich aber erzählte 
mir ein deutſcher Offizier, der, als Parlamentär nach Reims 
entſandt, dort als Spion een genommen, verrückterweiſe 
zum Tode verurteilt und nur durch englifche Intervention 
gerettet worden war: wie er nach gefallenem Spruche ab— 
geführt worden ſei, habe der Gerichtsherr ihm nachgerufen: 
„Beaucoup de plaisir!“ — Nochmals, welche befremdende 
Wildheit! Iſt es denn wirklich Phariſäertum, wenn man 
den Verſuch macht, ſich dergleichen in Deutſchland vorzu— 
ſtellen — und wenn einem der Verſuch nicht gelingen will? 
Und was ſoll man denken von den Beziehungen zwiſchen 
politiſcher Freiheit, Volksſouveränität, Demokratie — und 
Menſchlichkeit, und menſchlicher Bildung und Herzensan— 
ſtand, wenn man hört, wie das Volk, das „von Natur gute 
und gerechte Volk“, oder ſagen wir vorſichtigerweiſe: die 
Menge, der unterſchiedliche Ortspöbel ſich in Frankreich gegen 
deutſche Zivil⸗ und Kriegsgefangene betrug und beträgt? 
Man ehrt ſeine Anſprüche, man meldet dem Souverän im 
Mutterlande ſowohl wie in Nordafrika die Ankunft der Trans— 
porte beizeiten, und wahrhaftig, er iſt zur Stelle, um ſich 
wie ein Schwein zu betragen. — Die Erſchütterung durch den 
Krieg hat überall ſchweren geiſtigen Schaden angerichtet, 
niemand leugnet das; aber wer wollte leugnen, daß der 
franzöſiſche Geiſt die geringſte Widerſtandsfähigkeit, die 
kläglichſte Verſtörung und Zerrüttung an den Tag gelegt, 
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hat? Im Pariſer „Temps“ ward kürzlich ohne Einſchränkung 
ein Buch gelobt, deſſen Verfaſſer, ein angeſehener Gelehrter, 
Berillon, Profeſſor der Pſychiatrie, den Nachweis erbringt, 
daß die Deutſchen überhaupt keine Menſchen ſind, vielmehr 
irgend einer untergeordneten Spezies angehören, was aus 
der Form ihrer Sinnesorgane, ihres Unterleibes, ihres 
Geruchs, ſowie aus der Beſchaffenheit ihrer animaliſchen 
Abſonderungen unzweideutig hervorgehe. Nein, es iſt nicht 
Phariſäertum feſtzuſtellen, daß ſolche ſchauerliche Narretei 
des Haſſes, ſo tragikomiſche Bockſprünge patriotiſchen Kum— 
mers in deutſcher Sphäre unmöglich wären, — ſie ſind ja 
auch bei Slawen, Angelſachſen und Mongolen unmöglich. 
Menſchlichkeit als politiſche Philoſophie und demokratiſches 
Prinzip ſteht auf ſchwachen Füßen. Aber wie kommt es, 
daß gewiſſe Verſuche zu ihrer Rettung, ſtatt uns zu rühren, 
noch abſtoßender wirken, als der Anblick ihrer Niederlage? 
Wenn etwa die Engländer mit einem neutralen Staat einen 
Handelsvertrag ſchließen, worin dieſem Staat jede Wieder⸗ 
ausfuhr von Waren nach Deutſchland verboten wird mit 
Ausnahme von Frauen- und Kinderkleidern, ſo 
empfinde ich den Zuſatz, daß dieſe Fabrikate weder Wolle 
noch Baumwolle enthalten dürfen, als eine Magenſtärkung, 
zu der es höchſte Zeit war. Der gegenwärtige Krieg iſt der 
radikalſte, der je geführt worden; und während Deutſchland 
über dieſen ſeinen Charakter zunächſt völlig im Unklaren 
war, während es mit der Naivität eines Korpsſtudenten 
hineinging und ihn im Geiſte einer altmodiſchen Honorigkeit 
rein ſoldatiſch führen zu können meinte, verſtand England 
ſich auf ſein unerhörtes Weſen von Anfang an genau, — 
kein Wunder, denn England war es ja, das ihm den Stempel 
aufdrückte. Vom erſten Tage an hat es den Krieg aufs radi⸗ 
kalſte geführt, indem es ſeine Seeherrſchaft nicht nur zur 
eigenen Sicherung, ſondern dazu benutzte, Deutſchland von 
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‚aller Zufuhr abzuſchneiden, zu dem Verſuch alfo, es im 
ernſteſten und ſachlichſten Sinne auszuhungern. Es hat 
durch das einfache und brutale Mittel der Kabeldurchſchneidung 
jene moraliſch erſtickende Iſolierung Deutſchlands bewirkt, 
an die man ſich hierzulande immer wie an einen Albtraum 
erinnern wird. Es iſt über den Begriff des Privateigentums 


mit unbewegter Stirn hinweggeſchritten, worin feine Ver: 
bündeten ihm freudig Folge leiſteten. Nicht gegen die feind⸗ 


lichen Regierungen und Armeen, gegen die Völker, gegen 
das deutſche Volk führt es, unbarmherzig, den Krieg, und um 
die Einſicht eben in den unbarmherzigen, gründlichen, grenzen⸗ 
und rückſichtsloſen Ernſt der Auseinanderſetzung war es uns 


überlegen. Aber welche weibiſche Inkonſequenz, welch ein 
Heucheltribut an die „Menſchlichkeit“ iſt es dann, für die 


Einfuhr von „Frauen- und Kinderkleidern“ nach Deutſch— 


land widerlich Sorge zu tragen — und über die Verſenkung 
eines Luſtſchiffes, das Munition geladen hatte, ein humani— 
täres Geheul zu erheben! 


Es iſt wahr, ich haſſe ſolche Beſchönigungsverſuche, ſolche 


lügneriſchen Bemühungen, das humanitäre Geſicht zu wahren; 


aber der Widerwille, den fie mir erregen, kommt nicht dem⸗ 
jenigen gleich, der mich quält beim Anblick des Literatengeiſtes, 
dem „Menſchlichkeit“ heute ein Oppoſitionsprogramm be— 
deutet gegen die geſchichtlichen Ereigniſſe, gegen den Krieg. 
Hier handelt es ſich nicht mehr um pfiffig-empfindſame Ver⸗ 
ſuche der Fremden, den Radikalismus ihres Vernichtungs— 


kampfes gegen Deutſchland zu verhüllen, ſondern um Geiſti— 
geres und Intimeres: wir ſind unter uns, wir ſtehen dem 
Helden dieſer Blätter, dem Ziviliſationsliteraten wieder 


Aug im Aug gegenüber, — dem Geiſtespolitiker und Ver⸗ 


fechter politiſcher Menſchlichkeit intra muros, welcher als 
ſolcher den Bürgerkrieg wünſcht und betreibt, als antinational⸗ 
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internationaliſtiſcher Pazifiſt aber den Krieg überhaupt ver— 
neint und verfehmt; den gegenwärtigen aber beſonders; 
denn es iſt ganz eigentlich der Krieg Deutſchlands, Deutſch— 
land ift „ſchuld“ daran, er wird in der Geſchichte den Namen 
des deutſchen Krieges führen, weil er, wenn der Geiſt des 
Ziviliſationsliteraten im Innern nicht ſiegt, den hiſtoriſchen 
Aufſtieg Deutſchlands ſeit der Mitte des achtzehnten Jahr- 
hunderts vollenden wird. 

Der deutſche Sozialdemokrat Paul Lenſch hat kürzlich in 
einem Aufſatz mit größter Eindringlichkeit von dieſem Auf— 
ſtieg als der Urſache des Weltkrieges, den er eine Welt— 
Revolution nennt, gehandelt. Er hat gezeigt, wie der große 
Krieg des ſiebzehnten Jahrhunderts das Ergebnis des deutſchen 
Zuſammenbruches war, dem ein allmählicher politiſcher 
Niedergang von anderthalb Jahrhunderten vorhergegangen 
war. Denn der Krieg, ſagt er, beſitzt „die allgemeine Tendenz, 
nicht ſo ſehr neue Entwicklungslinien aufzuzeigen als viel— 
mehr den ſchon vorhandenen zum Durchbruch zu verhelfen 
und das langſam Begonnene ſchneller zu beenden“. „Alle 
Völker Europas beeilten ſich, Deutſchland in eine Wüſte zu 
verwandeln, und in den Raum, der durch Deutſchlands Sturz 
leer geworden war, drängten gierig die weſtlichen Völker.“ 
Die franzöſiſche wie die engliſche Weltſtellung ſei nur bei einem 
politiſch ohnmächtigen und wirtſchaftlich ſchwachen Deutſch— 
land aufrecht zu erhalten geweſen, — beide Mächte hätten 
ſich keinem Zweifel darüber hingegeben. Englands Welt— 
herrſchaft im beſonderen habe Deutſchlands Weltdienſtbarkeit 
zur Vorausſetzung; ſobald dieſe aufhöre, müſſe jene zuſammen— 
brechen. „Der heutige Krieg,“ ſagt Lenſch, „hat nicht wie 
der Dreißigjährige einen anderthalbhundertjährigen Nieder- 
gang, ſondern einen ebenſo langen Aufſtieg zur Urſache. 
Und auch er wird nur das langſam Begonnene ſchneller voll— 
enden: den. Aufſtieg Mitteleuropas. Diesmal eilten nicht 
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1 bloß faſt alle Völker Europas, ſondern faft alle Völker der 


| Erde zufammen, um Deutfchland in eine Wüſte zu verwandeln. 


Aber nicht eins von ihnen konnte deutſchen Boden betreten.“ 
„Wir müſſen, ob wir wollen oder nicht, das beſtehende,Gleich— 
gewicht der Mächte‘, das ja nur ein Übergewicht der Weſtmächte 
iſt, in Scherben ſchlagen und eine neue, den wirklichen Macht: 
verhältniſſen entſprechende Baſis ſchaffen. Eine echt revo— 
lutionäre Aufgabe!“ Durch den Krieg ſelbſt habe ſich heraus— 
geſtellt, daß die Stellung, die das Deutſche Reich in der Welt 
bis zum Kriege einnahm, nicht mehr ſeiner gewachſenen 
wirtſchaftlichen und militäriſchen Leiſtungsfähigkeit ent— 
ſprochen habe. Auf der anderen Seite ſei die Stellung vieler 
anderer Völker ebenfalls nicht mehr ihrer veränderten, aber 
nicht gewachſenen, ſonder relativ geſunkenen Leiſtungs— 


fähigkeit gemäß geweſen. Der Krieg „macht dem falfchen 


Schein ein Ende, er verhilft der Gegenwart zu ihrem Recht 
über die Vergangenheit, er ſpricht aus, was iſt. Das iſt die 
Weltrevolution, es iſt der Zuſammenbruch des ſeit dem 
ſechzehnten Jahrhundert allmählich entſtandenen Syſtems 
politiſcher Machtverteilung in Europa und der Welt.“ 
Iſt es albern, in dieſen rein fatalen, wahrhaftig jenſeits 
von Gut und Böſe ſich abſpielenden Prozeß den Begriff 
pazifiſtiſcher Humanität hineinzutragen, um ihn damit zu 
verunglimpfen — oder iſt es nicht albern? Tatſache iſt, daß 
es geſchieht und zwar durch den Ziviliſationsliteraten. Über— 
zeugt freilich, wie von meinem Leben, bin ich davon, daß ſein 
humanitärer Proteſt weniger heftig hervorgebrochen oder 
überhaupt ausgeblieben wäre, wenn es ſich nicht gerade um 
den „Aufſtieg“ Deutſchlands, ſondern um den irgend eines 
anderen Volkes handelte. Denn die Tiefe ſeiner Deutſchfeind— 
lichkeit iſt unermeßlich. Über die Schlacht bei Tannenberg 
habe ich Leute tief ſchmerzlich tadelnd den Kopf ſchütteln ſehen, 
die, wenn nicht 150000 Ruſſen, ſondern ebenſoviele Deutſche 
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dabei umgekommen wären, dieſer Entſcheidung ihren ſitt⸗ 
lichen Beifall nicht verſagt haben würden. Denn haben wir 
es nicht an Demokratie fehlen laſſen? Da dieſe Leute ſelbſt, 
obgleich Literaten und Pſychologen, ſich nicht klar darüber 
ſind, ſo können wir anderen uns nicht klar genug darüber 
fein, daß es weit weniger ihre humanitäre, als ihre deutſch— 
feindliche Geſinnung iſt, die ihre Stellungnahme in dieſem 
Kriege, zu dieſem Kriege beſtimmt. Trotzdem wollen wir 
uns einer Erörterung des Verhältniſſes von Krieg und 
Humanität nicht ganz entſchlagen. 

Das Humanitäre iſt nicht immer und überall dasſelbe wie 
das Humane, — wir ſtießen früh auf dieſe Wahrheit, und 
immer aufs neue bringt ſie ſich uns in Erinnerung. Iſt 
eine Humanität, eine philoſophiſche Verantwortlichkeit für 
das Schickſal der Menſchheit, oder, um dem Begriff etwas 
mehr Konkretheit zu geben, der europäiſchen Menſchheit 
denkbar, die antihumanitär genug wäre, den Krieg grund— 
ſätzlich gutzuheißen und für unentbehrlich zu erklären? Nietzſche 
— und zwar wiederum nicht der ſpäte und ſteil-groteske, ſon⸗ 
dern der aufgeklärte Verfaſſer von „Menſchliches, Allzu⸗ 
menſchliches“ — liefert den Beweis dieſer Möglichkeit. „Es iſt 
eitel Schwärmerei und Schönſeelentum,“ ſagt er, „von der 
Menſchheit noch viel (oder gar: erſt recht viel) zu erwarten, 
wenn ſie verlernt hat, Kriege zu führen.“ Und am Schluſſe 
des Aphorismus, der ſo beginnt, heißt es mit derſelben Be⸗ 
ſtimmtheit und Gelaſſenheit: „Man wird immer mehr einſehen, 
daß eine ſolche hoch kultivierte und daher notwendig matte 
Menſchheit, wie die jetzige Europas, nicht nur der Kriege, 
ſondern der größten und furchtbarſten Kriege — alſo zeitweiliger 
Rückfälle in die Barbarei — bedarf, um nicht an den Mitteln 
der Kultur ihre Kultur und ihr Daſein ſelber einzubüßen.“ 

Wir haben da das Beiſpiel einer nicht humanitären Hu⸗ 
manität, einer pädagogiſchen Härte und Denker-Unempfind⸗ 
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lichkeit, die, wir wollen das zugeben, nicht jedermann zu 


Geſichte ſteht. Nein, wir maßen uns nicht den ſouveränen 
Standpunkt des Kultur-Philoſophen an, wir wähnen uns 


nicht zur Gleichgültigkeit verpflichtet gegen die Leiden des 
Individuums, — ich wenigſtens, für meine Perſon, ich tue 
das nicht. Aber erſtens kann man dem individuellen Mitleid 
bhöchſt zugänglich fein und dabei dem höheren Geſichtspunkt 


des Denkers volle Gerechtigkeit widerfahren laſſen, — dem 
prinzipiellen Pazifismus alſo die Gefolgſchaft verweigern. 


Und hauptſächlich, wenn es ſich denn um grundſätzliche 


Meinungen und Entſcheidungen handeln ſoll: gibt es Mei— 


nungen, die nur der Größe zukommen, ſo ſind es die Mei— 
nungen doch nicht, die die Größe machen. Meinungen ſind 
nicht rangverleihend, das iſt der Satz, auf den es mir ankommt, 


— weder die pazifiſtiſche, noch die kriegsbejahende Willens— 
meinung ſagt an ſich über Wert und Würde ihrer Vertreter 


das Mindeſte aus. Meinungen find nicht adlig. Der Vor: 
nehmſte und der Lumpigſte können derſelben Meinung ſein, 
wie wir es täglich vor Augen haben. Huldigte ein bedeu— 


tender Schriftſteller des heutigen Deutſchlands dem inter— 
nationaliſtiſch-demokratiſchen Pazifismus, fo wäre es möglich, 


daß er dieſe Lehrmeinung, die er, außer mit ehrbaren Män⸗ 


nern, auch mit dem unappetitlichſten Literatenvolk teilen würde, 


durch den Glanz ſeines Talentes zu adeln vermöchte; aber 
Gott weiß, daß nicht ſie es wäre, die ihn adelte. Sie täte 


das wirklich ſo wenig, wie die gegenteilige Entſcheidung 
und Stellungnahme irgend einen Geiſt zu entehren oder 


herabzuſetzen vermag, — was zu betonen nicht unnötig 


iſt, da ganz offenbar, unter Literaten wenigſtens, die 


Auffaſſung herrſcht, wer irgend auf ſich halte und etwas 
vorſtellen wolle, müſſe ſich in Verwünſchungen gegen den 


„verbrecheriſchen Wahnſinn“ dieſes Krieges ſowie des Krieges 


überhaupt erſchöpfen, und wer das nicht tue, der ſtreiche ſich 


463 


ſelbſt aus der Gemeinſchaft der Geiſtigen. Es ſteht damit 
genau wie mit der deutſchfeindlichen Geſinnung, die, wie 
die Dinge liegen (denn Deutſchland iſt ja, wenn man ſo ſagen 
darf, der Titelheld dieſes Krieges), mit der pazifiſtiſchen feſt 
zuſammenhängt. Daß mehrere große Deutſche, daß Hölderlin 
und Nietzſche ſich deutſchfeindlich gebärdet haben, ſollte nicht 
glauben machen, man füge der eigenen Größe auch nur einen 
Zoll hinzu, indem man ihnen heute in dieſem Punkte nach— 
ahme. Und daß die Herren Roeſemeier, Grumbach, Stil— 
gebauer, Fernau, Michels und wie die ehrenfeſten Landsleute 
noch heißen mögen, die in der Schweiz literariſche Arbeit 
gegen Deutſchland leiſten, in der Hierarchie der Geiſter eine 
beſonders hohe Stufe einnähmen, eine höhere etwa, als ich, 
dem ihr Verhalten eingeſtandenermaßen äußerſt ekelhaft iſt, 
— davon wird niemand mich überzeugen. 


Menſchlichkeit iſt ſelbſtverſtändlich. Wenn ich im Felde 
wäre, wenn ich die Greuel der Verwüſtung mit meinen 
Augen ſähe, ſehen müßte das irrſinnige Zerreißen der Men— 
ſchenkörper, hören die gewürgten Stimmen der Milchbärte, 
die die Erlaubnis erbettelten, Freiwillige zu werden, und 
im Trommelfeuer, kindlich verſagend, „Mutter! Mutter!“ 
ſchreien, — glaubt man, ich bliebe hart, bliebe „patriotiſch“, 
bliebe „ſtimmungsvoll“ und wäre der Roheit fähig, „meinem 
Blatt“ einen journaliſtiſch-brauchbaren Bericht zu liefern? Und 
doch, wenn der Krieg als Wirklichkeit unmittelbar auf meine 
Nerven wirkte, — würde ich gegen die Zerrüttung, die grenzen— 
loſes Erbarmen und eigene Todesangſt meinem Herzen zus 
fügen würden, nicht ein wenig mißtrauiſch bleiben? Würde 
ich mich nicht erinnern, daß die zehntauſendfache Multi— 
plizierung des Todes eine Illuſion iſt, daß der Tod die indi— 
viduellen Grenzen in Wirklichkeit nicht verläßt, daß der Ein— 
zelne immer nur ſeinen Tod ſtirbt, nicht auch den der anderen? 
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Der Tod wird nicht ſchrecklicher dadurch, daß er fich für unfere 
Augen verzehntauſendfacht. „Menſchlichkeit“ hindert nicht, 

daß wir alle zum bitteren Tode verurteilt ſind; und es gibt 
Bett⸗Tode, ſo gräßlich, wie nur irgend ein Feldtod. Auch 
iſt jedes Herz nur eines begrenzten Maßes von Schrecken 
fähig, — worüber hinaus anderes beginnt: Stumpfheit, 
Ekſtaſe, oder noch etwas anderes, der Einbildungskraft des 
Unerfahrenen nicht Zugängliches, nämlich Freiheit, eine 
religiöſe Freiheit und Heiterkeit, eine Gelöſtheit vom Leben, 
ein Jenſeits von Furcht und Hoffnung, das unzweifelhaft 
das Gegenteil ſeeliſcher Erniedrigung, das die Überwindung 
des Todes ſelbſt bedeutet. Ich öffne wieder den Brief eines 
jungen Reſerve⸗Leutnants von der flandrifchen Front, eines 
Studenten ſonſt und Poeten, und leſe nach, was mich bei 
erſter Einſicht ſo ſehr erſchütterte. „Angeſichts dieſer uner— 
meßlichen Übermacht des Todes,“ ſchreibt er, „bei dieſem 
vollkommenen Hilflosſein im Trommelfeuer tage- und nächte— 
lang, meiſt bei Regen, in offenen Trichtern, in der grauen— 
haften Ode, dem Höllenlärm der Abwehrzone, wird der 
Einzelne leicht fröhlich, nicht verzagt; ſo ganz frei aller Sorgen 
iſt man, ſo los von der Erde, hoffnungslos, doch unbeſchwert! 
Wer eine Woche hier vorn überſtanden hat, überſteht viel 
leichter Monate — wenn er lebt. Ich lebe! ... Erſt war ich 
ganz verzagt, bis ich in der zweiten Nacht mich entſchloß, die 
immer zu drei Vierteln unbekannte Linie ſelbſt genau feſt⸗ 
zuſtellen. Fünf Stunden bin ich trotz Schlamm und Feuer 
bei Mondlicht ſämtliche Trichterlinien des Bataillons abge— 

gangen, fortwährend von engliſchen Nachtfliegern umſummt 

und aus 20 m Höhe mit Maſchinengewehr beſchoſſen. Sie 

ſchießen in alle Trichter. Je weiter vor, je weniger Feuer; 

doch haben es die Leute vorn zwiſchen ſtinkenden Leichen, 

zerſchoſſenen Geſchützen aus früheren Kämpfen etc. auch 

ſchwer, zu ſchwer. Dieſer Gang durch den Tod war mir 


30 Mann, Betrachtungen 465 


eine ungeheuer ſelige Qual, eine Befreiung. Ich bin fröhlich 
wie unſere Leute, die fich mit 39“ Fieber und ſchweren Lungen⸗ 
entzündungen auch noch nicht krank melden. Merkwürdig, 
gegenüber dieſen unermeßlichen Zumutungen an Leiden 
und Strapazen möchte man lachen, ſo frei von allen Sorgen, 
aller Verantwortung iſt man, ſo ganz in der Hand Gottes.“ 

Lehrt nicht dieſer Brief, daß die Seele des Menſchen nicht 
umzubringen, nicht zu entwürdigen iſt, daß ihre wahre Kraft 
und Hoheit ſich erſt im Leiden ganz bewährt? Alle Ver— 
rückung und Erweiterung der Grenzen des Menſchlichen 
flößt dem, der nicht teil daran hat, Grauen ein und läßt 
ihn von Unmenſchlichkeit ſprechen. Unzweifelhaft handelt 
es ſich bei jenen Trichterbewohnern, die bei 300 Fieber die 
humanitäre Möglichkeit, ſich krank zu melden, ablehnen und 
ihren ungeheuerlichen Zuſtand dem Lazarettleben vorziehen, 
um einen Rauſch, eine über alle Erfahrung des ziviliſierten 
Lebens hinausgehende Steigerung des Lebensgefühls. Aber 
wer wäre ſo philiſtrös, den Rauſch untermenſchlich zu nennen? 
Und wer beneidete nicht den Verfaſſer des angeführten 
Briefes um ſein Erlebnis der Freiheit? 

Die erzentriſche Humanität des Krieges beleidigt den 
humanitären Sinn und ſtößt ihn ab, wie der Anblick eines Be— 
rauſchten und Verzückten den Nüchtern-Vernünftigen be: 
leidigt und abſtößt. Seine furchtbare Männlichkeit ſchließt 
übrigens das weiblich-charitative Prinzip nicht aus, und wer, 
um nicht Peſſimiſt ſein zu müſſen, das Leiden teleologiſch 
rechtfertigt, dürfte nicht an der Tatſache vorübergehen, daß 
der Krieg Raum bietet, und zwar weiteſten Raum, für die 
Organiſation der Liebe. Die alles hinwerfende Gebärde des 
C'est la guerre iſt nicht deutſch. Die Unzulänglichkeit des 
franzöſiſchen Sanitätsdienſtes, über die in Frankreich ſelbſt 
die Klagen nicht verſtummen wollen, beweiſt noch einmal, 
daß Menſchlichkeit als Pathetik nicht Menſchlichkeit als Tat— 
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kraft bedeutet. Möge aber ferner der Krieg die phyſiſche und 
ſeeliſche Lebensform des Einzelnen ſogar tief unter die ge— 
wohnte Ziviliſationsſtufe hinabdrücken, — von ſeiner ver— 
rohenden Wirkung zu ſprechen, wäre ganz offenbar dennoch 
falſch. Es kann, nach der Ausſage vertrauenswürdiger Be— 
obachter, von individueller Verrohung durch den Krieg, ins 
Große gerechnet, durchaus nicht die Rede ſein. Nach ihnen 
liegt die Gefahr vielmehr in einer Verfeinerung des 
einzelnen Mannes durch ein ſo langes Kriegsleben, einer Ver— 
feinerung, geeignet, ihn ſeinem Alltag auf immer zu ent— 
fremden. Man braucht die äußere Erweiterung des Horizonts 
nicht in Anſchlag zu bringen, die der Bauer oder Arbeiter 
erfuhr, indem die Zeit ihn in Gegenden und unter Menſchen 
trug, die als Wirklichkeit zu begreifen er ſich nie hätte träumen 
laſſen: In ſeinem tiefſten Innern als ein anderer wird er 
nach Hauſe zurückkehren und es ſchwer haben, ſich in der 
kleinlichen Enge des Alltags wieder zurechtzufinden. Es iſt 
nicht Dichtereinbildung erforderlich, um ahnungsweiſe zu er— 
meſſen, welche ſeeliſch-geiſtige, religibſe Erhöhung, Ver: 
tiefung, Veredelung die jahrelang-tägliche Nähe des Todes 
im Menſchen hervorbringen — welche nervöſen Veränderungen 
ſie zeitigen muß oder doch kann. Das kümmerliche Weib des 
aus der Welt heimkehrenden Kriegers wird einen anderen 
Mann wieder empfangen, als den, der auszog; nur auf den 
erſten Blick wird ſie ihn wiedererkennen, wird vielleicht bald 
Scheu vor ihm empfinden, ihn ſonderbar finden — und er 
wäre ein Sonderling, wenn die Genoſſen ſeines Schickſals 
nicht ſo zahlreich wären. Wird er noch Geſchmack an ihr 
finden? Wird ſie ſeinen Nerven noch genügen? Er iſt durch 
den Krieg an Freiheit und materielle Sorgloſigkeit gewöhnt, 
— welche den Boden ausmachen, auf dem höhere Menſch— 
lichkeit, nervöſe Kultur gedeihen. Er hat ein außerordent— 
liches Leben geführt, — das oft grauenhaft war, oft auch 
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von abſtumpfender Schwere, aber auch hochgeſpannt, ex— 
zentriſch, tauſendfach erſchütternd und bildend, luxuriöſe Ge— 
fühle, hohe Kameradſchaft, innige Frömmigkeit und was 
wiſſen wir noch ausbildend. Wie wird ihm das Zuhauſe 
gefallen, das eng, niedrig, kleinlich-ſorgenvoll geblieben iſt, 
und wo er nun ohne Gefahr und Luxus, mit der Bürgerlichkeit 
als Ideal, wieder leben ſoll? Was ich da andeute und manches 
andere, was zuſammen damit angedeutet ſein ſoll, iſt gewiß 
bedenklich genug; aber mit Verrohung hat es durchaus nichts 
zu tun, ſondern würde vielmehr eine Erhöhung, Steigerung, 
Veredelung des Menſchlichen durch den Krieg bedeuten. — 
Ich legte die Feder hin, um einen Feldbrief zu öffnen, der, 
aus einem lothringiſchen Lazarett datiert, aufs merkwürdigſte 
zur Sache ſpricht. Ein junger Kriegsoffizier erzählt darin, 
offenbar in dankbar gehobener Stimmung, wie der Krieg 
ihm die Bekanntſchaft mit der Schönen Literatur vermittelt 
habe, um die ſich zu kümmern, wie der Abſender meint, „das 
Leben“ ihm früher keine Zeit gelaſſen habe. Erſt jetzt, durch 
eine „nicht unerhebliche“ Verwundung längere Zeit an Bett 
und Stube gefeſſelt, habe er „Gelegenheit“ zur Beſchäftigung 
mit unſeren neuen deutſchen Dichtern und Schriftſtellern be— 
kommen. „Daß ich inſofern,“ ſagt er, „dem Krieg im allge— 
meinen und der franzöſiſchen Artillerie im beſonderen Dank 
ſchulde, iſt eine ſeltſame Begleiterſcheinung der Zeit... Die 
wahre Freude am Leſen habe ich überhaupt erſt im Kriege 
gefunden; und ebenſo wie mir iſt es bekanntlich einer end— 
loſen Schar von Soldaten ergangen.“ Einer endloſen Schar 
junger Menſchen hat der Krieg das Leſen, d. h. die bewußte 
Beſchäftigung mit der Menſchenſeele gelehrt. Iſt das eine 
Tatſache, die in das Kapitel über Krieg und Menſchlichkeit 
gehört — oder nicht? Ich will es meinen! Und iſt es nicht 
gerade die Demokratie, die mit dieſer Tatſache rechnet: mit 
der geiſtigen Erziehung und Steigerung vieler Tauſender 
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durch den Krieg, — indem fie freilich, nach ihrer Art, das 
Geiſtige mit dem Politiſchen identifiziert und verwechſelt? 
„Das Leben,“ erklärt mein Korreſpondent, habe ihm zur 
Beſchäftigung mit der Literatur nicht Zeit gelaſſen; der Krieg 
erſt habe ihm die nötige Muße verſchafft. Dann war der 
Krieg ja humaner und bildungsfreundlicher, als das „Leben“, 
das Friedens- und Berufsleben nämlich. Und war es nur 
Muße, was er ſpendete? Iſt es ſicher, daß auch irgend eine 
langweilige Zivilkrankheit den jungen Mann zur Entdeckung 
der Literatur geführt haben würde? Mußte nicht vielleicht 
das exzentriſche Erlebnis des Krieges der Verwundung und 
Krankenſtubenſtille vorhergehen, um ſeine Seele zu dieſer 
Entdeckung geſchickt zu machen? 


Den Krieg für eine unſterbliche Einrichtung zu halten, 
für ein unentbehrliches revolutionäres Mittel, der Wahrheit 
auf Erden zu ihrem Recht zu verhelfen, iſt auch heute noch 
möglich, obgleich er ſich durch den Fortſchritt ſeiner Technik 
ſelbſt ad absurdum geführt zu haben ſcheint. Das Urteil 
„Es kommt nichts mehr dabei heraus“ iſt nicht ſtichhaltig; 
denn wenn Einer gegen Alle ſteht, und es kömmt nichts dabei 
heraus, ſo iſt dieſes Nichts ſo poſitiver Art, daß man wohl 
ſagen kann, es ſei etwas dabei herausgekommen. Die 
Menſchheit, Deutſchland einbegriffen, iſt heute pazifiſtiſch, 
weil der Krieg ſehr lange ſchon dauert und ſehr große Opfer 
auferlegt. Zu glauben, ſie habe in ihrem tiefſten Innern 
endgültig und unbedingt auf den Krieg Verzicht geleiſtet, 
wäre ein Irrtum; zu behaupten, ſie ſei moraliſch über den 
Krieg hinausgelangt — bloße Schönrednerei. Der Sozial: 
demokrat Scheidemann redete grob aber ehrlich, als er ſagte, 
die allgemeine Erſchöpfung werde der pazifiſtiſchen Demo— 
kratie gewaltigen Vorſchub leiſten. Das iſt ſicher. Aber ſehr 
ehrenvoll für die Demokratie iſt es nicht, daß ſie nur auf dem 
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Boden der Erſchöpfung zu gedeihen ſcheint — und auf dem 
des Mißerfolges. Ein Kind kann beobachten, daß die demo— 
kratiſche Parole „Keine Annexionen, keine Entſchädigungen“ 
regelmäßig bei der Partei hörbar wird, die ſich eben im Ver: 
lieren ſieht, und daß man ſich die Demokratie alsbald aus 
dem Sinne ſchlägt, wenn eine ſiegreiche Offenſive im Gange iſt. 

Die ſchiedlich⸗friedliche Völkergeſellſchaft iſt Chimäre. 
Der Ewige Friede wäre nur möglich bei völliger Vermengung 
und Verſchmelzung der Raſſen und Völker, — womit es, 
ſage man leider oder gottlob dazu, gute Weile hat. Wer aber 
den Krieg für unſterblich hielte, der beſchimpfte damit die 
Menſchheit nicht, — er täte eher das Gegenteil. Es iſt 
nur eine Oberflächenwahrheit, wenn man erklärt, daß die 
Völker „in Frieden hätten leben wollen“ und daß ſie wie 
Lämmer zur Schlachtbank geführt worden ſeien. Im mythi— 
ſchen Sinne möge man von „Schuld“ ſprechen, die tiefere 
Wahrheit iſt, daß Alle den Krieg gewollt und nach ihm ver— 
langt haben, es ohne ihn nicht mehr aushielten. Sonſt 


wäre er nicht gekommen. Und würde es die Menſchheit nicht 


eher ehren als ſchänden, wenn ſie es im bürgerlichen Sicher— 
heits- und Regenſchirmſtaat auf die Dauer nicht aushielte? 
Alles in allem iſt der Menſch offenbar nicht der edle Fadian 
und Literaturheilige, als welchen der Ziviliſationsliterat ihn 
entweder jetzt ſchon ſieht oder den er doch baldmöglichſt aus 
ihm machen möchte. Der Menſch empfindet Ziviliſation, 
Fortſchritt und Sicherheit nicht als unbedingtes Ideal; es 
lebt ohne Zweifel unſterblich in ihm ein primitiv-heroiſches 
Element, ein tiefes Verlangen nach dem Furchtbaren, wofür 
alle gewollten und aufgeſuchten Strapazen und Abenteuer 
Einzelner im Frieden: Hochgebirgstaten, Polarexpeditionen, 
Raubtierjagden, Fliegerwagniſſe nur Auskunftsmittel find. 
Auf Menſchlichkeit dringt „der Geiſt“; aber was wäre eine 
Menſchlichkeit, der die männliche Komponente abhanden 
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gekommen wäre? Auch fteht fie bei allen Völkern noch 
immer in gleichmäßigen Ehren. Denn Zivilifation und Männ⸗ 
lichkeit, Zivilifation und Tapferkeit, das iſt ja zuletzt kein 
Gegenſatz. Zwar riſſen bei Adua die Italiener vor den 
Mohren aus; die Regel aber iſt, daß ziviliſierte Heere ſich 
tapferer zeigten, als wilde, und Bismarck bemerkte in einer 
Rede: „Die Tapferkeit iſt ja bei allen ziviliſierten Völkern 
gleich.“ Auf jeden Fall muß, wer das Menſchliche ehrt, 
liebt, bejaht, vor allem wünſchen, daß es komplett bleibe; 
er wird unter ſeinen Spielarten diejenige des Kriegers 
nicht miſſen wollen, nicht wollen, daß die Menſchen ſich 
einteilen in Händler und Literaten, — was freilich die Demo 
kratie wäre. 


Übrigens aber enthält das Menſchliche ſoviel „Menſchen— 
unwürdiges“ und „Inhumanes“, daß der Literaturgeiſtliche 
eigentlich auch in Friedenszeiten aus dem Proteſt und Abſcheu 
nicht herauskommen dürfte. Maupaſſant, der kein Koſtver— 
ächter war, nennt den Zeugungsakt einmal „unflätig und 
lächerlich“ — „ordurier et ridicule“. Man muß eben ſehr 
verliebt ſein, um dem zu widerſprechen. Ich habe Menſchen 
ſterben und Menſchen geboren werden ſehen und weiß, daß 
der zweite Vorgang den erſten an myſtiſcher Schrecklichkeit 
noch weitaus übertreffen kann. Sind die Greuel des Krieges 
haarſträubend, — nun, mir ſträubten ſich einmal die Haare, 
als in ſechsunddreißig Stunden ein Menſch geboren wurde. 
Das war nicht menſchlich, es war hölliſch, und ſolange es 
das gibt, darf es meinetwegen auch Krieg geben. Jedermann 
fühlt und weiß, daß im Kriege ein myſtiſches Element ent= 
halten iſt: es iſt dasſelbe, das allen Grundmächten des Lebens, 
der Zeugung und dem Tode, der Religion und der Liebe eignet. 
Das Verhältnis aber des philanthropiſchen Literaten zum 
Elementaren und zur Leidenſchaft iſt zwieſpältig und un: 
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folgerichtig. Er feiert die Leidenschaft als Rhythmus und ges 
neröſe Geſte, er nimmt ſie für ſich in Anſpruch; und doch iſt 
ſein Ziel im ganzen, wie im Falle der nationalen Leidenſchaft 
und alſo des Kriegs, die Anämiſierung, „Veredelung“, „Rei— 
nigung“, Heiligung des Menſchengeſchlechtes — denn auf 
Heiligung durch den literariſchen Geiſt läuft ſein „Fortſchritt 
des Menſchenherzens“ ohne Zweifel hinaus, — wobei er 
ſich zu fragen ganz vergißt, wie denn Leidenſchaft und Heilige 
keit ſich miteinander vertragen ſollen. Daß er auch die Reli— 
gion verpönt, verſteht ſich von ſelbſt. Und nur eine Er— 
ſcheinungsform des Elementaren iſt es, die er bejaht, und 
in der er merkwürdigerweiſe kein Hindernis der literariſchen 
Heiligung erblickt: es iſt das Geſchlecht. Hier iſt ſeine Ehr— 
erbietung, ſeine Liberalität und Duldſamkeit durchaus ohne 
Grenzen, man muß das anerkennen. Geſchlechtsliebe und poli— 
tiſche Philanthropie, d. h. Demokratie hängen ihm eng zu— 
ſammen; dieſe iſt ihm nur die Sublimierung der anderen; und 
in ſtriktem Gegenſatz zur chriſtlichen Kirche und zu Schopen— 
hauer, welche im „Weibe“ ein instrumentum diaboli er⸗ 
blickten, adoriert er in ihm die begeiſternde Führerin auf dem 
Weg des politiſchen Fortſchritts, will ſagen: der Tugend. 
Eine wunderliche Konzeption, von der wir Notiz nehmen, 
ohne ſie weiter zu kritiſieren. 


Wie leicht iſt es heute, wie leicht wäre es, dem Literaten 
zu gefallen! Man äußere nur etwas wie: „Nichts gegen 
Frankreich! Denn es hat die und die großen Künſtler hervor— 
gebracht —“ und man iſt in ſeiner Huld geborgen. Nun, 
wenn irgend jemand in Deutſchland je das künſtleriſche Genie 
der franzöſiſchen Raſſe geleugnet hat — ich glaube nicht, daß 
es geſchehen ift — fo war er ein Tropf. Nach dem Beifall, 
der heute jedem ſicher iſt, der höchſt freigeiſtig die über— 
kriegeriſche Wahrheit verficht, daß Stendhal, Delacroix und 
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Flaubert große Künſler waren, nach dieſem Beifall geize, 
ich nicht; denn daß ſie es waren, hindert nicht an der Wahr⸗ 


nehmung, daß Frankreich im hiſtoriſchen Niedergang ſich 
entſetzlich ſchlecht aufführt, fo verelendet durch Haß und 
weibiſch ſchimpfſüchtig, daß kein hyſteriſcher Heroismus mit 
dem Jammer feiner Haltung verſöhnen kann. — Wer nun 


aber gar noch einigen Hohn zuſtande brächte über „die große 


Zeit“, „die ſogenannte große Zeit“, der hätte ſich ohne 
weiteres als Mitglied des Bundes der Geiſtigen ausgewieſen. 


— Warum eigentlich? Denn bei Lichte beſehen iſt die Zeit 


ja wohl am Ende wirklich groß, und der Ziviliſationsliterat, 


gerade er, hätte alle Urſache, ſie ſo zu finden! Freilich, es 


lebt kein großer Mann; aber euer Demokratismus hat ja 


mit den großen Männern gebrochen, er fand, ſie verhinderten 
das große Volk. Seid ſtolz, daß heute die Völker Geſchichte 
machen, ohne einen großen Mann! Oder vielmehr: daß 
Geſchichte heut überhaupt nicht gemacht wird, ſondern ſich 


| ſelber macht; daß die Zeit ohne zäſariſchen Beiſtand das 


Neue gebiert. Iſt euch dies Neue nicht recht? Noch weiß 
niemand genau, worin es beſteht, und jeder Wille fühlt ſich 
bekräftigt. Daß aber ihr, gerade ihr, gewaltigen Nutzen davon 
habt, daß euer Weſen plötzlich im hellſten Lichte ſteht, euer 


Einfluß und Anſehen mächtig gewachſen iſt; daß der Krieg 


euere Ehrenſtunde heraufgeführt hat und, was ihr geiſtig ver— 
fochtet, die Demokratie nämlich, politiſch wirklich zu machen 
im Begriffe iſt: ſeht ihr denn das nicht? Nochmals, ihr zuerſt 
hättet Grund, die Zeit groß zu nennen, denn ſie iſt revolutionär, 
und ihr ſeid ja Revolutionäre. Wollt ihr nur Epochen glän— 
zender Bildung als groß anerkennen? Aber ich dachte, ihr 
wäret Politiker und keine — Aſtheten? Zeit und Entwicklung 
gehen freilich auch ihren Gang, während der Zeiger auf dem 
Zifferblatt der Menſchheitsgeſchichte ſteht und nicht rückt. 
Wenn er aber ſo ſichtbarlich „vorwärts“ fällt, wie eben, iſt 
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es da nicht menſchlich, von großer Zeit zu reden? Und wäre 
es human, Müttern und Witwen den Troſt zu nehmen, daß, 
die ſie hingaben, um Großes fielen? 

Goethe konnte die franzöſiſche Revolution nicht lieben. Dies 
Erlebnis verſtörte ihn tief, und er ſelbſt hat geſagt, daß es 
ſeine produktiven Kräfte auf Jahre gelähmt habe. Dennoch 
läßt er in „Hermann und Dorothea“ den Richter ſagen: 


„Wahrlich, unſere Zeit vergleicht ſich den ſeltenſten Zeiten, 
Die die Geſchichte bemerkt, die heilige wie die gemeine. 
Denn wer geſtern und heut' in dieſen Tagen gelebt hat, 
Hat ſchon Jahre gelebt: ſo drängen ſich alte Geſchichten. 
Denk' ich ein wenig zurück, ſo ſcheint mir ein graues Alter 
Auf dem Haupte zu liegen, und doch iſt die Kraft noch lebendig. 
O, wir anderen dürfen uns wohl mit jenen vergleichen, 
Denen in ernſter Stund' erſchien im feurigen Buſche 

Gott der Herr: auch uns erſchien er in Wolken und Feuer.“ 


Große Zeiten! Iſt denn ein Satz in dieſer Rede, der ſich 
unſerem Erlebnis nicht anſchmiegte, wie das Kleid dem Leibe? 
Goethe liebte nicht Politik noch Geſchichte. Zu Eckermann 
aber ſagte der Alte: „Ich habe den großen Vorteil, daß ich 
zu einer Zeit geboren wurde, wo die größten Weltbe— 
gebenheiten an die Tagesordnung kamen und ſich durch mein 
langes Leben fortſetzten, ſo daß ich vom ſiebenjährigen Krieg, 
ſodann von der Trennung Amerikas von England, ferner 
von der franzöſiſchen Revolution und endlich von der ganzen 
napoleoniſchen Zeit bis zum Untergange des Helden und den 
folgenden Ereigniſſen lebendiger Zeuge war. Hierdurch bin 
ich zu ganz anderen Reſultaten und Einſichten gekommen, 
als allen denen möglich ſein wird, die jetzt geboren werden 
und die ſich jene großen Begebenheiten durch Bücher an— 

eignen müſſen, die fie nicht verſtehen ...“ Kann man reſpekt⸗ 

voller von der Geſchichte ſprechen, williger ſich zeigen, Zeiten 
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gewaltiger politiſcher Umwälzungen groß zu nennen, und 


dankbarer dafür, daß man ſie miterleben durfte? Literaten 
höre ich in den Zeitſchriften ſtöhnen: „O, hätten wir die ‚große 
Zeit‘ niemals geſchaut, könnten wir ihre Greuel reſtlos ver— 
geſſen!“ Es ſcheint, Goethe hätte nicht ſo gedacht. Die Ge— 
ſchichte ſeiner eigenen Tage nannte er „durchaus groß und 
bedeutend“. „Die Schlachten von Leipzig und Waterloo,“ 


ſagt er, „ragen ſo gewaltig hervor, daß jene von Marathon 


und ähnliche andere nachgerade verdunkelt werden.“ Den 
Literaten möchte ich ſehen, der ſich nicht die Zunge abbiſſe, 


ehe er von den Schlachten in Flandern oder bei Tannen— 


berg in dieſem Tone ſpräche! 
Eine aufwühlende Zeit fieberhaft geſteigerten Lebens, 


welche alles zehnfach verſtärkt, das Edle und das Schlechte, 


und Veränderungen zeitigt, die ſonſt nur das Werk vieler 
Jahrzehnte ſind; eine Zeit zehrender Entbehrungen und Er— 


ſchütterungen, welche dabei den Menſchen zum Gedanken, 
zur Erkenntnis und zum Bekenntnis zwingt wie keine frühere; - 
die ihm kein vegetatives Sein geſtattet, ſondern ihn anhält, 


mit Bewußtſein ſeinen Platz einzunehmen, ſcheine dieſer nun 
ehrenvoll oder nicht; eine Zeit, die wirkt wie der Tod: ordnend 
trotz aller Wirrnis, klarſtellend, beſtimmend; die uns lehrt, 
was wir waren und ſind, und uns unter Qualen Feſtigkeit und 
Beſcheidenheit verleiht: — wie ſollten wir kein Recht haben. 
eine ſolche Zeit groß zu nennen! 

Etwas anderes iſt freilich die Dankbarkeit für das Erlebnis 


großer Umwälzungen und Weltbegebenheiten — und etwas 


anderes der Glaube an ein erreichbares endliches Glücksziel 
aller politiſchen Geſchichte. Dieſer vielmehr iſt Sache des 
politiſchen Philanthropen, welcher zwar die Geſchichte haßt 
und über „große Zeiten“ höhnt, an einen vollkommenen 
und „durchaus heiteren“ Zuſtand der Menſchheit am Ende 
aller Umwälzungen aber hochherzig glaubt und jeden „ruchlos“ 
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nennt, der dieſen politiſchen Glauben nicht teilt. Was ung be— 
trifft, ſo finden wir, daß Wort für Wort auf das Heute paßt, 
was Goethe jenen Sätzen über den Vorteil großen geſchichtlichen 
Erlebens hinzufügte: „Was uns die nächſten Jahre bringen 
werden, iſt durchaus nicht vorherzuſagen; doch ich fürchte, wir 
kommen ſo bald nicht zur Ruhe. Es iſt der Welt nicht gegeben, 
ſich zu beſcheiden; den Großen nicht, daß kein Mißbrauch der 
Gewalt ftattfinde, und der Maſſe nicht, daß fie in Erwartung 
allmählicher Verbeſſerungen mit einem mäßigen Zuſtande ſich 
begnüge. Könnte man die Menſchheit vollkommen machen, 
ſo wäre auch ein vollkommener Zuſtand denkbar; ſo aber 
wird es ewig herüber und hinüber ſchwanken, der eine Teil 
wird leiden, während der andere ſich wohl befindet, Egoismus 
und Neid werden als böſe Dämonen immer ihr Spiel treiben, 
und der Kampf der Parteien wird kein Ende haben.“ 


Ich weiß wohl: die Liebe! Der Verfall der Brüder— 
lichkeit! Vor dem Kriege nämlich waren wir Brüder, o mein 
Gott! Wo wir es aber etwa nicht waren, da waren die Kampf— 
mittel „geiſtig“ — ich muß ſehr bitten. Und die Inhumanität 
der Kampfmittel iſt es, was der Ziviliſationsliterat verab— 
ſcheut. Die Inhumanität beginnt ihm dort, wo Blut fließt: 
Das kann er nicht ſehen. Seelenmord ſcheint ihm fortſchritts— 
gemäßer, als Bajonett- oder Handgranatenkampf — und da 
hat er recht! Ich finde die Stelle nicht, wo Karl Moor von 
den Philanthropen ſpricht, die ſich ins Fäuſtchen lachen, 
wenn der Nachbar „bankrott von der Börſe geht“. Aber ich 
ſehe Menſchheitszähren über den Krieg aus den Augen von 
Kerlen rinnen, die es im „Frieden“ nichts koſtete, ihrem 
Nächſten das Herz aus der Bruſt zu reißen und es ihm vor 
die Füße zu werfen — in nur leicht übertragenem Sinn. Ge— 
ſittung und Menſchlichkeit zu verwechſeln: ein Irrtum, des 
Ziviliſationsliteraten würdig. Zu glauben, wenn nicht Krieg 
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ſei, dann ſei Friede: eine Kinderei, die dem Pazifismus 
nicht nur eigentümlich iſt, ſondern aus der er beſteht. — 
Verdreht doch die Augen nicht fo! Sah denn die Welt ſchöner 
aus vor dem Kriege? War etwa dieſe Friedenswelt, deren 
Zuſammenbruch wir nicht ohne Andacht erlebten, menſch— 
licher, milder, gütiger, liebevoller, als die von heute? Der 
Krieg iſt überlebt und verrottet, das weiß ich; aber als er 
jung war, als er einbrach und den „Frieden“ hinwegfegte, — 
war nicht im Gegenteil damals Deutſchland auf einen 
heiligen Augenblick ſchön? 

Das Leben iſt ſtreng, grauſam und böſe zu jeder Zeit und 
an jedem Ort, am ſtrengſten, am unerbittlichſten und un— 
idylliſchſten aber war es in Deutſchland. Wer hätte nicht, 
als Friede war, beim Überſchreiten der Reichsgrenze das 
Gefühl erfahren, als umgäbe ihn plötzlich eine mildere, 
ſchlaffere, „menſchlichere“ Atmoſphäre, als könnten die 
Nerven, der Geiſt, die Muskeln ſich löſen? Wahrhaftig, 
das hatte wenig oder nichts mit „Militarismus“ und Mangel 
an „Demokratie“ zu tun; die Härte des deutſchen Lebens 
hatte tiefere Gründe. Ein Ausländer ſprach kürzlich über 
dieſe Gründe: der Däne Johannes V. Jenſen, in einem ein— 
dringlichen Aufſatz: „Europa vor und nach dem Kriege“. 
Deutſchlands hohe Entwicklung und Leiſtung, ſagt er, hänge 
näher mit demſelben Kulturförderer, der überhaupt den nord— 
europäiſchen Kulturtyp geſchaffen hat, nämlich dem Wider— 
ſtand, zuſammen, als dies für irgend einen anderen europäi— 
ſchen Staat zutreffe. Eine der Folgen von Deutſchlands ge— 
fährdeter geographiſcher Mittellage ſei die innere ſoziale 
Spannung geweſen, die nicht nur wirtſchaftlicher, ſondern 
namentlich pſychologiſcher Natur geweſen ſei. Jenſen er— 
innert an die Bedeutung der Juden für die geſamte Ent— 
wicklung des Reichs, — dieſer gehärteten Kinder des Miß— 
geſchicks, deren Weſen mit dem auf andere Art durch Miß— 
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geſchick erzogenen deutſchen Geiſte zuſammengeſtoßen jei. 
Eben dieſer Zuſammenſtoß aber habe den deutſchen Volks— 
charakter fo geſchliffen, daß er momentan der ſchärfſte, voll: 
endetſte moraliſche Apparat ſei, den die Welt je geſehen. 
„Der ſeeliſche Kampf ums Leben,“ ſagt Jenſen, „hat bei 
beiden Parteien die innerſten Fähigkeiten aus dem vegetativen 
Halbdunkel aufgeſcheucht, hat alle edlen und unedlen Leiden— 
ſchaften angeſpornt, hat jede Reſerve aufgeboten, mit dem 
Geſamtergebnis von Arbeit und wieder Arbeit. Eine Er— 
ziehung, wie Deutſchland ſie durch die Einverleibung jüdiſcher 
Elemente in ſeinen Volkskörper erfahren hat, iſt ohne jedes 
Seitenſtück, auf beiden Seiten iſt die pſychologiſche Anſpan—⸗ 
nung in ſo haarfeinen, ſchneidenden Nuancen hervorgetreten, 
daß es in den letzten zehn Jahren förmlich weh 
tat, ſich mit deutſchen Geiſteserzeugniſſen bekannt 
zu machen.“ Verſuchen wir es nur: wir können dem 
fremden Beobachter den Eindruck wohl nachfühlen. Auf 
Zitate ſoll man ein Recht haben, und gewiß, es fehlt mir 
nicht an einem ſolchen in dieſem Falle: Von alldem, was 
der Däne da über die „deutſche Spannung“ ſagt, weiß ich 
ein ganz perſönliches Lied zu ſingen, — vielleicht habe ich 
es geſungen. War nicht noch die humoriſtiſche Romanfigur 
des Dr. Überbein, dieſes „auf die Leiſtung geſtellten“ Mal- 
heurs von Geburt, der Verſuch eines Ausdrucks für ebendies? 
Es ſtand nicht gut um feine Menſchlichkeit (er hatte ein ver⸗ 
ächtliches Wort dafür, er ſprach von der „Bummelei des 
Glücks“), und elendiglich ging er zugrunde, da er es durch 
ſeine unnatürliche Strebſamkeit mit allen, die ſich zur „Leis 
ſtung“ menſchlicher, d. h. jovialer verhielten, mit allen Freun— 
den des week-end verdorben hatte... Wer wollte denn 
leugnen, daß Deutſchlands Menſchlichkeit gelitten hatte 
durch die Spannung, unter der es ſtand? Gegen das Argernis 
aber, das die Freunde des week-end daran nahmen, bleibt 
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einzuwenden, daß es durchaus nicht idealiſtiſcher Herkunft 
war 


Wie dem auch ſei, wir hatten nicht ſanft, nicht friedlich 
gelebt vor dem Kriege; das Leben war nicht human geweſen. 


And wenn Jenſen ſeiner Analyſe hinzufügt: „Sicher wird der 


Krieg in dieſer Beziehung als eine Befreiung empfunden 
werden, die Egge kehrt ſich jetzt nach außen —“, fo geſtehen 


wir: Ja, ſo war es, das Gefühl der Befreiung, das uns der 


Krieg brachte, war teilweiſe dieſer Herkunft, — aber mein 


Gott, auf einen wie flüchtigen Augenblick war es ſo! Längſt 


hat die Egge ſich wieder nach innen gekehrt, und ihr Griff 


wird blutiger ſein nach dem Kriege, als je. Wir haben nicht 
geklagt, wir haben nur ausgedrückt; und wir ſetzten unſere 


Ehre darein, gute Form und Haltung dabei zu wahren. Das 


war unſere Humanität und unſer Luxus, — denn Luxus, 
auch der der „Schönheit“, iſt unſittliche Schlemmerei, wenn 
er nicht der Ausdruck iſt der Ehre und Tapferkeit. Wer aber 
ſo tut, als ſei vor dem Krieg „Friede“ geweſen und als 
werde nach dem Krieg wieder „Friede“ ſein, dem dürfen 


wir ins Geſicht lachen. 


Ich ſah zwei Invaliden die Straße daher marſchieren, 


einen Blinden und einen Einarmigen. Der Blinde ſtierte 
mit Kunſtaugen, puppenhaften Blicks; ließ ſich führen in 


feiner Nacht von dem Krüppel-Kollegen, an deſſen robuſtem 
rechten Arme er ging, während drüben der linke feldgraue 


Armel unbewohnt, undurchwärmt niederhing. Auch ich bin 


ein Menſch, und mir ſchauderte. Euch haben ſie zugerichtet! 
dachte ich. Nein, es iſt ungeheuerlich, Wahnſinn, Verbrechen 


und Schande. Nie darf und nie wird es wieder ſein. 


Ich kam ihnen näher, ich hielt mich bei ihnen; man ſoll 
ſich, ohne Neugier, mit diskreter Ehrerbietung, vertiefen in 
das Leben, wann immer es einem erſcheint. Man ſoll ſich 
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ihm nähern und fich bei ihm halten, mit Sympathie, Wahr⸗ 
heitsliebe und ohne Emphaſe. Von weitem wirkt das Leben 
pathetiſch und reißt zu wilden Worten hin, wie „ungeheuer— 
lich“, „Wahnſinn“, „Verbrechen“ und „Schande“. Nahbei iſt 
es ſchlichter, beſcheidener, unrhetoriſcher, kaum je ohne humo— 
riſtiſchen Einſchlag und kurzum viel menſchlicher iſt es dann 
gleich. 

Die Verſtümmelten waren ſchweigend marſchiert, und das 
hatte unzweifelhaft die tragiſche Würde ihrer Erſcheinung 
verſtärkt. Würdig, ſchön, als äſthetiſch beunruhigende Er— 
ſcheinung wirken Menſchen faſt immer nur, folange fie 
ſchweigen. Tun ſie den Mund auf, ſo iſt es meiſt aus mit der 
Achtung vor ihnen. Die Würde und Schönheit der Tiere iſt 
ſehr an die Tatſache gebunden, daß ſie nicht ſprechen können. — 
Eben jetzt fingen ſie an, zu reden, die beiden. Sie ſprachen 
miteinander mit ihren kopfigen oberbayeriſchen Schmalzler— 
ſtimmen, in ihrem dumpf polternden Dialekt voll mittel- 
hochdeutſcher Diphthonge wie oa und Ua. Dem einen war 
etwas eingefallen, was er ebenſo gut ausſprechen wie bei ſich 
behalten konnte, und ſo ſprach er es aus, zumal ſie ſchon 
ziemlich lange geſchwiegen hatten. Es war der Einarmige. 
Der Puppenäugige hörte ihn in ſeiner Nacht, da er ja nur 
blind, nicht auch taub war, und ohne ſich viel zu befinnen 
antwortete er etwas, worüber der Einarmige lachte. Ich 
mußte mich in acht nehmen vor ihm, da er ja lebendige Augen 
hatte und mich ſehen konnte, was ich zu vergeſſen geneigt 
war. Er lachte nicht ins Publikum hinein, was ihm wohl un— 
ſchicklich erſchienen wäre mit einem Blinden am Arm, er 
lachte etwas verſteckt vor ſich hin und ſagte dabei wieder 
etwas, während gleichzeitig auch der Blinde ſeiner Antwort 
noch etwas Ergänzendes hinzufügte und auch auf ſeinem von 
ungewohnter Blindheit noch blöden Geſicht ein hölzernes und 
nächtiges Lachen erſchien. — Es war ſchönes Herbſtwetter. 
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Ich verſtand fchlecht, was fie ſagten. Natürlich war es 
etwas ziemlich Gewöhnliches und Unpathetiſches, etwas, 
was an das Lazarettleben, den Unterricht für Blinde und 
Cinarmige oder auch an das Mittageſſen, die Verdauung 
anknüpfte. Der Einarmige ſah ſich manchmal die Menſchen 
an, der Blinde konnte fie nicht ſehen, er ſtierte künſtlich gerade— 
aus; aber er wußte ja, wie ſie meiſtens ausſahen, und ſehr 
viel hatte er nicht daran verloren. Das Wetter war ſchön, 
wie geſagt. Sie gingen und atmeten die angenehm herbe, 
nach welkem Laub duftende Luft, und die Sonne ſchien ihnen 
auf die Naſe. 

Für den Augenblick hatten ſie offenbar keine Sorgen, und 
auch Schmerzen hatten ſie ſchon längſt nicht mehr. Sie 
hatten wohl welche gehabt, und arge vermutlich. Doch das 
war faſt ſchon vergeſſen, und dann werden Schmerzen ja 
ungleich ſtark empfunden von verſchiedenen Nervenſyſtemen, 
ſie empören die Seele der Menſchen in verſchiedenem Maß. 
Das Unglück in der Schlacht, der Kopfſchuß für den einen, 
das glühende Eiſenſtück, das dem andern den Arm zermalmte, 
war ſchmetternd raſch gekommen, in einem Augenblick, als 
man ſich vielleicht gerade garnicht gefürchtet hatte, — auf 
einmal war es geſchehen. Danach hatte man wohl eine 
zeitlang hilflos gelegen, unter dem unbarmherzigen Himmel, 
und ſich von Gott und den Menſchen verlaſſen gefühlt. Dann 
aber hatte man erfahren, daß Menſchen eben doch Menſchen 
bleiben und auf ihr Menſchentum bis zu einem gewiſſen 
Grade halten, auch wenn fie um ihrer Leidenſchaften, um 
der Macht, des Reichtums und der Ehre willen es fürchterlich 
treiben. Man war gefunden, gelabt, verbunden, auf einer 
Bahre getragen, in ein Bett geſchafft worden. Man hatte 
ſich, nachdem man das Seine getan oder vielmehr erlitten, 
den Schultern und Armen von Mitmenſchen überlaſſen 
dürfen, die den verwundeten Helden trugen, der man nun 
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war. Man hatte pflegende Menſchenhände auf feinen Wun— 
den geſpürt. Man war operiert worden, während man ſchlief. 
Arzte, die manchmal grob waren, manchmal aber auch Witze 
machten, hatten einen behandelt ſo gut ſie es gelernt hatten, 
und das mußte man ſagen, ſie hatten es ſehr gut gelernt und 
waren ausgeſtattet mit allen Hilfsmitteln der Neuzeit. Waren 
die Schmerzen gemein geworden, ſo hatte es einen kleinen 
Stich mit der Spritze gegeben, und dann war die tiefe Luſt 
und Dankbarkeit der Erleichterung gekommen, das himmliſche 
Glück der Schmerzloſigkeit, von dem niemand weiß, der nicht 
zuvor gemeine Schmerzen gehabt. Und ſo war man geneſen, 
einarmig und blind, aber geneſen war man und brauchte 
nicht mehr in den Krieg. Man ging in der Sonne ſpazieren 
und hatte vielleicht eine ſchmeichelhafte kleine Ahnung davon, 
daß man, namentlich zu zweien, einen erſchütternden Anblick 
bot. Aber man ſelbſt war nicht mehr erſchüttert, wenn man 
es je geweſen war. 

Ich muß noch ſagen, daß der Anblick des Blinden mir 
unmittelbar am meiſten Grauen eingeflößt hatte. Der Ein— 
armige, nun, er hatte ja immerhin noch einen Arm und zwar 
den rechten. Auf allen möglichen Feldern, in der Land— 
wirtſchaft, der Induſtrie und als Handwerker konnte er noch 
ſeinen Mann ſtehen, und dann, bis zu welcher Vollendung 
hatte die fortſchreitende Technik es nicht auf dem Gebiet der 
künſtlichen Gliedmaßen gebracht! Aber blind. Von Kind auf 
war mir das als das ſchrecklichſte Los erſchienen. Ich hatte 
Zeit meines Lebens viele Blinde geſehen, die es ganz ohne 
Krieg geworden oder gleich ſo geboren worden waren, Blinde 
mit Glasaugen und ohne ſolche, Blinde mit rechtwinkligen 
blauen Gläſern vor den Aughöhlen, mit geſchloſſenen, ſchein— 
bar zuſammengewachſenen Lidern oder mit offenen Augen— 
ſternen, die tot waren; ich hatte ſie angeſehen und kaum 
begriffen, wie dieſe Menſchen ihr Schickſal trugen, wie ſie 
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zu leben vermochten. Später hatte ich freilich mein grenzen: 
loſes Mitleid als übertrieben, ja unſtatthaft bezeichnen hören. 
Blinde, hörte ich, ſeien meiſt milde, gelaſſene, heitere Men— 
ſchen; Taubheit ſei ein weit verbitternderes Gebrechen und 
entſtelle den Charakter, während Blindheit eher das Gegen⸗ 
teil bewirke. Ich machte die Bekanntſchaft eines liebens— 
würdigen Herrn, der ſeit Kindheitstagen ſtockblind iſt. Leicht 
und anmutig ſein Stöckchen vor ſich bewegend geht er, un— 
geleitet und allein, in den Straßen Berlins ſeinen Geſchäften 
nach, — durch die Tunnel der Untergrundbahn, über den 
Potsdamerplatz. Pfützen umgeht er; wie er es macht, weiß nie— 
mand. Er beſchäftigt ſich mit ſozialer Fürſorge, mit Literatur 
und auch mit Handelsſpekulationen, — ein ewig angeregter, 
plauderhafter Mann. Außerdem beſitzt er eine Repetier— 
uhr mit wohlklingendem Glockenſpiel, um die ich ihn immer 
beneidet habe. Die Bekanntſchaft mit ihm mäßigte meine Vor: 
ſtellungen von den Schrecken des Lebens in ewiger Nacht. 
Den bedeutendſten Eindruck aber machten mir Außerungen 
eines in mittleren Jahren erblindeten Mannes, — Mittei- 
lungen über ſein Befinden, die mir unmittelbar zugetragen 
wurden. Nach einer kurzen Periode des Kummers, erklärte 
der Mann, habe ſeine Stimmung ſich ſehr gebeſſert, nicht 
nur gegen jene erſte Zeit nach der Erblindung, ſondern gegen 
früher, gegen die Zeit vorher. Die Dunkelheit tue den 
Nerven wohl, das fühle er. Er habe an Seelenfrieden ge— 
wonnen, an Harmonie. Alle Leute ſeien gut, freundlich zu 
ihm, alle erwieſen ſich dienſtbereit, zeigten ihm ihre beſte 
Seite, und fein Verhältnis zu Welt und Menſchen ſei herz— 
licher, ſei ſympathiſcher und glücklicher geworden. Solle er 
offen ſein, ſo müſſe er ſagen: Wenn es auf ihn ankäme und 
man ſtellte ihn vor die Wahl, ſo würde er zunächſt ausweichend 
antworten und ſagen, ſein Unglück habe auch ſtarke Licht— 
ſeiten, wenn er ſich ſo ausdrücken dürfe. Dringe man weiter 
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in ihn und verlange entſchiedene Antwort, fo müßte er ſagen: 
Nein, es verlange ihn nicht, und er habe geradeheraus keine 
Luſt, wieder ſehend zu werden. 

Das iſt, wie geſagt, die wirklich geſchehene Außerung eines 
Erblindeten. Jetzt, im Kriege, hörte ich, daß die Blind— 
geſchoſſenen in den Lazaretten unter allen Patienten die 
munterſten find. Sie balgen ſich,ſie werfen nach einander 
mit ihren Glasaugen. Und das nicht aus irgendwelcher 
hölliſchen Verzweiflung, ſondern aus gewöhnlichem Übermut. 
Verſtehen kann man es nicht, aber man muß es hinnehmen. 

Der Leichtſinn des Menſchen auch im ſogenannten tiefſten 
Elend iſt grenzenlos. Seine Anpaſſungsfähigkeit auch an 
Umſtände, die dieſer Fähigkeit Hohn zu ſprechen ſcheinen, 
iſt es ebenfalls, ſolange er nur lebt. Ferner iſt da die Hoff— 
nung, welche toute trompeuse qu'elle soit, sert au moins 
a nous mener à la fin de la vie par un chemin agreable, wie 
Larochefoucauld ſagt. 

Nicht das pittoreske und blutig-augenfällige Elend iſt das 
tiefſte und eigentlich entſetzlichſte auf Erden; es gibt Leiden 
und Qualen, Entwürdigungen der Seele, bei denen dem 
Menſchen die Luſt vergeht, mit Glasaugen zu werfen, 
Wunden, die keine Menſchenhand betreut und um die keine 
öffentliche Charitas ſich kuͤmmert, innere Verſtümmelungen, 
ohne Ehre, Eiſenkreuz und Heldentum, die nicht zur erbau— 
lichen Erſchütterung der Mitwelt in der Herbſtſonne ſpazieren 
geführt werden, und von denen dieſe Welt voll ſein wird, 
auch wenn wir die Segnungen des ewigen demokratiſchen 
Völkerfriedens genießen. Die Welt war voll von „menſchen— 
unwürdigem“ Elend, bevor Krieg wurde. Das Leben der 
carusi in den ſizilianiſchen Schwefelgruben, das Leben der 
East-end-⸗Kinder, die in ekelhafter Miſere verkommen und 
durch Mißhandlungen verkrüppeln, das war vor 1914. Scham— 
loſe Ungerechtigkeiten, deren Begeher ſtraflos ausgehen, 
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während dem Dulder keine Entſchädigung zuteil wird; 

Körperqualen wie diejenigen, die mit dem Bruch des Beckens 
oder mit Verbrennungen verbunden ſind; Krankheit, Aus— 
ſchweifung, Leidenſchaft, Gram, Alter und bitterer Tod, das 
war vorher. Nehmt das Leiden teleologiſch, erwägt, daß 
nur Not Kultur ſchafft, daß es ohne Leiden kein Mitleiden 
gäbe, daß nur Ungerechtigkeit das Gerechtigkeitsgefühl weckt 
und ohne Schmerz die Sittlichkeit unentfaltet, das Leben des 
Menſchen ein Vegetieren bliebe, welches kaum glücklich zu 
nennen wäre, da der Schmerz die Folie der Luſt iſt. Oder 
tröſtet euch nach Chriſtenart mit der Hoffnung auf ein Jen— 
ſeits. Oder ſeid Peſſimiſten und klagt das Leben an, das 
Leben ſelbſt, das ſündig und eine Verſchuldung iſt und beſſer 
nicht wäre, — dies Leben, in dem der Menſch dem Menſchen 
ein Wolf iſt und einer nur ſteigt, indem er den anderen 
zertritt. Seid Kritiker des Lebens, trefft und züchtigt es mit 
dem vernichtenden Wort! Macht aus der Kunſt eine Fackel, 
die barmherzig hineinleuchte in alle fürchterlichen Tiefen, 
in alle ſcham- und gramvollen Abgründe des Daſeins; macht 
aus dem Geiſte ein Feuer und zündet die Welt damit an allen 
Ecken an, damit ſie aufflamme und zergehe ſamt all ihrer 
Schande und Marter in erlöſendem Mitleid! Aber gefallt 
euch nicht in einem politiſch-humanitären Oppoſitionslamento 
gegen den Krieg! Stellt euch nicht an, als habe er das 
Antlitz der Erde entweiht — und vorher habe der Tiger beim 
Lamme gegraſt. Ich kenne nichts Alberneres und Verlogeneres, 
als die Deklamation des Literaten, den dieſer Krieg zum Phi— 
lanthropen machte, und der verkündet, wer ihn nicht als unter— 
menſchliche Schmach und Schande empfinde, der ſei ein Wider— 
geiftiger, ein Verbrecher und ein Feind des Menſchengeſchlechts. 


Liebe! Menſchlichkeit! Ich kenne fie, dieſe theoretiſche 
Liebe und doktrinäre Menſchlichkeit, die zwiſchen den Zähnen. 
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hervorgeſtoßen wird, um dem eigenen Volke Ekel damit zu 
erweiſen. Ich kenne ihn, den Literaturſchrei von heute, 
kenne auch die Kunſtwerke, in denen er ausgeſtoßen wird, 
Werke, deren Menſchlichkeit intellektuelle Forderung, lite— 
rariſche Lehrmeinung, etwas Bewußtes, Gewolltes, Doziertes, 
— dabei aber überhaupt nicht vorhanden iſt, und die einzig 
davon ihr Leben friſten, daß Publikum und Kritik Menſchlich— 
keit mit rhetoriſch-politiſcher Forderung der Menſchlichkeit 
verwechſeln. Dieſe demonſtrative und programmatiſche Menſch—⸗ 
lichkeit des Literaten, welcher mit ihr angreifen und beſchämen 
will, Wunder wie ſtolz auf ſie iſt und beſtändig zu rufen ſcheint: 
„Seht, wie menſchlich ich bin, und ihr, was ſeid ihr, ruchloſe 
Aſtheten ſeid ihr!“ — o, ich bedanke mich für dieſe reklame— 
hafte Art von Menſchlichkeit. 

Der Krieg iſt greulich, ja! Wenn aber inmitten dieſes 
Krieges der politiſche Literat ſich aufſtellt und erklärt, durch 
ſeine Bruſt gehe der Liebesatem des Alls, ſo iſt das der 
ſchrecklichſte der Schrecken und nicht anzuſehen. „Wahrlich,“ 
ſpricht dienende Torheit, „das iſt nicht nur ein großer Künſtler, 
es iſt vor allem ein herrlicher Menſch!“ Schämt er ſich nicht? 
Denn er iſt ja kein herrlicher Menſch, und er weiß es. Küm— 
merliche Verbiſſenheit nebſt ſentimentalem Schmiß, doktrinäre 
Verhärtung, Überheblichkeit, ſtarr-kalte Unduldſamkeit, das 
phariſäiſch hinopfernde Pathos des „Mögt ihr verkommen, 
ich wohne im Licht“ — all das ergibt kein herrliches 
Menſchentum, und tauſendmal ſchlimmer als „Weltgerechtig— 
keit“, welche aus Sympathie, aus Liebe kommen mag, — 
tauſendmal ſchlimmer iſt Selbſtgerechtigkeit: ſie iſt die 
Sünde, die nicht vergeben wird. Turgenjew ſagte einmal 
über den Rouſſeauiten Leo Tolſtoi, ſein letztes und ſchreck— 
lichſtes Geheimnis ſei, daß er niemanden lieben könne, als 
ſich ſelbſt. Das iſt das Geheimnis aller Rouſſeau-Nachfahren, 
welche immer auf irgend eine Weiſe ihre Kinder ins Findel⸗ 
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haus ſtecken und Erziehungsromane ſchreiben. Sich an ihre 
öffentlichen Wirkungen zu halten, iſt arger Erfolgskultus. 
Denn noch einmal: die einzige Art, die Dinge menſchlich 
zu ſehen, iſt, ſie individuell zu ſehen. Kein Literat hat größere 
Weltwirkung geübt, als J. J. Rouſſeau, und der Politiker 
genuflektiert vor ihm aus dieſem Grunde. Trotzdem bleibt 
er dem menſchlich⸗künſtleriſchen Blick, welcher von Wirkungen 
abzuſehen vermag, ein verdächtiger Geſelle. Die öffentliche 
Wirkung jemandes, der ſehr ſchön zu ſagen verſtehe: „Ich 
liebe Gott!“, kann bedeutend ſein; wenn er unterdeſſen aber 
„ſeinen Bruder haſſet“, dann iſt, nach dem Johannesevan— 
gelium, ſeine Gottesliebe nichts als Schöne Literatur und ein 
Opferrauch, welcher nicht ſteigt. 


Anläßlich der „Tugend“ ſagte ich, es ſei Geſchmacks- und 
Stimmungsſache, ob man den Menſchen in emanzipierter 
oder in verehrender Haltung ſchöner zu finden geneigt ſei. 


N: Wirklich ſcheint mir, daß, wenn von Humanität die Rede ift, 


der äſthetiſche Geſichtspunkt einige Berückſichtigung ver— 
dient. Und es ſcheint mir ferner, daß es zum mindeſten 
von Einſeitigkeit und Beſchränktheit zeugt, wenn der politiſche 
Philanthrop alle humane Schönheit und Würde in die 
prometheiſch-emanzipatoriſche Gebärde verlegt. Ich brauche 
nur aufzublicken von meinem Tiſch, um mein Auge an der 
Viſion eines feuchten Haines zu laben, durch deſſen Halbdunkel 
die lichte Architektur eines Tempels ſchimmert. Vom Opfer— 
ſtein lodert die Flamme, deren Rauch ſich in den Zweigen 
verliert. Steinplatten, in den ſumpfig-beblümten Grund 
gebettet, führen zu ſeinen flachen Stufen, und dort knieen, 
ihr Menſchtum feierlich vor dem Heiligen erniedernd, prieſter— 
lich verhüllte Geſtalten, während andere, aufrecht, in zere— 
monialer Haltung aus der Richtung des Tempels zum Dienſte 
heranſchreiten. Wer in dieſem Bilde des Schweizers, das 
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ich von jeher wert und mir nahe halte, eine Beleidigung der 
»Menſchenwürde erblickte, den dürfte man einen Banauſen 
nennen. Trotzdem iſt der politiſche Philanthrop ohne Zweifel 
verpflichtet, dergleichen darin zu erblicken, — und ſo viel ſei 
eingeräumt, daß es ein nur zu ſchlagendes Beiſpiel für die 
Unzuverläſſigkeit der Kunſt als Mittel des Fortſchritts bietet, 
für ihren verräteriſchen Hang zur Schönheit ſchaffenden 
Widervernunft. Offenbar aber iſt die Humanität des eman— 
zipatoriſchen Fortſchritts entweder nicht die wahre oder 
nicht die ganze Humanität; denn wie ſollte ein Werk inhuman 
genannt werden dürfen, das dem von Frechheit, Schlechtig— 
keit und Pöbel⸗Gier gehetzten Blick eine Viſion und Traum— 
zuflucht würdevoll-demütigen Menſchenanſtandes bietet? 
Daß es noch heute, mitten in einer hinlänglich befreiten 
Welt, Stätten gibt, die ihren Beſuchern ein gut Teil ſolchen 
Anſtandes auferlegen, Orte, an denen auch der ehrfurchts— 
loſeſte Lümmel das Hutfabrikat herunterzunehmen, die 
Stimme zu dämpfen, die Viſage ruhig, ernſt, beinahe nach— 
denklich und jedenfalls ehrerbietig zu machen nicht nur von 
außen, durch Sitte und Ordnung, ſondern wahrhaftig immer 
noch auch innerlich gehalten iſt; daß es heilige Orte gibt, 
heute noch, gefriedete Freiſtätten der Seele, wo der Menſch, 
dem üblen Gebrodel irgend einer Großſtadtſtraße entronnen, 
umgeben plötzlich von hallender Stille, farbigem Dämmer, 
angehaucht vom Duft der Jahrhunderte, dem Ewigen, Weſent— 
lichen, kurz dem Menſchlichen Aug' in Aug' gegenüber— 
ſteht, — das hat etwas Phantaſtiſches, Unglaubwürdiges und 
iſt ein großes, herrliches Labſal. Der politiſche Philanthrop 
mag über ausreichende Duldſamkeit verfügen, um mittel— 
alterliche Kirchen einer antiquariſch-äſthetiſchen Reiſe-Auf⸗ 
merkſamkeit zu würdigen. Als Zwingburgen des Aberglau— 
bens und Schlupfwinkel einer dermaßen körperlich ausdrucks— 
vollen Seelenknechtſchaft, daß dort heute noch, o Jammer, 
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Schande und Elend, im zweiten Jahrzehnt des zwanzigſten 


Jahrhunderts, der knieende Menſch gefunden wird, 


müſſen ſie ſeiner entſchloſſenen Menſchenliebe ein Greuel und 
eine Verzweiflung ſein. Was mich betrifft, ſo habe ich den 
Aufenthalt in Kirchen von jeher geliebt und zwar aus einem 


Aſthetizismus, der mit Kulturwiſſenſchaft und Handbuch— | 
bildung durchaus nichts zu tun hatte, ſondern auf das Menfche 
liche gerichtet war. Zwei Schritte ſeitwärts von der amüſanten 
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Heerſtraße des Fortſchritts, und ein Aſyl umfängt dich, wo 
der Ernſt, die Stille, der Todesgedanke im Rechte wohnen 
und das Kreuz zur Anbetung erhöht iſt. Welche Wohltat! 
Welche Genugtuung! Hier iſt weder von Politik noch von 


Geſchäften die Rede, der Menſch iſt Menſch hier, er hat ein 


Herz und macht kein Hehl daraus, es herrſcht reine, befreite, 
unbürgerlich-feierliche Menſchlichkeit. Hier würde man ſich 
voreinander gemeiner Worte, eines frechen Betragens 
ſchämen, aber das Recht des Menſchen iſt hier ſo ſtark, die 
Ohnmacht ziviler Konvenienz ſo vollkommen, daß niemand 
ſich vor ſeinem Mitmenſchen des Ausdrucks und der Gebärde 
tiefer Rührung, Andacht, Hingebung, Bußfertigkeit ſchämt, 
ſelbſt nicht einer Körperhaltung, die unter allen bürgerlichen 
Umſtänden als theatraliſch, phantaſtiſch, exzentriſch, romantiſch 
Anſtoß und Gelächter erregen würde. Der knieende Menſch! 
nein, meine Humanität nimmt kein Argernis an dieſem 
Bilde, im Gegenteil, es ſagt ihr zu wie kein anderes und 
zwar vermöge ſeines antizivilen, anachroniſtiſchen, kühn— 
menſchlichen Gepräges. Dieſe Haltung kommt ſonſt nirgends 
mehr vor, ſie widerſpricht in ihrer gelöſten Menſchlichkeit 
aller Sprödigkeit, Skepſis und Gebärdenfeindſchaft der Zivi— 
liſation. Kniet noch der Liebende vor der Geliebten, wenn 
er um ſie wirbt? Wie nackt und furchtbar müßte in unſerer 
Zeit das Leben die Einförmigkeit der Geſittung durchbrechen, 
damit man den Menſchen erblickte, der, auf ſeinen Knieen, 
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das Angeſicht in den Händen verbärge oder dieſe gefaltet vor 
ſich erhöbe! Wie außerordentlich iſt das Menſchliche, — 
welches doch das Wahre und Weſentliche iſt! Die Religion 
aber, die Kultſtätte, dieſe Sphäre des Außerordentlichen 
gibt das Menſchliche frei und macht es ſchön. Das große 
Individuum mag ſchön ſein in der Haltung ſteil trotzender 
Emanzipation. Die große Mehrzahl der Menſchen bedarf 
der Gebundenheit durch Ehrfurcht, um einen erträglichen und 
ſogar ſchönen Anblick zu bieten; und daß ſie dem Menſchen 
eine zugleich gebundene und menſchlich-befreite Haltung ver— 
leiht, gilt mir als hohes, äſthetiſch-humanes Verdienſt der 
Kirche. 


Aber möge der Philanthrop die religiöſe Erniedrigung, 
den Dienſt Gottes alſo, immerhin als menſchenwürdig 
zulaſſen: Menſchendienſt muß ihm unbedingt als eine 
empörende Beleidigung der Humanität, der Menſchenwürde 
erſcheinen. Nun, ich halte es für vorurteilsvoll, Menſchen— 
dienſt und Menſchenwürde als unvereinbar gegeneinander 
zu ſetzen. Denn ſobald etwa die Liebe im Spiel iſt, leidet 
dieſe durch jene ja keinen Schaden. Stolz, Ehre und Luſt 
des Gehorſams ſcheint heute eine deutſche Beſonderheit und 
internationale Unbegreiflichkeit; auf jeden Fall liegt da eine 
ſeeliſche Tatſache vor, die beweiſt, daß „Unfreiheit“ und 
Manneswürde ſich wohl vertragen können. Wer etwa einen 
deutſchen Fähnrich beobachtet, der vor einem kaum älteren 
Kameraden von Offiziersrang dienſtlich ſtramm ſteht, wird 
bemerken, daß das mit einem gewiſſen Enthuſiasmus und 
zugleich einem gewiſſen Humor geſchieht, kurz: es iſt roman— 
tiſches Spiel darin; der Ausdruck des ritterlich-männlichen 
Gehorſams iſt offenbar mit erhöhtem Lebensgefühl verbunden, 
und was im beſonderen das Ehrgefühl betrifft, ſo iſt es in dem 
Salutierenden wahrſcheinlich ſtärker belebt, als in dem, mel: 


490 


cher den Salut empfängt. Ehre als Lebensreiz gibt es über: 
haupt nur, wo es ariſtokratiſche Ordnung, Diſtanz-Kultus, 
Hierarchie gibt; demokratiſche Menſchenwürde iſt im Ver— 
gleich damit das langweiligſte und unluſtigſte Ding von der 
Welt. Wer etwas iſt, ehrt ſich ſelbſt, indem er vor einem, der 
noch mehr iſt, ausdrucksvoll zurücktritt; die Ehre des eigenen 
Standes und Ranges wird dabei immer mit empfunden und 
mit betont. Nur wer garnichts iſt, hat ein Intereſſe an der 
Betonung der Menſchengleichheit, — ein irrtümliches Inter— 
eſſe übrigens; denn ſtatt einer abſtrakten und zweifelhaften 
„Würde“ könnte er einer konkreten und perſönlichen Ehre 
teilhaft werden, indem er ſich zur freiwilligen und ſtolzen 
Unterordnung entſchlöſſe. 

In Bismarcks ſelbſtverfaßter Grabſchrift „Ein treuer deut— 
ſcher Diener ſeines Herrn“ mag ein gut Teil germaniſch— 
ſentimentaler Hypokriſie enthalten ſein, denn um ſein Diener— 
tum war es gewiß nur ſo-ſo beſtellt, wenn auch fein Herrſcher— 
tum in germaniſch dienſtmänniſchen, nicht in romaniſch 
zäſariſchen Formen ſich auslebte. Fontane nannte ihn „unſeren 
Zivil⸗Wallenſtein“ und fügte hinzu, er habe mehr Ahnlichkeit 
mit dem Schillerſchen als mit dem wirklichen Wallenſtein 
gehabt, womit wiederum der ſentimentale Einſchlag ſeines 
Weſens betont iſt. Auf jeden Fall bedeutet jene Inſchrift die 
Huldigung vor einem Ideal, und ſie drückt aus: „Er hätte am 
Ende auch mehr werden können, wenn er gewollt hätte; aber 
dies Mehr wäre nach deutſchen Begriffen ein Weniger ge— 
weſen, und es war national, daß er ſeine Ehre darin fand, 
nicht mehr ſein zu wollen, als ſeines Herren treuer Diener.“ 
National war es wirklich in hohem Grade, und Bismarck hatte 
recht, wenn er gegen lateiniſche Gäſte bemerkte: „Euere 
Zäſaren wären unter uns Deutſchen landfremd und unver— 
ſtändlich.“ Eben jetzt wieder ſehen wir, wie ein mächtig 
volkstümlicher deutſcher Diener feines Herrn durch unermüd⸗ 
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liche Bekundung feiner Mannestreue und Botmäßigfeit 
mögliche Regungen des Mißtrauens und der Eiferſucht hint— 
anzuhalten ſucht, — Regungen in der Bruſt ſeines Herrn, 
den er liebt, weil er ſein Herr iſt, und den nicht zu lieben 
wider ſeine Ehre gehen würde. Der Voltaireſche Satz „Le 
premier qui fut roi, fut un soldat heureux“ iſt außerordent⸗ 
lich undeutſch gedacht. Der Typus des „glücklichen Sol— 
daten“, des ſoldatiſchen Abenteurers, des Boulanger exiſtiert 
nicht in Deutſchland; womit zuſammenhängt, daß auch eine 
eigentliche Säbelherrſchaft niemals hier exiſtiert hat. 

Der ſtolze Gehorſam, ſagte ich, ſcheint heute etwas ſpezifiſch 
Deutſches. Urſprünglich aber, in vordemokratiſcher Zeit, 
war die Luſt am Dienen etwas allgemein Menſchliches, zum 
mindeſten allgemein Europäiſches. Goethe ſtellt feſt: „Es 
gibt im Menſchen auch ein Dienenwollendes; daher die 
chevalerie der Franzoſen eine servage.“ Nun, die politiſche 
Philanthropie mit ihrem Begriff der Menſchenwürde hat 
den Inſtinkt der vornehmen Dienſtbarkeit, der ritterlichen 
Knechtſchaft („Knight und „Knecht“ iſt ja dasſelbe Wort) 
überall gründlich ramponiert. Sie hat in Deutſchland vielleicht 
die maleriſchſten Reſte davon übrig gelaſſen, die ebenfalls zu 
ſprengen ſie aber im Begriffe iſt. Während früher der die— 
nende Stand ſo gut, wie der befehlende, ſeine Ehre, Würde 
und Schönheit hatte, gilt es mehr und mehr in der ganzen Welt 
für menſchenunwürdig, zu dienen, auch dann, wenn es ſich 
gar nicht um Menſchendienſt, ſondern um den einer Sache 
handelt oder doch handeln ſollte, um die menſchheitlich immer— 
hin wichtige Sache der Kunſt zum Beiſpiel. Auch dann, ſage 
ich, wiegt die ſoziale Idee, der Rechts- und Freiheitsgedanke 
bei weitem vor, und die Sache möge zum Teufel fahren, 
wenn nur der demokratiſchen Menſchenwürde kein Härchen 
gekrümmt wird. Als Beiſpiel diene, was Felix Mottl in New 
Pork bei einer Triſtan-Probe erlebte. Punkt 12 Uhr ſetzte 
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der Konzertmeiſter ſeinen Hut auf, und das Orcheſter beendete 
die Probe, obwohl ſie durchaus nicht beendet war; denn nur 
bis 12 Uhr lautete der Kontrakt der gentlemen, und war 


man bis dahin nicht fertig: deſto ſchlimmer für den Dirigenten, 


der mit ſeinem Intereſſe an der Sache allein ſtand. Kein 
Bitten und keine Zornesausbrüche halfen; dieſer letzteren 
wegen mußte Mottl ſich ſchließlich ſogar entſchuldigen, da 


ſonſt an der Menſchenwürde der Muſiker die Aufführung ge— 


ſcheitert wäre. — Was das Dienſtbotenweſen betrifft, ſo 
gibt es ein menſchliches Verhältnis zwiſchen Brotherren und 
Geſinde allenfalls noch auf Bauernhöfen; in den Städten 
ſind die letzten Reſte patriarchaliſcher Humanität durch die 
verhetzende, verdummende und verhäßlichende Macht des 
Rechts- und Würdebegriffes längſt reſtlos zerſtört. Treue, 
Anhänglichkeit an Haus und Familie kommen nicht mehr 
vor; dieſe werden als Ausbeutungsobjekt betrachtet, und eine 
ſozialiſtiſch verängſtigte Juſtiz ſanktioniert durch ihr Urteil 
dieſe Auffaſſung, wenn es zum forenſiſchen Zuſammenſtoß 
kommt. Die Löſung der Dienſtbotenfrage liegt völlig im 
Dunkel; nur daß die Situation unhaltbar geworden, iſt klar. 

Trotz alledem iſt jenes „Dienenwollende“ im Menſchen 
ſicher etwas Unſterbliches, und es wäre als Faktum deut— 
licher geblieben, wenn die heutige Welt ihm reichlichere Ge— 
legenheit böte, ſich zu bewähren. Daß es keine Diener mehr 
gibt, liegt daran, daß es keine Herren mehr gibt, — will 
ſagen, keine ſolchen, denen zu dienen mit gutem ariſtokra— 
tiſchem Gewiſſen möglich iſt. Wo die Rangordnung etwas 
durchaus Willkürliches, Momentanes und Unbegründetes iſt, 
kommt der Inſtinkt des Dienenwollens nicht mehr auf ſeine 
Koſten; und ſo ſteht es ja heute mit der Rangordnung aller— 
dings. Daß der Aufwärter, der in einer modernen Hotel— 
halle dem im Lederſeſſel ſich lümmelnden swell den Tee 
ſerviert, nicht ſeinerſeits in dem Seſſel ſitzt und von dem 
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swell bedient wird, ift nichts als der reinfte Zufall; niemandem 
würde etwas auffallen, wenn ſie binnen einer Viertel— 
ſtunde die Plätze wechſelten. Das Volk aber, ich gab dieſer 
Erfahrung ſchon einmal Ausdruck, empfindet ariſtokratiſch; 
es hat ſich das natürlichſte und feinſte Diſtanzgefühl bewahrt, 
es weiß zwiſchen einem Herrn und einem Glückspilz mit 
vollkommen undemokratiſcher Sicherheit zu unterſcheiden, 
und ſeine Empfindung iſt nicht zu beſtechen. Es dient gern 
und ohne ſeine Menſchenwürde im mindeſten beeinträchtigt 
zu fühlen, wo noch eine Möglichkeit beſteht, mit Überzeugung 
zu dienen. Daß es der Frau Kommerzienrat Mayer ohne 
Überzeugung und alſo ſchlecht, ungetreu, unter Kundgebungen 
der Aufſäſſigkeit und nur um des Nutzens willen dient, iſt 
nicht zu verwundern. 

Der Begriff der Menſchenwürde iſt ein Produkt der Sitte. 
Im Oſten Deutfchlands beugt die Dienerſchaft ſich noch 
zum Kuſſe des herrſchaftlichen Rockſaums, — eine Gebärde, 
die mit Gewandtheit, Natürlichkeit und Würde, als Zubehör 
eines ſchicklichen Betragens ausgeführt und ohne Verlegen— 
heit hingenommen wird. Ich betone dies letztere, weil es 
mir perſönlich als das Schwerere erſcheint. Denn wie es 
leichter (weil bequemer) iſt, zu gehorchen, als zu befehlen, 
ſo iſt es überhaupt leichter, zu dienen, als ſich bedienen zu 
laſſen, und es gibt eine Reizbarkeit, die es unmöglich macht. 
Ich erzählte einmal von einem ſenſitiven Fürſten, dem es 
große Schwierigkeiten bereitete, an ſtramm ſtehenden La— 
keien vorbeizukommen, obgleich er wußte, daß dieſe ſich in 
ihrer Haltung durchaus wohl und mit ſich ſelbſt zufrieden 
fühlten und ſich mit derſelben Selbſtzufriedenheit auch auf 
den Bauch geworfen hätten, wenn es des Landes ſo der 
Brauch geweſen wäre. Die Demokratie, meinte ich damit, 
kommt von oben, nicht von unten, oder es ſollte doch ſo ſein. 
Sie ſollte nicht Anſpruch ſein, Anmaßung, freche Forderung, 
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ſondern Abdankung, Scham, Verzicht, Menſchlichkeit. Demo— 
kratie ſollte wieder ſein, was ſie vor Einbruch der Politik in 


die Gotteswelt einmal war: Brüderlichkeit über allen Unter: 


ſchieden und unter formaler Wahrung aller Unterſchiede. 
Demokratie — aber ich ſage immer dasſelbe — ſollte Moral 
ſein, nicht Politik; ſie ſollte Güte ſein von Menſch zu Menſch, 

Güte von beiden Seiten! Denn der Herr bedarf der Güte 

des Dieners ebenſo ſehr, wie dieſer der Güte jenes bedarf. 


ö Als der Krieg einige Monate währte, las man, Nizza und 

Monte Carlo ſtänden vor dem Bankerott. Ich weiß nicht, 
ob die Nachricht ſich bewahrheitet hat, aber das weiß ich, daß 
ſie mich mit der gleichen innigen Genugtuung erfüllte, wie 
die andere, die ihr vorangegangen war: daß nämlich 1e prince 
irgend etwas Humanitäres, Deutſchfeindliches, etwas über 
Ziviliſation und Menſchlichkeit an Wilſon telegraphiert habe. 
Einer Sache, die man haßt, wünſcht man anrüchige Partei: 
gänger — ſo weit iſt man Politiker. In der Tat, man fühlt 
ſich bekräftigt in feiner Abneigung gegen eine Weltanfchauung, 
die diejenige der Hurenwirte iſt. 

Freilich, nirgends geht es „menſchlicher“ zu, als in dieſes 
Klingsor Zaubergarten. Was Zivilifation, was Menſchlichkeit 
im Geiſt der Entente-Welt eigentlich beſagt, deſſen wird 
man fo recht erſt inne, wenn man ſich in fein Etabliffement 
verſetzt. Soll es nicht vorgekommen ſein, daß ein oder der 
andere amerikaniſche Bürger ſich im Caſino-Park aufgehängt 
hat? Wo blieb die Note des Präſidenten? Aber dieſe Opfer 
fielen nicht dem „Militarismus“, ſondern ſeinem heiteren 
Gegenteil... Wie ſehr gegen alle Menſchlichkeit verſtoßend 
muß an dieſem Wallfahrtsort der internationalen Ziviliſation, 
an dieſer Amüſierküſte mit Palmen und kitſchblauem Meer, 
mit Pariſer Weibern, ruſſiſchen Großfürſten und rumäniſchen 
Hochſtaplern, mit Sekt, Parfifal-Aufführungen und warmen 
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Duschen gegen den Spieler-Schweiß, — wie unmenſchlich, 
ſage ich, muß in dieſer Sphäre der „vie facile“ und der 
kosmopolitiſchen Geſittung der furchtbare Rechts- und Lebens— 
kampf eines ernſten Volkes wirken! 

Bankerott? Und durch dieſen Krieg? Welch ein Symbol! 
Aber doch eben nur ein Symbol. Denn die Vorſtellung, daß 
jene kosmopolitiſche Ziviliſation, welche gegen Ende der 
Friedenszeit hauptſächlich die Form einer allgemeinen Tanz— 
wut, eines maniakaliſchen Kults exotiſcher Geſchlechtstänze 
angenommen hatte, ſei durch den Krieg zum Stillſtand, zum 
Erbleichen und ſpukhaften Verſchwinden gebracht worden, — 
dieſe Vorſtellung war ja Irrtum und Täuſchung. Die inter— 
nationale Ziviliſation lebt fort, ja, wie ſie vor Anbruch 
der großen Heimſuchung lebte, ſo lebt ſie auch heute noch alle 
Tage. Sie trägt in St. Moritz bei ihren Sportsbeluſtigungen 
die tollen Koſtüme der letzten Friedenszeit zur Schau, die 
papageifarbenen Sweaters der Damen, die ſeidenen Zipfel— 
kappen der jungen Männer. Wer einen Auslandspaß zu 
erlangen weiß, mag ſich überzeugen und an der Luſtbarkeit 
teilhaben. Die neueſte jener Tanzunterhaltungen, denen man 
ſelbſt während der Mahlzeiten, zwiſchen zwei Gängen ſich 
hingibt, iſt der Fox trot; man ſagt es mir, und ich nehme an 
dieſer Stelle Notiz davon; nichts weiter. Der Fox trot war 
nicht bekannt vor dem Kriege, ſoviel ich weiß. Erſt während 
der Kriegszeit kam er zu Gunſt und Flor in St. Moritz ſowie 
an anderen Zufluchtsorten der internationalen Geſittung; 
zur Zeit der Somme-Schlacht, kalkuliere ich, wurde er ein— 
geführt. ' 


Es war in einem frühen, dem Ziviliſationsliteraten be= 
ſonders gewidmeten Abſchnitt dieſer Betrachtungen, daß ich 
mir jenes Europa auszumalen ſuchte, deſſen wir uns im Falle 
eines raſchen und glänzenden Sieges der Entente für Zivi— 
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liſation und Menſchlichkeit zu erfreuen gehabt hätten. Ich 
erinnere mich daran, während ich von Monte Carlo und 
St. Moritz ſpreche. Aber auch das andere mir einzubilden 
unterlaſſe ich nicht: das Europa eines überwältigenden und 
vollkommenen deutſchen Sieges — und will nicht klagen, 
daß wir es nicht haben noch haben werden. Zweifellos hätte 
es einen anſtändigeren Anblick geboten, — ernſt, ſtaatsfromm, 
ſozial, dienſtlich, organiſatoriſch, männlich-ſoldatiſch; aber auch 
hart, unwirtlich, ziemlich düſter, ziemlich brutal, „militariſtiſch“ 
bis zur Unerbittlichkeit, — und während ich freilich nicht glaube, 
daß das „Menſchliche“ auf Erden unter irgendwelchen und 
noch jo ſtrengen Umſtänden je zu kurz kommen könnte: ſoll ich 
zugeben, daß die Idee der Menſchlichkeit in dieſem deutſchen 
Europa möglicherweiſe wirklich zu kurz gekommen wäre? 
Wahrſcheinlich gibt es keinen Franzoſen oder Engländer, der 
nicht den poſitiven und unbedingten Triumph ſeines Landes 
in dieſem Kriege gewünſcht hätte und wünſchte. Was mich 
betrifft, ſo tut es mir vollkommen Genüge, daß Deutſchland 
un beſiegt und gebietend aufrecht blieb, was eine geiſtige 
Notwendigkeit war und in der Tat etwas ſo viel Poſitiveres 
iſt, als die Unbeſiegtheit Frankreichs und Englands, daß es 
dieſe Unbeſiegtheit in Frage ſtellt ... 

Man glaube es mir oder nicht: ich bin des Gedankens 
fähig, daß der Haß und die Feindſchaft unter den Völkern 
Europas zuletzt eine Täuſchung, ein Irrtum iſt, — daß die 
einander zerfleiſchenden Parteien im Grunde gar keine 

Parteien ſind, ſondern gemeinſam, unter Gottes Willen, in 
brüderlicher Qual an der Erneuerung der Welt und der 
Seele arbeiten. Ja, es iſt erlaubt, von einem begütigten 
und verſöhnten Europa zu träumen, — wenn Güte und 
höhere Eintracht auch nur der Erſchöpfung werden zu danken 
ſein mögen und jener Senſitivität und Verfeinerung, die durch 
großes Leiden erzeugt wird. Denn die Verfeinerung durch 
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Leiden ift höher und menſchlicher, als die durch Glück und Woh.⸗ 
leben, ich glaube daran, und auch an jenes zukünftige Europa 
glaube ich in guten Stunden, welches, einer religiöſen Menſch⸗ 
lichkeit und duldſamen Geiſtigkeit zugetan, ſeines heutigen 
verbiſſenen Weltanſchauungszankes ſich nur mit Scham und 
Spott wird erinnern können: Undoktrinär, unrechthaberiſch 
und ohne Glauben an Worte und Antitheſen, frei, heiter und 
ſanft möge es ſein, dieſes Europa und für „Ariſtokratie“ 
oder „Demokratie“ nur noch ein Achſelzucken haben. Es war 
ein dramatiſches Tagesprodukt, über das Goethe bemerkte, 
die Idee des Ganzen drehe ſich nur um Ariſtokratie und 
Demokratie, und dieſes habe kein allgemein menſchliches 
Intereſſe ... So ſprach ein antipolitiſcher Künſtler; und 
wird es nicht antipolitiſch und künſtleriſch ſein, das nach— 
kriegeriſche Europa? Wird es nicht, denen zum Trotz, 
welche nach Allherrſchaft der Politik, nach „politiſcher Atmo— 
ſphäre“ ſchreien, Menſchlichkeit und Bildung zu Leitſternen 
nehmen? Einem Ariſtokratismus freilich möge es huldigen: 
ſeinem eigenen. Es möge auf ſich halten lernen in 
Dingen der Kultur und des Geſchmacks, wie es das vor— 
dem nicht verſtand, möge dem geilen Aſthetizismus und 
Exotismus, dem ſelbſtverräteriſchen Hang zur Barbarei ent— 
ſagen, dem es zügellos frönte, Verrücktheiten in ſeiner 
Kleidermode, närriſche Infantilismen in ſeiner Kunſt ver⸗ 
pönen und gegen Anthropophagenplaſtik und ſüdameri— 
kaniſche Hafenkneipentänze eine Gebärde vornehmer Ab— 
lehnung ſich zu eigen machen. Wird es nicht vorderhand 
übrigens arm ſein, unſer Europa, werden die Entbehrungen, 
die es ſich bereitete, es nicht gelehrt haben, das Simple und 
Natürliche köſtlich zu finden und eine Mahlzeit aus Eiern, 
Schinken und Milch dankbarer zu genießen, als irgendwelche 
Vomitoriums-Völlerei von ehedem? Ja, denken wir es 
uns von Widerwillen erfüllt gegen feine negerhafte Genuß— 
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ſucht und ziviliſierte Knallprotzerei von früher, denken wir 
es uns einfach und anmutig von Sitten und einer Kunſt 
hingegeben, die reiner Ausdruck ſeines Zuſtandes wäre: zart, 
ſchmucklos, gütig, geiſtig, von höchſter humaner Nobleſſe, 
formvoll, maßvoll und kraftvoll durch die Intenſität ihrer 
Menſchlichkeit ... 

Träume, geträumt an einem Spätſommermorgen 1917, 
während die engliſch-franzöſiſche Offenſive in Flandern tobt. 
Werden ſie unſtatthaft, unglaubwürdig wirken innerhalb 
einer Schrift, die freilich den Stempel ihrer kriegeriſchen 
Entſtehung an der Stirne trägt und die Not und Parteinahme 
eines Herzens mit dialektiſchen Mitteln verficht, die aber im 
Grunde gegen die Politik und für das Menſchliche kämpft? 
Ich fand mich nationaler, als ich gewußt hatte, daß ich ſei, 
aber ich war niemals Politiker, niemals Nationaliſt. Ich war 
nicht ſtark oder nicht überheblich genug, mich den Krieg „nichts 
angehen“ zu laſſen; erſchüttert, aufgewühlt, gellend heraus— 
gefordert, warf ich mich in den Tumult und verteidigte dis— 
putierend das Meine. Aber wohler, Gott weiß es, wird mir 
ſein, wenn meine Seele wieder, von Politik gereinigt, Leben 
und Menſchlichkeit wird anſchauen dürfen; beſſer, als durch 
dieſes Buch, wird mein Weſen ſich bewähren können, wenn 
die Völker hinter gefriedeten Grenzen in Würden und Ehren 
bei einander wohnen und ihre feinſten Güter tauſchen: der 
ſchöne Engländer, der polierte Franzoſe, der menſchliche Ruſſe 

und der wiſſende Deutſche. 


0 400 


Vom Glauben 


(ech habe mich lange um eine präziſe, erſchöpfende und 
e ee Wes u des Literaten bemüht, — dies Buch 
gibt Zeugnis davon. Nun endlich bin ich ihrer habhaft ge— 
worden, und, weit entfernt, ſie eiferſüchtig zu verwahren, 
eile ich aus ſozialem Triebe, ſie mitzuteilen, überraſcht und 
erheitert, wie der Leſer es fein wird, von ihrer Einfachheit. - 

Ein Literat alſo iſt ein Weſen, das immer genau weiß: 
„Man muß jetzt — —“ und immer auch gleich kann. Das 
Weitere iſt bloß Kommentar. Der Literat nämlich i ft nicht, 
er urteilt nur, — ein luſtiges, neidenswertes Los, wie ich oft 
empfand. Denn wie leicht hat es der bloß Urteilende, immer 
in den richtigen Kahn zu ſpringen, den Anſchluß nie zu ver: 
ſäumen, immer mit der neueſten Jugend Arm in Arm be: 
funden zu werden. Man kann aber „rückſtändig“ fein und 
doch eben mehr ſein, oder um ein Wörtchen hinzuzufügen 
und den Ton darauf zu legen, mehr wert ſein, als manch 
ein urteilend an der tete Marſchierender, — einfach, weil 
man überhaupt etwas iſt und alſo ſchwerer, langſamer, 
weniger behend-mitläufig, voranläufig iſt, als jo ein windiges 
Nichts von literariſcher Orientiertheit ... Große Menſchen, 
Menſchen, die viel waren, die durch Bindungen, ſolide Ge—⸗ 
wichte ihres Seins gehindert wurden, in ein neues Meinen 
der Zeit hemmungslos und friſch-fromm-fröhlich ſich zu 
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ſtürzen, haben es ſchwer gehabt, ſich mit ſolchem Neuen aus: 
einanderzuſetzen und zum Frieden damit zu gelangen: Ich 
führe noch einmal Goethe an und die Verſtörung und Lähmung, 
die er durch den Einbruch der Revolution und der Politik 
erfuhr. Ein anderes Beiſpiel iſt Pascal, deſſen Größe und 
Faſzinationskraft geradezu auf feiner problematiſchen Stel: 
lung zwiſchen den Zeiten, zwiſchen Mittelalter und Moder— 
nität, Chriſtentum und Aufklärung beruht, denen beiden er 
mit Teilen ſeines Weſens angehörte, ein Kritiker und ein 
Religiöſer. Solche Not ſchafft Geiſt, ſchafft Tiefe, Freiheit 
und Ironie, ſchafft Perſönlichkeit. Perſönlichkeit, das einzig 
Intereſſante auf Erden, iſt immer ein Produkt der Miſchung 
und des Konfliktes: Zeiten, Gegenſätze, Widerſprüche prallen 
aufeinander, werden Geiſt, Leben, Geſtalt. Perſönlichkeit iſt 
Sein, nicht! Meinen, und verſucht ſie ſich einmal im Meinen, 
ſo wird ihr bemerklich, daß ſie aus Gegenſätzen beſteht und 
ſchlecht geeignet iſt, das nichts als Neue, das geiſtig ſtreng 
Zeitgemäße zu propagieren. Epochen vorwiegend indivi— 
dualiſtiſchen und ſozialen Denkens, zum Beiſpiel, wechſeln 
in der Geſchichte. Aber nur literariſche Wetterhähne ver— 
künden und fordern unbedingt eins oder das andere, je nach— 
dem der Wind weht, und verdammen den Sünder gegen den 
Zeitgeiſt zum Pfuhl. Der Künſtler und Dichter wenigſtens 
wird ſeiner tiefſten Natur nach immer ein unveräußerliches 
Recht auf individualiftifches Ethos haben; er iſt der notwendige 
und geborene Proteſtant, der Einzelne mit ſeinem Gott. 
Es kann und darf um ſeine Einſamkeit, ſeine „evangeliſche 
Freiheit“ auch in Zeiten ſtraffſter ſozialer Gebundenheit 
nicht geſchehen ſein. 

Der Literat alſo, als welcher nichts iſt und folglich leicht— 
lebigerweiſe nur zu meinen und zu urteilen braucht, — 
dieſer geläufige Geiſt iſt immer auf dem Laufenden darüber, 
was man „jetzt muß“, um zeitgemäß zu ſein, — und dann 
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kann er es auch. Was muß man denn jetzt? Man muß 
glauben. Und an was? An den Glauben! würde die richtige 
Antwort lauten. Denn es handelt ſich da in der Tat um eine 
Art von l'art pour l'art, um den Glauben als Geſte und 
Aſthetizismus, obgleich es gerade ſein mesquines Gegenteil, 
der Zweifel, iſt, der als äſthetiziſtiſch, als Quelle alles bürger— 
lichen Aſthetizismus, Relativismus, Impreſſionismus, aller 
ethiſchen, das heißt hier: politiſchen Verantwortungsloſig— 
keit und Ruchloſigkeit empfunden wird... Aber indem wir 
dies Wort „politiſch“, das regierende Wort der Zeit, wieder 
einmal ausſprechen, ſprechen wir zugleich auch Inhalt und 
Gegenſtand des neuen oder erneuerten, für neu aufgefriſchten 
Glaubens aus: Es iſt der Glaube an die Politik, das will 
ſagen: an den Fortſchritt, an die Menſchheit und ihr Volt: 
kommenwerden; an ein Ziel und zwar ein Glücksziel in ihrer 
Entwicklung; an jenen „ſehr ſchönen und durchaus heiteren“ 
Zuſtand, zu welchem ihr Weg glänzend aufwärts führt; an 
ein Reich Gottes, welches, anti-metaphyſiſch, anti⸗religiös, 
aus dem Himmel betrügeriſcher Pfaffen in die irdiſche Zus 
kunft, ins Menſchliche verlegt iſt; kurz, es iſt der Glaube an 
die Moral, jene demokratiſche Moral, von der Nietzſches 
Verachtung ſagte, daß ſie mit allen Kräften das allgemeine 
grüne Weideglück auf Erden erſtrebe, nämlich Sicherheit, 
Ungefährlichkeit, Behagen, Leichtigkeit des Lebens, und zu⸗ 
guterletzt, „wenn alles gut gehe“, ſich auch noch aller Art 
Hirten und Leithämmel zu entſchlagen hoffe. „Gleichheit 
der Rechte“ und „Mitgefühl für alles Leidende“ ſeien ihre 
beiden am reichlichſten gepredigten Lehren, und das Leiden 
ſelber werde von ihr als etwas genommen, was man ſchlechter— 
dings abſchaffen müſſe. „Daß ſolche „Ideen“, fügt Nietzſche 
hinzu, „immer noch modern ſein können, gibt einen üblen 
Begriff von dieſer Modernität. ..“ Wie, immer noch modern? 
Sie ſind es wieder! Eine Philoſophie, die an Gleichheit der 
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Rechte nicht glaubte und die Abſchaffung des Leidens nicht 
wünſchte, hatte dieſe „Ideen“ aus dem Felde geſchlagen vor 
zwanzig Jahren; heute behaupten fie wieder das Feld — und 
mit welcher diktatoriſchen Siegermiene! Zur terroriſtiſchen 
Ausſchließlichkeit wie ſehr geneigt! Nicht nur als die Moral 
und die Wahrheit, auch als den Geiſt ſchlechthin bezeichnen 
ie ſich; Geiſt, welcher ihnen widerſtrebt und den obligatoriſchen 
Glauben an die Politik, die Demokratie nicht teilen will, 
iſt falſcher Geiſt, iſt verworfen, iſt ruchloſer Peſſimismus 
Ruchlos? Dies böſe Wort lernten wir als junge Menſchen 
in einer anderen Verbindung kennen. Und ſpäter laſen 
wir in einem bedeutenden Briefe Overbecks an Treitſchke: 
„Optimismus und Peſſimismus ſind ſo alt wie die Menſchen— 
welt, ihr Streit iſt nicht jünger — worin ich meinerſeits ſchon 
ein Argument für den Peſſimismus ſehe —, beide find 
gleicher Ruchloſigkeit fähig, beide haben ſich immer 
fruchtbar erwieſen, und ich wenigſtens bekenne mich zur 
Meinung der größeren Fruchtbarkeit des Peſſimismus.“ 
Wahrhaftig, das iſt auch ein Glaube, der an den Peſſimis— 
mus und ſeine Fruchtbarkeit, und nicht zu leugnen iſt, daß 
die Geſchichte des Geiſtes und der Kunſt ihm Nährſtoff liefert! 
Doch ſollte der Glaube an die Fruchtbarkeit eines Prinzips 
noch nicht zum Glauben an dieſes ſelbſt bewegen. Das wäre 
Nützlichkeitsanbetung. „Als ob die Annehmlichkeit den Glau— 
ben beſtimmen dürfte!“ ruft Pascal aus, — und man glaubt 
Nietzſche zu hören. „Als ob die Annehmlichkeit, zu glauben, 
zu m Glauben beſtimmen dürfte!“ — erlauben wir uns hinzu— 
zufügen und deuten an, daß wir nicht nur einem Glauben miß— 
trauen, der ſehr viel Vergnügen macht, ſondern auch der 
Gläubigkeit ſelbſt, weil fie ſehr viel Vergnügen macht; daß 
wir der voluptuöſen Schönheitsgeſte gewiſſer Gläubiger von 
heute mißtrauen .. „Laßt,“ ſchrieb Johannes Scherr, ein 
Führer der demokratiſchen Partei Süddeutſchlands, im Jahre 
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1873, „laßt doch die Illuſionäre um ihre fire Idee von der 
Mündigkeit der Maſſen ſich drehen, wie drehende Derwiſche 
um die eigene Naſenſpitze ſich ſchwingen. Laßt ſie mit ihrer 
hohlen Schwindelblaſe, genannt Selbſtbeſtimmung der 
Völker, kindiſch ſpielen. Man weiß ja, wie es mit dieſer Mün⸗ 
digkeit und Selbſtbeſtimmung beſtellt war, iſt und ſein wird. 
Die Maſſen mündig? Ein knäbiſcher Traum! Die Völker ſich 
ſelbſt beſtimmend? Eine lächerliche Selbſtbelügung! Reibt 
euch doch endlich die Rouſſeauſchen Schimären aus den Augen 
und ſeht euch die Dinge an, wie ſie ſind. Wo denn haben die 
Völker bewieſen, daß ſie frei zu ſein verſtänden? Ja, auch 
nur, daß ſie frei ſein wollten? Nirgends! Selbſt die ſcheinbar 
freiheitlichen, freiheitlichſten Epochen erweiſen ſich bei näherem 
Zuſehen und unbefangener Unterſuchung überall als Täu⸗ 
ſchungen ... Nehmt doch einmal für eine Weile Straf: 
geſetzbuch und Polizei aus unſerer hochgelobten modernen 
Ziviliſation hinweg und ihr werdet Menſchlichkeiten erleben, 
deren Viehiſchkeit euch dartun wird, was es mit dem ewigen 
ſelbſtgefälligen Vorſchrittsgeleier eigentlich auf ſich habe.“ 
Das Glaubensbekenntnis eines der Literatur und der Politik 
zugewandten Geiſtes! Aber ſollte es nicht Anſtändigkeit 
voraus haben vor dem Fortſchrittsgeleier der Selbſtgefälligen? 
Der politiſche Menſchheitsglaube, der Glaube an den „ſehr 
ſchönen und durchaus heiteren“ Zuſtand ift eine Un anſtändig⸗ 
keit heute und nichts anderes. Die Menſchheit war vergleichs— 
weiſe jung im Jahre 1790, ſie konnte hoffen damals, das „Glück“ 
zu verwirklichen, ſie konnte glauben an die Politik. Dieſer 
Glaube iſt heute unmöglich. Die Politik iſt durchprobiert in 
allen ihren Formen, und ſie iſt kompromittiert bis in die 
Knochen. Der Glaube an ſie iſt Selbſtbetörung. Der Glaube 
an die Demokratie iſt eine geiſtige Unterkunft um jeden Preis, 
iſt Obſkurantismus; — wenn er nicht, wie der Schwabe 
es meinte, Selbſtgefälligkeit iſt: und zwar nicht ſowohl im 
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unperſönlichen Sinn, im Sinne der Menſchheit als vielmehr 
und in erſter Linie perſönliche Selbſtgefälligkeit, — ein Grund, 
ſich tugendhafter und beſſer zu dünken, als andere. 

Was aber heißt denn das überhaupt: an etwas glauben? 
Heißt es, an ſeine Verwirklichung glauben? Oder heißt es, 
an die Wünſchbarkeit dieſer Verwirklichung glauben? Das, 
ſcheint mir, iſt ein Unterſchied, und ich zweifle, ob mit dem 
erſteren dem neuen Glaubensimperativ Genüge geſchieht. 
Was zum Beiſpiel die Demokratie in Deutſchland betrifft, 
ſo glaube ich durchaus an ihre Verwirklichung: darin eben 
beſteht mein Peſſimismus. Denn die Demokratie iſt 
es, und nicht ihre Verwirklichung, an die ich nicht glaube. 


Aber laſſen wir vorderhand alle Inhalte des Glaubens 
beiſeite, ſprechen wir vom Glauben ſelbſt und an ſich, oder 
vielmehr: ſprechen wir vor allen Dingen von ſeinem Gegen— 
teil, dem Zweifel. Allem Anſchein nach hat nämlich der Zwei— 
fel im Laufe der Zeit ſeine geiſtespolitiſche Rolle gewechſelt. 
Einſtmals, bei Anbruch der „Neuen Zeit“, zur Zeit Petrarcas, 
war er das fortſchrittliche Prinzip, welches den Glauben zer— 
ſetzte, die Autorität in Frage ſtellte, das Individuum eman— 
zipierte, die Grundlagen der mittelalterlich-europäiſchen Ein⸗ 
heitskultur zerſtörte. Wie heute die Dinge liegen, iſt der 
Zweifel zum Generalnenner all jener überlebten Geiſtes⸗ 
zuſtände geworden, welche dem Willen, der Entſchloſſenheit, 
der geiſtespolitiſchen Tat im Dienſte des Menſchheitsfort— 
ſchrittes feindlich und ſchädlich ſind, — ich führe noch einmal 
ihre kritiſch⸗gelehrten, aber nachgerade recht populären Namen 
an: man bezeichnet ſie als Aſthetizismus, Relativismus, 
Pſychologismus, Impreſſionismus, und ſie alle, wie geſagt, 
die im Grunde dasſelbe bedeuten, nämlich den Zweifel, ſind 
dem Glauben entgegengeſetzt, ſind quietiſtiſche Hemmungen 
des Willens, der Entſchloſſenheit, der politiſchen Tat, welche 
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ganz eigentlich als die natürliche Funktion des Geiſtes an: 
zuſehen man ſich gewöhnt hat oder gewöhnen ſoll, während 
man vordem Geiſt und Tat, Erkenntnis und Tat als etwas 
ſehr Verſchiedenes und ſchlecht Verträgliches auseinander— 
halten wollte und durfte. Der jüngere Nietzſche noch ſpricht 
deutlich in dieſem Sinne. „Maaß“ überſchreibt er den 
Aphorismus, der lautet: „Die volle Entſchiedenheit des Denkens 
und Forſchens, alſo die Freigeiſterei zur Eigenſchaft des 
Charakters geworden, macht im Handeln mäßig: denn ſie 
ſchwächt die Begehrlichkeit, zieht viel von der vorhandenen 
Energie an ſich, zur Förderung geiſtiger Zwecke, und 
zeigt das Halbnützliche oder Unnütze und Gefährliche aller 
plötzlichen Veränderungen.“ Das iſt der Geiſt als Anti— 
Revolutionär. Heute erklärt er ſich mit der Revolution, der po⸗ 
litiſchen Revolution nicht nur ſolidariſch, ſondern identiſch und 
geißelt es als bürgerlich und erbärmlich, das Halbnützliche und 
Gefährliche plötzlicher Veränderungen zweifelnd aufzuzeigen. 

Wir haben dem Zweifel im Laufe dieſer Betrachtungen 
wiederholt jenes infamierende Beiwort zugeteilt, mit dem 
es heute in literariſch-kritiſcher Sphäre organiſch verbunden 
it: das Beiwort „bürgerlich“. Und wirklich iſt die Zufammen= 
gehörigkeit von Zweifel und Bürgerlichkeit ja eine geiſtes⸗ 
geſchichtliche Tatſache. Der Zweifel ſteht am Ausgange des 
kulturell geſchloſſenen und geborgenen, autoritär chriſtlichen 
Mittelalters; er ſteht am Eingange der Neuen Zeit, der 
Zeit der Aufklärung, die ein humanes Ideal, den anti-fana⸗ 
tiſchen und duldſamen, aber auch nicht mehr geiſtig geborgenen 
und gebundenen, ſondern gelöſten und individualiſtiſch ver: 
einzelten Menſchen konzipierte. Dieſer lockere, tolerante, 
zweifleriſche und vereinzelte Menſch iſt der Bürger. Hat 
man niemals von der „Verbürgerlichung der Kunſt“ gehört? 
Aber alle Zeitſchriften reden davon! Die Verbürgerlichung 
der Kunſt, d. h. ihre Individualiſierung und Loslöſung aus 
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einem geſicherten Kultur- und Glaubensverbande, vollzog 
ſich zur Zeit der Renaiſſance; ja, wenn die Revolution es 
war, die dem Bürger in wirtſchaftlicher Hinſicht zur Macht 


verhalf, — zur künſtleriſchen und geiſtigen Herrſchaft gelangte 
er ſchon gleich bei Anbruch der Neuen Zeit, der Modernität, 
der Renaiſſance, der Aufklärung des ſiebzehnten Jahrhunderts. 
Damals war es, daß Kunſt und Geiſt ſich verbürgerlichten 


und zwar vermöge der Kritik, der Skepſis, des Zweifels, 
dieſes fortſchrittlichen Prinzips von einſt. Von einſt! Denn 
das iſt vorbei: Jetzt, eben jetzt hat alles ſich gewendet, und die 
halbtauſendjährige Epoche der bürgerlichen Lockerkeit iſt zu 
Ende gegangen: die Zeitſchriften ſagen es, — die Zeitſchriften 
haben ſich, wie der alte Goethe, gewöhnt, „in Jahrtauſenden 
zu leben“. Wißt ihr, wer angekommen iſt? Der gotiſche 
Menſch! Habt ihr noch nicht vom gotiſchen Menſchen ge— 
hört? Dann ſeid ihr ſchlecht auf dem Laufenden. Der go— 
tiſche Menſch iſt der Menſch der neuen Intoleranz, der neuen 
Antihumanität des Geiſtes, der neuen Geſchloſſenheit und 
Entſchloſſenheit, des Glaubens an den Glauben; er iſt der 
nicht mehr bürgerliche, der fanatiſche Menſch. Man be— 
greift, daß das etwas für die Zeitſchriften iſt. Welche Sen- 
ſation, daß die Lamprechtſche Reizſamkeit, die eben noch für 
ſo elegant galt, auf einmal die verächtlichſte, mesquinſte und 
bürgerlichſte Sache auf Erden iſt, daß man wetteifern darf 
und muß, fie als Seelenloſigkeit, Aſthetizismus, Unethik, vers 
brecheriſche Glaubensloſigkeit in den Grund zu verdammen, 
— während doch eben dieſe Reizſamkeit es iſt, die den „go⸗ 
tiſchen Menſchen“, wie Fiorenza den brüllenden Mönch, 
mit femininem Entzücken willkommen heißt! 

Ich fürchte, der gotiſche Menſch iſt kein Savonarola, 
ſondern irgend ein Literatenjüngling und Zeitſchriftenmit⸗ 
arbeiter mit Hornbrille und ſchlechtem Teint. Doch kommt 


es mir auf feine Perſönlichkeit weniger als darauf an, woher 
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er kommt und woher er „es hat“, — denn aus ſich ſelbſt hat 
er zweifellos garnichts und den Mut zu garnichts. Die Gotik 
und den Fanatismus wieder auszurufen, dazu mußte ihm 
Mut gemacht, das mußte ihm „wieder möglich“ gemacht 
werden, ſonſt hätte er beſtimmt gefürchtet, damit ausgelacht 
zu werden; und wer es ihm möglich machte, das glaube ich 
zu ſehen. „Das Reich der Toleranz iſt durch Wertentſchei⸗ 
dungen erſten Ranges zu einer bloßen Feigheit und Charak- 
terſchwäche heruntergeſetzt. Chriſt fein — um nur eine Kon— 
ſequenz zu nennen — wird von da an unanſtändig.“ Der 
ſteile Satz ſteht in einem Briefe Nietzſches an Deuſſen aus 
dem Jahre 1888, — und man verzeihe mir, daß ich überall 
Nietzſche ſehe und nur ihn; daß ich, obgleich ſeine geiſtig— 
politiſche Überwindung durch die Demokratie heute an jeder 
Straßenecke klebt, die Spur ſeines Lebens überall auch heute 
noch finde. Nun, jene „Wertentſcheidungen erſten Ranges“, 
von denen Nietzſche ſprach und deren Triumph über das 
Reich der Toleranz er verkündete, ſie waren freilich weit ent⸗ 
fernt, zugunſten des Fortſchritts, der demokratiſchen Menſch— 
lichkeit und des ſozialen Eudämonismus zu lauten. Aber 
die Gebärde iſt es, alſo das Aſthetiſche, was Schule macht, 
nicht das Moraliſche, die Meinung, — und das ſollte den 
Fanatikern der Meinung zu denken geben. Die Geſte des 
Fanatismus, welche zweifellos eine Verbindung zwiſchen dem 
ſpäten Nietzſche und dem Zeitalter der Kreuzzüge knüpft, wurde 
übernommen, und Nietzſche erneuerte durch das exzentriſche 
Schauſpiel feiner Spätzeit eine formale — alſo eine äſthe— 
tiſche — Möglichkeit: eben die der fanatiſchen Haltung, — eine 
Form, die ſich in unſern Tagen gefüllt hat, womit? Aber 
es ſollte vom Inhalt des Glaubens noch nicht die Rede ſein. 


Nietzſche, um noch ein wenig bei ihm zu verweilen, war 
nicht immer der Mann der fanatiſchen Groteskgebärde. 
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Selbſt als Zarathuſtra noch forderte er von ſeinen Freunden 
(die er nicht Jünger nannte) nicht ſowohl Glauben als Miß— 


trauen. Es gab aber ſogar eine Zeit — es war die, welche 


1 der Trennung von Wagner und Schopenhauer folgte, die 
Zeit ſeiner eigentlichen Freigeiſterei, die Zeit von „Menſch— 
liches, Allzumenſchliches“ — da er eine Tugend von ganzer 
Seele liebte: die Gerechtigkeit, dieſe moraliſche Gegen⸗ 
macht des Fanatismus, die er zu jener Zeit als eine Gattung 
der Genialität empfand. Er könne ſich nicht entſchließen, 
ſagte er damals, dieſe Art der Genialität niedriger zu ſchätzen 
als irgend eine philoſophiſche, politiſche oder künſtleriſche 
Genialität. „Ihre Art iſt es, mit herzlichem Unwillen allem 
aus dem Wege zu gehen, was das Urteil über die Dinge 
blendet und verwirrt; ſie iſt folglich eine Gegnerin der 
Überzeugungen, denn ſie will Jedem, ſei es ein Belebtes 

oder Totes, Wirkliches oder Gedachtes, das Seine geben — 
und dazu muß fie es rein erkennen; fie ſtellt daher jedes Ding 
in das beſte Licht und geht um dasſelbe mit ſorgſamem Auge 
herum. Zuletzt wird ſie ſelbſt ihrer Gegnerin, der blinden oder 
kurzſichtigen ‚Überzeugung‘ (wie Männer fie nennen: — 
bei Weibern heißt fie Glaube), geben, das der Überzeugung 
iſt — um der Wahrheit willen.“ 

Er hat dieſe Tugend geübt, er hat dieſe Genialität bewährt: 
in dem wundervollen Aphorismus zum Beiſpiel, der „Reak— 
tion als Fortſchritt“ überſchrieben iſt, und in dem er dem 
großen Lehrer ſeiner Jugend, Schopenhauer, gerecht wird. 
Es ſei gewiß einer der größten und ganz unſchätzbaren Vor— 
teile, ſagt er, die wir aus Schopenhauer gewönnen, daß er 
unfere Empfindung zeitweilig in ältere, mächtige Betrach⸗ 
tungsarten der Welt und Menſchen zurückzwinge, zu welchen 
ſonſt uns ſo leicht kein Pfad führen würde. „Der Gewinn 
für die Hiſtorie und die Gerechtigkeit iſt ſehr groß: ich 
glaube, daß es jetzt niemandem ſo leicht gelingen möchte, 
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ohne Schopenhauers Beihilfe dem Chriſtentum und jeinen 
aſiatiſchen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen: 
was namentlich vom Boden des noch vorhandenen Chriſten— 
tums aus unmöglich iſt. Erſt nach dieſem großen Erfolge 
der Gerechtigkeit, erſt nachdem wir die hiſtoriſche Be— 
trachtungsart, welche die Zeit der Aufklärung mit ſich brachte, 
in einem ſo weſentlichen Punkte korrigiert haben, dürfen 
wir die Fahne der Aufklärung — die Fahne mit den drei 
Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire — von neuem weiter 
tragen. Wir haben aus der Reaktion einen Fortſchritt gemacht.“ 

Petrarca, Erasmus, Voltaire, — die Welt der Humanität 
tut ſich auf, das Reich des Fanatismus ſchließt ſich beim Klang 
dieſer Namen. Petrarca war ein Melancholiker, ein Künſtler, 
ein Genießer der Gegenſätze. Der deutſche Humaniſt, deſſen 
edelbürgerliches Bildnis von Holbein ich ſo liebe, verhielt 
ſich zur Reformation, wie Goethe ſich zur Revolution verhielt: 
ruhige Bildung werde durch das Luthertum zurückgedrängt, 
das war der Vorwurf, den er ihm machte, wie Goethe dem 
Franztum. Und daß Voltaire, der Voltaire, dem Nietzſche ſein 
Buch widmete, das Eerasez l’infäme nur gegen das Chriſtentum 
und nicht gegen jede Art von Fanatismus und Scheiterhaufen⸗ 
Unduldſamkeitſollte gerichtet haben, kann ich nichtglauben. Nicht 
Voltaire war der Mann der Revolution; Rouſſeau war es... 

Es iſt eine herrliche, beglückende, vom Geiſte wahrer Auf⸗ 
klärung, Humanität und Freiheit erfüllte Kapitelreihe, die⸗ 
jenige gegen das Ende des erſten Bandes von „Menſchliches, 
Allzumenſchliches“, worin Nietzſche die Gerechtigkeit feiert: 
„jene Tugend der vorſichtigen Enthaltung, jene weiſe Mäßi⸗ 
gung, welche im Gebiet des praktiſchen Lebens bekannter 
iſt als im Gebiet des theoretiſchen Lebens, und welche zum 
Beiſpiel Goethe im Antonio dargeſtellt hat.“ Noch immer iſt 
er Schopenhauer-⸗Schüler genug, um den Willen als allzu 
hörbaren Souffleur des Intellekts zu mißbilligen, und er 
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| fast es mit Worten, die, wie alles bei ihm, die ganze Lebendig⸗ 
] keit des Erlebniſſes beſitzen: daß jeder, der in dem Glauben 
hängen bleibe, in deſſen Netz er ſich zuerſt verfing, unter allen 
AUmſtänden, eben wegen dieſer Unwandelbarkeit, ein Ber: 


treter zurückgebliebener Kulturen ſei. Ein Solcher ſei gemäß 


dieſem Mangel an Bildung (welche immer Bildbarkeit vor: 
ausſetze) hart, unverſtändlich, unbelehrbar, ohne Milde, 
ein ewiger Verdächtiger, ein Unbedenklicher, der zu 
allen Mitteln greife ſeine Meinung durchzuſetzen, weil er 
gar nicht begreifen könne, daß es andere Meinungen geben 
müſſe; er ſei, in ſolchem Betracht, vielleicht eine Kraftquelle 
und in allzu frei und ſchlaff gewordenen Kulturen ſogar 
heilſam, aber doch nur, weil er kräftig anreize, ihm Wider— 
part zu halten... Solchen Geiſtern — Nietzſche nennt fie 
Hunwiſſenſchaftlich“ — genüge es, über eine Sache überhaupt 
irgend eine Hypotheſe zu finden, dann ſeien ſie Feuer und 
Flamme für dieſelbe und meinten, damit ſei es abgetan. 
Eine Meinung haben heiße bei ihnen ſchon: dafür ſich fanati— 
ſieren und ſie als Überzeugung fürderhin ſich ans Herz legen. 
„Sie erhitzen ſich,“ ſagt er, „bei einer unerklärten Sache für 
den erſten Einfall ihres Kopfes, der einer Erklärung derſelben 
ähnlich ſieht: woraus ſich, namentlich auf dem Gebiete der 
Politik, fortwährend die ſchlimmſten Folgen ergeben.“ Wer 
aber jetzt noch, in der Art der Reformationsmenſchen, Meinun⸗ 
gen mit Verdächtigungen, mit Wutausbrüchen bekämpfe und 
niederwerfe, verrate deutlich, daß er ſeine Gegner verbrannt 
haben würde; falls er in anderen Zeiten gelebt hätte, und daß 
er zu allen Mitteln der Inquiſition ſeine Zuflucht genommen 
haben würde, wenn er als Gegner der Reformation gelebt hätte. 
So, wie geſagt, dachte Nietzſche einmal von fanatiſchen 
Überzeugungen, ſo ſprach er von der Gerechtigkeit und ihrem 
Todfeinde, dem „gotiſchen Menſchen“. Wirklich, er hatte 
wenigſtens damals vom Goetheſchen Menſchen mehr 
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als vom gotiſchen; denn was er der Gerechtigkeit zärtlich 
nachſagt: daß fie jedem Wirklichen oder Gedachten das Seine 
gebe und es rein zu erkennen trachte; daß ſie jedes Ding in 
das beſte Licht ſtelle und mit ſorgſamem Auge um dasſelbe 
herumgehe, — iſt es nicht nur eine andere Ausprägung des 
Goetheſchen Grundſatzes, daß man bei der Betrachtung eines 
Dinges es vor allem für ſich gelten laſſen und ſich vor aller 
Vergewaltigung hüten müſſe? Das Gegenteil des gotiſchen 
Fanatikerglaubens hat noch einen anderen Namen, der nicht 
wie das Wort „Gerechtigkeit“ der moraliſchen Welt entſtammt, 
ſondern der Goetheſchen, der künſtleriſchen. Auch Nietzſche 
braucht ihn zu wiederholten Malen, und beſonders ſein Gleich— 
nis vom ſorgſamen Herumgehen um die Dinge legt ihn nahe: 
denn es wird damit an die Plaſtizität, die Dreidimenſio— 
nalität der Dinge erinnert. Bildung lautet dieſer Name, und 
das anti⸗-fanatiſche, anti- mittelalterliche, das Renaiſſance- und 
Humaniſten⸗Ideal, das er meint, iſt mit der geiſtigen Herauf⸗ 
kunft des Bürgers eng verknüpft, — was einen neuen oder 
abermaligen Hinweis auf die Beziehungen von Bürgerlich: 
keit und Kunſt bedeutet. Denn „Bildung“ meint etwas 
nicht ſowohl Paſſives als Aktives; ein Menſch der Bildung 
iſt nicht nur ein Menſch, den ſein Welterlebnis bildbar fand 
und der dadurch gebildet und duldſam wurde, er iſt zugleich 
ein Menſch des plaſtiſchen Sinnes, und wenn zur geiſtigen 
Bildung die ſinnliche Einbildungskraft kommt, ſo iſt er ein 
Künſtler. Wollte man die Kunſt als „bildende Gerechtigkeit“ 
beſtimmen, jo würde ſich das vielleicht nicht auf jeden Fall 
von Kunſt als zutreffend erweiſen, doch auf die größten Fälle, 
meine ich, würde es zutreffen, und es wäre eine ſchöne und reine 
Beſtimmung der Kunſt, mit der man ihr hohe Ehre erwieſe. 


Um der Kunſt im Sinne dieſer Beſtimmung zu dienen, 
dazu gehört freilich auch ein Glaube, — der an die Kunſt name 
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lich; ja, etwas wie Fanatismus gehört dazu, ſich äußernd 
in jener Opferſucht, die Turgenjew in der Geſtalt des albernen 
Weſtlers bewährte: Turgenjew, der Goethe-⸗Schüler und 
humaniſtiſche Künſtler, der über Freiheit und Bildung fo 
überzeugungsvolle und überzeugende Dinge geſagt hat. 
Der größte Schmerz ſeines Lebens war Tolſtois Abfall von 
der Kunſt, — ein Schmerz, naiv wie ſein Glaube an die Gött— 
lichkeit frei bildender Kraft, faſſungslos vor gläubiger Naivität 
angeſichts der Tatſache, daß der große Schöpfer und Plaſtiker 
„die literariſche Tätigkeit aufgegeben habe, pour &crire de 
pareilles billevesees“. Es waren Tolſtois theologiſche Schrif— 
ten gemeint. Und verzweifelt fordert Turgenjew die Gräfin 
A. A. Tolſtoi, Leos Tante, die es in ihren Memoiren erzählt, 
| zu der Beobachtung auf, „daß auch fein Stil jetzt einem un— 
ergründlichen Sumpfe gleiche“. 

Die Gräfin war eine poſitiv rechtgläubige Frau und nahm 
ſchweres Argernis an der anti⸗kirchlichen Gottesforſchung 
ihres großen Neffen. Sie fand jedoch, daß er ſuchte, litt und 
ſich quälte, während ſie den Autor von „Väter und Söhne“ 
auf ſeinem „verneinenden“ — auch ſie hätte ſagen können: 
nihiliſtiſchen — Standpunkt beinahe mit Selbſtgefälligkeit 
verharren ſah. Sie ſagte zu ihm: „Es iſt ſeltſam. Seit vielen 
Jahren haben wir uns nicht geſehen, und da finde ich Sie 
wieder auf demſelben Punkte, — avec ce fond de sable 
mouvant qui m'a toujours frapp& dans vos œuvres, 
quelque charmantes qu'elles soient. Ich hoffte, daß die Zeit 
Sie auf einen feſteren Boden geſtellt haben würde ...“ 
Sable mouvant? Auf dem Totenbett ſchrieb Turgenjew 
dem großen entfremdeten Freund, dem ſozial'religibſen 
Propheten Leo Tolſtoi einen Brief, ein letztes, beſchwörendes 
Wort, ergreifend und tief komiſch auch wieder in ſeiner un⸗ 
erſchütterlichen Naivität und Gläubigkeit. „Mein Freund!“ 
ſchrieb er. „Großer Schriftſteller des ruſſiſchen Landes! 


33 Mann, Betrachtungen 513 


Hören Sie die Bitte eines Sterbenden! Kehren Sie zur 
Literatur zurück!“ War das „sable mouvant‘‘? Ein Glaube, 
der angeſichts des ragenden Todes und der Ewigkeit ſtand— 
hält, — viel mehr! der letzte geiſtige und körperliche Kräfte 
zu dem Verſuche nutzt, Abtrünnige zu retten: darf man ihm 
den Namen des Glaubens, der Religioſität vorenthalten? 
Aſthetizismus als Religioſität! Das iſt ein Paradoxon. Aber 
Turgenjews letzter Brief erweiſt ſeine Wahrheit und Lebens— 
kraft. 

Verwunderlich, ja als pſychologiſche Unzulänglichkeit wirkt 
bei alldem nur Eines: die Faſſungsloſigkeit Turgenjews über 
Tolſtois ſpätere Entwicklung, welche doch organiſch notwendig 
und für den Sehenden ſchon in frühen Werken klar vorge— 
zeichnet war. Nechljudow in „Auferſtehung“, das iſt Lewin 
in „Anna Karenina“, das iſt ſchon Pierre Beſuchoj in „Krieg 
und Frieden“, und der wahre Name dieſer Charakter— 
einheit lautet Leo Tolſtoi. Hatte Turgenjew vergeſſen, daß 
ſchon die Atmoſphäre von „Anna Karenina“ ihm nach Mos— 
kauer Weihrauch geduftet hatte? Daß er ſchon über „Krieg 
und Frieden“ geſchrieben hatte (im Nachwort zu „Väter und 
Söhne“): „Das betrübendſte Beiſpiel dieſes Mangels an 
wahrer Freiheit, entſpringend dem Mangel an wahrer Bil— 
dung, bietet uns das letzte Werk des Grafen Leo Tolſtoi, 
welches trotzdem kraft feiner ſchöpferiſchen poetiſchen Bedeu— 
tung wohl das vorzüglichfte ift, was unſere Literatur ſeit dem 
Jahre 1840 geſchaffen hat —“? — Ich habe in dieſen Wochen 
das Rieſenwerk wieder geleſen, — beglückt und erſchüttert 
von ſeiner ſchöpferiſchen Gewalt und voller Abneigung gegen 
alles, was Idee, was Geſchichtsphiloſophie darin iſt: gegen 
dieſe chriſtlich-demokratiſche Hartſtirnigkeit, dieſe radikale und 
muſhikhafte Negierung des Helden, des großen Menſchen. 
Hier iſt die Kluft und Fremdheit zwiſchen deutſchem und 
national ruſſiſchem Geiſt, hier beginnt der Widerſtand Eines, 
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der in der Heimat Goethes und Nietzſches atmet. Was mir 
aber nicht entgeht, während es einem Turgenjew ſcheinbar 
entging, das iſt die Einheit der Kraft, die in „Krieg und 
Frieden“ wie in Tolſtois ganzem epiſchen Gigantenwerk 
waltet: es iſt dies, daß die „ſchöpferiſche poetiſche Bedeutung“ 
des Werkes, die Turgenjew faſt widerwillig bewunderte, 
eines Urſprungs iſt mit ſeiner geiſtigen Bäuerlichkeit und 
Enge; daß dieſe bornierte Chriſtlichkeit dieſelbe moraliſche 
Urkraft iſt, welche ohne zu keuchen künſtleriſche Laſten trägt, 
unter denen Turgenjews Kultur zerknickt wäre, — jene 
plaſtiſche Leidenskraft, jene moraliſtiſche Kunſtgewalt, die 
Tolſtoi zu einem Bruder Michelangelos und Richard Wagners 
macht. Sie iſt wahrhaftig das Gegenteil alles Aſthetizismus, 
— aber namentlich jenes letzten ſozial geſchminkten und 
philanthropiſch vermummten, welcher ſich mit dem Leben 
und der Liebe in Verbindung zu ſetzen hofft, indem er ſich 
1% Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit und das Glück der 
Menſchheit wirft. Das Fazit von Pierre Beſuchojs Leben, 
des Lebens eines Gottſuchers, — ich will es ausziehen und 
zu Troſt und Stärkung hier eintragen: 
„Er hatte erkannt, daß es ebenſo wenig in der Welt einen 
Zuſtand gäbe, in dem der Menſch glücklich und völlig frei ſei, 
wie einen Zuſtand, in dem er unglücklich und unfrei wäre. 
Er hatte erkannt, daß es eine Grenze des Leidens und eine 
Grenze der Freiheit gäbe, und daß dieſe Grenze ſehr nahe 
ſei; daß der Menſch, der daran leidet, daß in ſein roſa Bett 
ein Blättchen hineingeflogen iſt, ganz ebenſo leide, wie er 
| jetzt leidet, wenn er auf dem bloßen feuchten Boden einſchlief 
| und die eine Seite feines Körpers kalt, die andere warm 
wurde; daß er ebenſo gelitten, als er vor Zeiten ſeine engen 
| Ballſchuhe auf die Füße zog, wie er jetzt leidet, wo er barfuß | 
ging und feine Füße mit Schorf bedeckt waren. Er erkannte, 
daß er nicht freier geweſen war damals, als er glaubte, nach 
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eigenem Willen feine Frau geheiratet zu haben, als jetzt, 
wo man ihn über Nacht in den Stall einſchloß “.. „Was 
ihn früher gequält hatte, was er beſtändig geſucht hatte, den 
Zweck des Lebens, war jetzt für ihn nicht vorhanden. 
Dieſer vermeintliche Zweck des Lebens war jetzt nicht etwa 
zufällig nur im Augenblick nicht für ihn vorhanden, er fühlte 
vielmehr, daß es keinen gibt und geben kann, und dieſes 
Fehlen des Zwecks gab ihm das volle freudige Bewußtſein 
der Freiheit, das jetzt ſein Glück ausmachte. Er konnte keinen 
Zweck haben, denn er hatte jetzt den Glauben — nicht den 
Glauben an irgendwelche Grundſätze, Worte oder Ideen, 
ſondern den Glauben an einen lebendigen ſtets empfundenen 
Gott. Früher hatte er Ihn in den Zielen geſucht, die er ſich 
ſteckte; dieſes Suchen der Ziele war nur ein Suchen Gottes.“ 

Nein, der wahre Glaube iſt keine Doktrin und keine ver— 
ſtockte und redneriſche Rechthaberei. Es iſt nicht der Glaube 
an irgendwelche Grundſätze, Worte und Ideen wie Freiheit, 
Gleichheit, Demokratie, Ziviliſation und Fortſchritt. Es iſt 
der Glaube an Gott. Was aber iſt Gott? Iſt er nicht die Alle 
ſeitigkeit, das plaſtiſche Prinzip, die allwiſſende Gerechtigkeit, 
die umfaffende Liebe? Der Glaube an Gott iſt der Glaube 
an die Liebe, an das Leben und an die Kunſt. 


Als Turgenjew Tolſtois mächtiges Werk kritiſierte und 
ſeinem Schöpfer „Mangel an wahrer Bildung“ zum Vor— 
wurf machte, maß er nicht ſich an dem großen Landsmann, 
ſondern er ſprach als Schüler eines Größeren, der auch größer, 
als der Dichter von „Krieg und Frieden“ war, als Schüler 
Goethes und als Repräſentant der Goetheſchen Bildungs— 
welt, in der er atmete und an die er glaubte. Denn Turgenjew, 
der Freund franzöſiſcher Schriftſteller und als Artiſt franzö⸗ 

ſierender Slawe, war ſeiner geiſtigen Erziehung nach ein 
Deutſcher. „Bildung“ iſt ein ſpezifiſch deutſcher Begriff; 
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er ſtammt von Goethe, von ihm hat er den plaſtiſch-künſtle⸗ 
riſchen Charakter, den Sinn der Freiheit, Kultur und Lebens- 
andacht erhalten, in welchem Turgenjew das Wort gebrauchte, 
durch ihn iſt dieſer Begriff in Deutſchland zum erzieheriſchen 
Prinzip erhoben worden wie bei keinem anderen Volk. 

Nun iſt Bildung als plaſtiſcher Sinn gewiß etwas anderes, 
als Skepſis, — als welche nur eine Erſcheinungsform des 
Intellektualismus bedeutet und zwar die matteſte. Un— 
zweifelhaft aber ſchließt die Idee der Bildung in ſich und 
zeitigt ſie ein gewiſſes abſchätziges und widerwilliges Ver— 
halten zu allem flächigen Meinen und Sprechen, ein Un— 
genügen und Unbehagen an aller Einſeitigkeit, welche als 
unfrei, unfromm, unzulänglich und lebenswidrig mit einer 
gewiſſen Qual empfunden wird. Dieſe Hemmung zu para— 
lyſieren gibt es nur ein Mittel: die Einſeitigkeit des Redens 
und Meinens für den Augenblick frei zu wollen und bewußt, 
ja trotzig zu kultivieren, wobei ſogar der apodiktiſche Tonfall 
und die Gebärde des Fanatismus erreicht werden kann, 
während es im Grund doch immer an dem Ernſte eigent— 
licher Verdummung fehlt, der Geſchmack jenes Körnchens 
Salzes von der Zunge nicht verſchwindet und alles von 
einem artiſtiſchen Spiel nur zwei Schritt entfernt bleibt. 
Von dieſem Entſchluß, dieſem freiwilligen Verzicht auf pla— 
ſtiſche Freiheit iſt die Rede, wenn Goethe erklärt: „Der Menſch, 
indem er ſpricht, muß für den Augenblick einſeitig werden,“ — 
wobei es freilich höchſt zweifelhaft bleibt, ob das zugunſten 
der Einſeitigkeit oder zuungunſten des Sprechens geſagt 
iſt. Auf jeden Fall handelt es ſich da um ein Sprechen, 
welches den Widerſpruch als überflüſſig, taktlos und ſpiel— 
verderberiſch empfindet und ſich verbittet, wie es ausgedrückt 
iſt in den berühmten Zeilen: 

„Ihr müßt mich nicht durch Widerſpruch verwirren; 
Sobald man ſpricht, beginnt man ſchon zu irren.“ 
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Ich glaube, daß ſolche Ausſagen Goethes, Ausſagen eines 
großen Plaſtikers und Naturfrommen, tief in das Bewußtſein 
ſeines Volkes eingedrungen ſind und ſich darin befeſtigt haben: 
eines Volkes, das ohnehin zu muſikaliſch-kontrapunktiſchem 
Erlebnis der Welt neigte und das durch Goethe „gebildet“, 
das heißt: zum plaſtiſchen Schauen und alſo zur Skepſis 
gegen alles bloße Meinen erzogen wurde. Ich glaube, daß 
unter dieſem ſo erzogenen Volk die Schätzung der Kunſt, 
welche eigentlich es iſt, was dem Sprichwort zufolge „Gunſt 
bringt“, im Grunde unendlich höher iſt, als die Schätzung des 
Redens und Meinens; ja ich glaube, daß alles Reden und 
Meinen hier unter dem Druck einer überwältigenden Gering— 
ſchätzung und Undankbarkeit geſchieht, die es wahrhaft zum 
Opfer macht, ſich damit einzulaſſen. Ich glaube darum, daß 
alles politiſche Palaver dieſes Volk in tiefſter Seele widert, 
und glaube eben darum, daß das ziviliſatoriſche Unternehmen, 
in dieſem Volke eine demokratiſche, das heißt: literariſch⸗ 
politiſche Atmoſphäre zu ſchaffen, zum Scheitern verurteilt 

iſt. Denn auch darüber kann kein Zweifel ſein, daß Bildung, 
„ruhige“ Bildung, wie Goethe ſie dem Franztum, das heißt: 
der Politik entgegenſtellt, quietiſtiſch ſtimmt und daß das 
tief unpolitiſche, antiradikale und antirevolutionäre Weſen 
der Deutſchen zuſammenhängt mit der bei ihnen errichteten 
Oberherrſchaft der Bildungsidee. 

Noch einem weiteren Gedanken aber ſei nicht ausgewichen. 
Ich ſagte mir früher einmal, das Problematiſche ſei eigentlich 
die Sphäre der Kunſt und des Künſtlers, und vielleicht er- 
innerte ich mich dabei der merkwürdig ſtrengen und unwirſchen 
Forderung Goethes: „Wenn ich die Meinung eines anderen 
anhören ſoll“ (fie auch nur anhören ſoll, nicht etwa fie an— 
nehmen!), „ſo muß ſie poſitiv ausgeſprochen werden; Pro— 
blematiſches hab ich in mir ſelbſt genug.“ Mir will 
ſcheinen, als ſei dieſe ungeduldige und faſt gequälte Forderung, 
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zuſammen mit dieſem Bekenntnis, eine höchſt deutſche Auße⸗ 
rung und als würfe ſie ein Licht auf die Wechſelbeziehungen 
zwiſchen Bildung und Problematik. Sind die Deutſchen 
das eigentlich problematiſche Volk, weil ſie das gebildete 
ſind? Es ſteht frei, die Frage auch umgekehrt zu ſtellen. 
Und man kann in dieſem Kriege mit Leib und Seele auf 
deutſcher Seite ſein, kann den deutſchen Sieg erſehnen, weil 
man das eigene Leben, die eigene Ehre mit dem Leben und 
der Ehre Deutſchlands untrennbar verbunden fühlt, — und 
dennoch in ſeiner ſtillſten Stunde der Meinung zuneigen, 
daß das gebildete, das wiſſende und problematifche Volk 
zum europäiſchen Ferment beſtimmt iſt und nicht zur Herr- 


ſchaft. 


Wir haben nicht aufgehört, vom Glauben zu ſprechen, 
vom Glauben an den Glauben, vom Glauben an ſich, welcher, 
ſeitdem die Moral „wieder möglich“ geworden, von jenem 
friſch ausgebildeten Virtuoſen auf der Moraltrompete, dem 
Geiſtespolitiker und Anti⸗Aſtheten, als das verkündigt wird, 
das not tue, was Vorbedingung aller Größe und Schöpfer— 
kraft ſei. Mit der Moral alſo iſt auch die „prinzipielle Fälſchung 
der großen Menſchen, der großen Schaffenden, der großen 
Zeiten“ wieder möglich geworden, die Nietzſches Wahrheits— 
ethos der Moral zum Vorwurf machte. „Man will,“ ſagte 
er, „daß der Glaube das Auszeichnende der Großen iſt: 
Aber die Unbedenklichkeit, die Skepſis, die ‚Unmoralität‘, 
die Erlaubnis, ſich eines Glaubens entſchlagen zu können, 
gehört zur Größe (Cäſar, Friedrich d. Gr., Napoleon; aber 

auch Homer, Ariſtophanes, Lionardo, Goethe).“ Und er 
nennt Goethen in dieſem Zuſammenhange ein zweites Mal, 
indem er aufzählt: „Händel, Leibniz, Goethe, Bismarck — 
für die deutſche ſtarke Art charakteriſtiſch. Unbedenklich 
zwiſchen Gegenſätzen lebend, voll jener geſchmeidigen Stärke, 
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welche ſich vor Überzeugungen und Doktrinen hütet, indem 
ſie eine gegen die andere benutzt und ſich ſelber die Freiheit 
vorbehält ... Der große Menſch iſt notwendig Skeptiker 
(womit nicht gefagt iſt, daß er es ſcheinen müßte)... Die 
Freiheit von jeder Art Überzeugung gehört zur Stärke ſeines 
Willens ... Das Bedürfnis nach Glauben, nach irgend etwas 
Unbedingtem in Ja und Nein iſt ein Beweis der Schwäche; 
alle Schwäche iſt Willensſchwäche. Der Menſch des Glaubens, 
der Gläubige iſt notwendig eine kleine Art Menſch. Hieraus 
ergibt ſich, daß „Freiheit des Geiftes‘, d. h. Unglaube als 
Inſtinkt, Vorbedingung der Größe iſt.“ 

So ſprach vor 30 Jahren der Wille zur harten Wahrheit, 
ein ſtrenger und männlicher Peſſimismus, deſſen Ehre es 
war, keinen Schwindel mit großen Worten und Tugenden 
zu treiben. Die Reaktion iſt kräftig: — jene obſkurantiſtiſche 
Reaktion, die wir als „Rehabilitierung der Tugend“ kennen 
gelernt haben. Die Tugend, der Glaube, ſie ſind nicht allein 
Vorbedingung der aktiven und hiſtoriſchen Größe: auch das 
Talent, die Kunſt muß verdorren, wo ſie fehlen, das heißt: 
wo es an Willen, an tatkräftiger Geſinnungstreue, mit einem 
Worte an Politik gebricht. So will es die entſchloſſene 
Menſchenliebe. Die Kunſt, wo fie reinen und majeſtätiſch⸗ 
naiven Mundes ſpricht, urteilt anders. Vor 90 Jahren 
wunderte Eckermann ſich im Geſpräch, wie doch die großen 
kriegeriſchen Ereigniſſe der jüngſten Zeit eigentlich viel Geiſt 
hätten aufregen müſſen. Goethe antwortete: „Mehr Wollen 
haben ſie aufgeregt als Geiſt, und mehr politiſchen Geiſt 
als künſtleriſchen, und alle Naivetät und Sinnlichkeit 
iſt dagegen gänzlich verloren gegangen.“ So 
Goethe. Aber obgleich es ſcheinen möchte, als hätten ſeine 
Worte im Jahr 1917 eine gewiſſe aktuelle Kraft, — nicht 
er, der Aſthet, iſt Herr, Held und Führer der Zeit. War er 
etwa ein Kämpfer? Hat er nicht auch über Freiheit, Gleich⸗ 
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heit, Fortſchritt, Radikalismus die nichtswürdigſten Dinge 
gemeint? Iſt er nicht ſchuld an allen Greueln, welche die. 
ruchloſe Trennung von Literatur und Politik in Deutſchland a 
gezeitigt hat? Held, Herr und Führer ſei uns ein anderer, 

ein Kämpfer, ein Menſchenfreund, ein Mann des Guben 
und der Tugend, ein Lehrer der Demokratie, — es ſei Emile. 
Zola, der literariſche Held des Dreyfus-Prozeſſes, der Künder 
der quatre Evangiles... 

Eine verlorene Seele gewiß, die findet, daß die Erſcheinung. 
Zolas, und ſie am beſten, von zwei Dingen eines beweiſt: 
entweder, daß die Kunſt durch die Glaubenstugend bis zur 
ohnmächtigen Langweiligkeit und Lebloſigkeit herunter: 
kommt — oder daß die Glaubenstugend nur eine Ausdrucksform 
und Begleiterſcheinung des künſtleriſchen Marasmus iſt. 
Sagt man nicht, daß Sänger, mit deren Stimme es abwärts 
geht, ihre Wirkung durch ein übertriebenes Charakterſpiel 
zu retten ſuchen? Hatte es möglicherweiſe dieſe Bewandtnis 
mit dem demokratiſchen Predigertum der Zolaſchen Spät— 
zeit? Fecondite, Travail, Verite, Justice, — gewiß doch! 
Nur, daß ſozialethiſche Geſtikulation für eine arg ermüdete 
Stimme recht mangelhaft entſchädigt; nur, daß man, auf 
richtig geſprochen, das Zeug nicht leſen kann. Es iſt wahr, 
Zola hat niemals, auch nicht, bevor er ſich auf die Politik 
geworfen, zu den wahrhaft großen Erzählern gehört. Ihn 
mit Tolſtoi zu vergleichen iſt eine Grauſamkeit, wenn auch 
eine lehrreiche. Der Unterſchied zwiſchen epiſcher Naturkraft 
und ehrgeizig aufgepumpter Übertriebenheit ſpringt in die 
Augen; und während die Emma des Aſtheten Flaubert, 
während die moskowitiſche Anna unſterbliche Frauengeſtalten 
find, bleibt Nana ein keuchend ins Politiſch-Symboliſche 
erhöhter Fleiſchklumpen. Immerhin ſpricht man von Zolas 
ſtarken Tagen, wenn man von Nana ſpricht, von Tagen, da 
er Künſtler war in dem Grade, daß er außerdem überhaupt 
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nichts fein wollte, konnte und durfte, es ſei denn eben als 
Künſtler. Als Künſtler, zum Beiſpiel war er damals demo— 
kratiſch, war es in demſelben Sinn, in dem auch der boche 
Richard Wagner, ja ſchon Beethoven und im Grunde alle Kunſt 
des neunzehnten Jahrhunderts es war. Aber das Unglück war 
da, als er feine künſtleriſch-demokratiſche Maſſenhaftigkeit 
zum politiſchen Selbſtbewußtſein „erhob“, ſie tugendhaft— 
agitatoriſch auszudeuten begann. Es zeigte ſich, was für 
einen Künſtler dabei herauskommt, wenn Sein zum Meinen 
und Lehren wird. Fécondité, Travail, Verite, Justice kommt 
dabei heraus. Aber leſen kann man es nicht. 

Es gibt Fälle, die annähernd umgekehrt liegen; Fälle, in 
denen der Weg vom Glauben zum Unglauben, zum Peſſi— 
mismus oder zur Ironie führt, — und in denen das, aller 
Moral entgegen, ſchlechterdings keinen Abſtieg bedeutet. 
Richard Wagner hatte als Schüler Feuerbachs einer humanen 
Religion angehangen, hatte ſogar mit politiſcher Revolution 
zu tun gehabt und „den Menſchen“ geglaubt. Dann, unter 
Schopenhauer, verwandelte ſich ihm das Chriſtentum in 
einen peſſimiſtiſchen Buddhismus. Wann ſchuf er ſein 
Größtes? Und warum iſt Ibſens durchaus ſkeptiſche, durchaus 
ungläubige, ja zyniſche „Wildente“ (mit der „Lebenslüge“ 
als Leitmotiv) — warum iſt ſie ein Meiſterwerk, während 
die tugendhaften „Stützen der Geſellſchaft“, mit ihrem wahr: 
haft demokratiſchen Schlußwort, mäßiges franzöſiſches Theater 
mit knarrender Technik ſind? 

Es ſtimmt nicht, es will nicht ſtimmen. Die Kunſt hält 
mit der Tugend nicht Schritt, — man ſoll nicht lügen. Man 
ſoll nicht Wollen und Geiſt, nicht politiſchen und künſtleriſchen 
Geiſt verwechſeln, nur um dem Zeitgeiſt zu ſchmeicheln, — 
jenem Zeitgeiſt, der in den Revuen verkündet, es ſei zu Ende 
mit der äſthetiſchen Epoche und der Glaube ſei an der Tages— 
ordnung. Die Zuſammengehörigkeit von Talent und Glaube 
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iſt unbewieſen, — ich ſage nicht, daß das Gegenteil bewieſen 
iſt. Ich ſage nicht, daß der Unglaube den Künſtler mache. 
Aber wenn man mir ſagt, der Glaube mache ihn, ſo weiſe 
ich dieſe idealiſtiſche Unverſchämtheit zurück. 


Der „gotiſche Menſch“, der Neu-Fanatiker und Erz⸗ 
feind aller liederlich⸗bürgerlichen Bildungsduldſamkeit, — 
aber was glaubt er nun eigentlich? Die ſteile und generöſe 
Schönheit ſeiner Geſte zugegeben, — welches Ideal bildet 
denn alſo den Inhalt ſeiner antihumanen Kreuzzug-Glau⸗ 
bensſtrenge? — Es iſt das Ideal der Humanität! Wer hätte 
es vermutet? Es iſt das Renaiſſance-Ideal des auflöſenden, 
autoritäts⸗feindlichen Zweifels, der Emanzipation, der Frei— 
heit, der fortſchreitenden Befreiung des Menſchenge— 
ſchlechtes von allen vernunftwidrigen Bindungen, den reli— 
giöſen zum Beiſpiel, den nationalen: Die Vernunft-Revolte 
gilt ihm als einzig menſchenwürdiger Zuſtand; die abſolute 
Freiheit als orgiaſtiſch-nihiliſtiſches Ziel. 

Eine ſchöne Verwirrung! Der gotiſche Menſch als Zivi 
liſationsliterat. Der Glaube an den Glauben als Glaube 
an den Unglauben, an die „Freiheit“. Der Sinn der euro— 
päiſchen Geſchichte, ſpricht dieſer Glaube, heißt Befreiung. 
Renaiſſance, Reformation, Revolution heißen die bisherigen 
großen Befreiungsakte, und nur was auf ihrer Linie liegt, 
iſt gut, iſt europäiſch, iſt menſchlich. Sonderbar! Uns ſcheint 
die Reformation ein wenig anders, etwas problematiſcher 
und deutſcher zwiſchen Renaiſſance und Revolution zu 
ſtehen, als der hochherzige Vereinfachungstrieb des Be— 
freiungsenthuſiaſten es wahr haben will. Wir neigen zu 
der Anſicht, daß es ſich da keineswegs um eine gerade Linie 
handelt, und keineswegs erſcheint Luthers Werk uns als ein 
reines Werk der Befreiung im Sinne der Ziviliſation und der 
Aufklärung. Die Reformation als Fortſetzung, Folge oder 
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Erſcheinungsform der Renaiſſance zu nehmen, ſcheint uns 
nur ſehr bedingungsweiſe erlaubt: Eine Störung und Unter— 
brechung, einen Rückfall ins Mittelalter, eine konſervative, 
ja reaktionäre Bewegung in ihr zu ſehen, iſt mindeſtens in 
demſelben Grade ſtatthaft; und der europäiſche Stand— 
punkt, den zum Beiſpiel Nietzſche einnahm, iſt wohl eigentlich 
der, daß eine durch keine Reformation und Gegenreformation 
geſtörte Renaiſſance dem Erdteil eine „harmoniſchere Geiſtes— 
freiheit“ gebracht hätte. Was andererſeits die Revolution 
betrifft, ſo möge es immerhin wahr ſein, daß dieſe ohne die 
Reformation nicht möglich geweſen wäre: es iſt doch eben nur, 
immerhin und beiläufig wahr im Vergleich mit der anderen, 
Einſicht, daß die Revolution nicht nötig geweſen, daß ſie 
mutmaßlich ausgeblieben wäre, wenn überall ihr die Refor— 
mation vorangegangen wäre; daß ſie tatſächlich ausgeblieben 
iſt dort, wo die Reformation ſtattgefunden, und daß offenbar 
das Erlebnis der Reformation gegen die Revolution immun. 
macht, — worin ohne Zweifel ein Gegenſatz zwiſchen beiden 
beſchloſſen liegt. Die Auffaſſung, die Revolution ſei durchaus 
keine Konſequenz und Weiterführung der Reformation, 
ſondern nur ein ſchlechter, unglückſeliger und ewig beunruhi— 
gender Erſatz für ſie bei denjenigen Völkern, welche die Re⸗ 
formation nicht angenommen, ſtammt von Thomas Carlyle, 
oder er iſt es doch, der ſie am nachdrücklichſten vertreten hat. 
Die Reformation, ſagt er in ſeiner Geſchichte Friedrichs des 
Großen, ſei allerorten angeboten worden, und wunderſam 
ſei es zu ſehen, was aus den Nationen, die nicht darauf hören 
wollten, geworden ſei. Er führt Beiſpiele an. Spanien etwa, 
„das arme Spanien, das zur Zeit umhergeht und feine. 
„Pronunziamentos' macht; all die aufgeregten Advokaten in. 
feinen kleinen Städtchen ſich zuſammentuend, um nachdrück⸗— 
lich zu erklären: „Das Alte ift alſo eine Lüge, — o Himmel, 
nachdem wir ſo lange Zeit, härter als irgend eine andere 
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Nation, verſucht haben, es für Wahrheit zu halten! — und 
wenn es nicht etwa Menſchenrechte, rote Republik 
und „Fortſchritt'? iſt, ſo wiſſen wir nicht, was nun 
glauben und tun, und ſind wie ein Volk, das auf jahem 
Grunde ſtrauchelt in der Finſternis der Mitternacht.“ Oder 
Italien, das ebenfalls ſeine Proteſtanten hatte, aber ſie um— 
brachte und es bewerkſtelligte, den Proteſtantismus zu er⸗ 
ſticken, um ſich ftatt deſſen dem Dilettantismus und den ſchönen 
Künſten hinzugeben und aus virtus in virtü zu ſinken. Aber 
am nachdrücklichſten exemplifiziert Carlyle auf Frankreich: 
„Frankreich, mit ſeinem ſcharfen Verſtande, ſah die Wahrheit 
und ſah die Lüge zu jenen proteſtantiſchen Zeiten, und mit 
ſeinem Feuer hochherzigen Antriebs drängte es ſich ſtark 
genug zur Annahme der erſteren hin. Frankreich war um 
ein Haarbreit daran, proteſtantiſch zu werden. Aber Frankreich 
befand für gut, den Proteſtantismus zu maſſakrieren und ihm 
| in der Nacht von Sankt Bartholomäus 1572 den Garaus zu 
machen. Der Genius der Tatſache und Wahrhaftigkeit hatte 
ſeinen Vorladungsbefehl verabreicht, der Befehl ward geleſen 
— und in beſagter Weiſe beantwortet. Der Genius der Tatſache 
und Wahrhaftigkeit begab ſich hierauf hinweg, ward abgewehrt, 
ferngehalten, zweihundert Jahre lang. Aber der Vorladungs— 
befehl war verabreicht worden, des Himmels Bote konnte nicht 
für immer wegbleiben. Nein, er kam pünktlich wieder, mit 
angelaufener Rechnung, zu Zinſeszins, bis zur tatſächlichen 
Stunde im Jahre 1792 und dann endlich mußte ein Proteſtan⸗ 
tismus ſtattfinden, und wir wiſſen, von was für Art der war!“ 
Carlyles Auffaſſung ſtimmt, wie man ſieht, mit Hegels 
Prophezeiung merkwürdig überein: Frankreich werde, weil 
ihm die Reformation gefehlt habe, „niemals zur Ruhe ge⸗ 
langen“. Wenn aber das Verſäumnis der Reformation ewige 
Ruheloſigkeit im Politiſchen zur Folge hat, — könnte man 
nicht ſagen, daß die Hingabe an ſie politiſchen Quietismus 
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erzeugt? Daß das Erlebnis der metaphyſiſchen Freiheit gegen 
politiſche Freiheit einigermaßen gleichgültig ſtimmt und zur 
Begeiſterung für Menſchenrechte, rote Republik und Fort⸗ 
ſchritt, zur politiſchen Begeiſterung mit einem Wort, ſehr 
ſchlecht disponiert? Wirklich war Luther, wie beträchtlich 
auch ſeine politiſchen Wirkungen ſein mochten, für ſeine 
Perſon ein ausgemacht unpolitiſcher Menſch. Es ſteht feſt, 
daß er weder politiſche Begabung, noch politiſches Intereſſe, 
noch politiſche Abſichten und Ziele hatte. Es handelte ſich 
für ihn nicht um Dinge dieſer Welt, es handelte ſich um ſeiner 
Seelen Seligkeit, — ja, unmittelbar nicht einmal um die 
der andern, ſondern um ſeine eigene. Nietzſche hat (im „Anti⸗ 
chriſt“) ganz nebenbei den kritiſch genialen Satz ausgeſprochen: 
„Ein religiöſer Menſch denkt nur an ſich.“ Das iſt 
eine Wahrheit: Sie war es, die jenen politiſchen Profeſſor 
bewog, von Doſtojewſkij zu ſagen, es fehle in feinem Werk 
jede Andeutung ſozialer Ideale ... Das Land, das die Re- 
formation erzeugte, iſt nicht zufällig zugleich das Land jener 
in Europa viel beredeten politiſchen „Bewegungsloſigkeit“ ... 
Die Reformation im Verhältnis zur Renaiſſance eine Störung, 
im Verhältnis zur Revolution ein Hindernis und Quietiv: ich 
erinnere an die Möglichkeit dieſer Auffaſſung, um einer beque- 
men Simplifizierung, ja Verſimpelung der Geſchichte durch den 
Ziviliſationsliteraten zu wehren und ſeine Art, Luthers Werkals 
ein Werk der Befreiung und des Fortſchritts in ſeinem Sinne 
zu deuten, als ſehr ungenau und leichtherzig zu kennzeichnen. 

In Wahrheit hat man in der Reformation ein Ereignis 
von echt deutſcher Majeſtät zu verehren, ein Ereignis und 
Faktum der Seele, — undeutbar, unkritiſierbar eigentlich, 
wie das Leben. Das kritiſch deutende Wort verblaßt davor 
und ſinkt ohnmächtig hin. Man kann dieſes Ereignis revo— 
lutionär oder rückſchlägig, umſtürzleriſch oder erhaltend, 
demokratiſch oder ariſtokratiſch nennen: es iſt das alles auf 
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einmal, es ift tief, trotzig, verhängnisvoll, programmwidrig, 
perſönlich und groß. Denn es iſt, nach gut deutſcher Art, 
ganz und gar das Werk eines großen Mannes, einer zwar 
gewaltig nationalen, aber ebenſo gewaltig und reich indivi⸗ 
duellen Perſönlichkeit, — geboren aus ihren eigenſten 
Kämpfen und Nöten, mit ihrem Stempel behaftet für immer. 
War die Reformation ein „Glück“? Nein, das war ſie gar— 
nicht. Was man die „Ernüchterung“ unſeres Nordens nennt, 
ferner die Spaltung des Volkes, ferner der Dreißigjährige 
Krieg waren die Folgen für Deutſchland. Goethes Meinung 
über Luther, über das Unglück der Zurückdrängung „ruhiger 
Bildung“ durch den Glaubensdrang, führten wir ſchon an. 
Und Nietzſche nun gar, — man erinnert ſich ſeiner Wut und 
Verzweiflung über das Ereignis „Luther in Rom“, über dieſen 
Mönch und Pöbelmann, der ſich „gegen die Renaiſſance 
empörte“ und die Kirche wiederherſtellte, der das Chriſten— 
tum wiederherſtellte, nachdem es an ſeinem Sitz überwunden 
war. „Ah, dieſe Deutſchen!“ ruft er auf franzöſiſch. „Was 
ſie uns ſchon gekoſtet haben!“ Und, ſtark lehrerhaft, wirft 
er ihnen vor, ſie hätten in entſcheidenden Augenblicken 
immer „etwas anderes im Kopf gehabt“, als das, worauf 
es angekommen ſei: zur Zeit der Renaiſſance die Reformation, 
zur Zeit Napoleons die Freiheitskriege, und jetzt, da er 
philoſophiere, hätten ſie das „Reich“ im Kopf. Ich erinnere an 
all dies, weil die Leichtherzigkeit mich ärgert, womit der Ziviliſa⸗ 
tionsliterat, als ſei es ſelbſtverſtändlich, die Reformation einfach 
als einen Befreiungs- und Fortſchrittsakt zwiſchen Renaiſſance 
und Revolution für ſeine Doktrin in Anſpruch nimmt. Sähe 
er einen Akt deutſcher Renitenz in ihr, ſo wäre mir's lieber; 
denn es wäre folgerichtiger im Geiſt ſeiner Deutſchfeindlichkeit. 


Aber wie denn nun eigentlich! Befreiung, immer noch 
mehr Befreiung wäre das Wort und der Sinn der Stunde — 
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und nicht vielmehr etwas ganz anderes, nämlich Bindung? 
Iſt nicht das „Vereinfachungs“- und Entſchloſſenheits— 
bedürfnis unſeres Geiſtespolitikers, iſt nicht die Proklamierung 
des „gotiſchen Menſchen“ der bündigſte Beweis dafür, daß 
dies letztere der Fall iſt? 

Freiheit, — dieſes Negativum enthält ſeine Würde ja 
nicht in ſich ſelbſt (denn Negation an ſich iſt ohne Würde), 
ſondern empfängt ſie erſt aus ſeiner Ergänzung, durch das, 
was damit negiert wird. In Doſtojewſkijs „Bobock“ faſſen 
die nächtlich konverſierenden Leichen auf dem Friedhof den 
prächtigen Beſchluß, ſich überhaupt nicht mehr zu 
ſchämen. Nun, auch das iſt Freiheit, eine Freiheit allerdings 
für konverſierende Leichen. Doch braucht man noch kein 
entſchloſſener Miſanthrop zu ſein, um den Verdacht nicht 
ganz ungerechtfertigt zu finden, daß die Mehrzahl der Men— 
ſchen im ſtillen die Freiheit von Scham und Anſtand meint, 
wenn ſie nach Freiheit ſchreit. Die Negativität des Freiheits— 
begriffes iſt durchaus grenzenlos, es iſt ein nihiliſtiſcher Ber 
griff und alſo nur in geringſten Doſen heilſam, ein offizinelles 
Gift. Iſt, nochmals, dies Mittel indiziert in einem Augen⸗ 
blick, wo das innerſte Verlangen der Welt, der ganzen Welt, 
durchaus nicht auf weitere Anarchiſierung durch den Frei— 
heitsbegriff, ſondern auf neue Bindungen gerichtet iſt und 
der Glaube an den Glauben, wie wir geſehen haben, bis 
zum pſychologiſchen Obſkurantismus geht? 

„Et certes, läßt Claudel ſeine ausſätzige Violaine ſagen, 
»Ile malheur de ce temps est grand. Ils n’ont point de pere. 
Ils regardent et ne savent plus oü est le Roi et le Pape. 
C'est pourquoi voici mon corps en travail à la place de la 
chretiente qui se dissout.“ ft nicht dies die Stimme der 
Zeit? Es iſt die Stimme eines Gotikers, — Frankreich ver— 
ſteht ſich auf die Gotik noch immer am beſten. Man höre 
die Sätze, die Auguſte Rodin zu Anfang des Krieges, aus— 
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gemacht in einer amerikaniſchen Zeitſchrift, veröffentlichte. 
Frankreich, ſagte er, ſei vor der Heimſuchung mit ſchnellen 


Schritten und unaufhaltſam dem Verfalle zugeeilt, ganz 

Frankreich und namentlich ſeine Kunſt. Warum? Vermöge 
der Freiheit. Der franzöſiſche Kunſtgenius habe in den 

gotiſchen Schöpfungen ſeine größte Höhe erreicht; er ſei 
dann, obgleich auch die folgenden Jahrhunderte noch neue, 
originelle Ausdrucksformen erzeugten, langſam ſchwächer 
geworden. Rodin ſieht im Empire⸗Stil die letzte echt fran⸗ 
zöſiſche Kunſt, — von da an datiere der Verfall. „Das neun— 
zehnte Jahrhundert gab den Künſtlern die Freiheit und — 
damit hat es ſie ruiniert. Als ob Freiheit die Kunſt 
inſpirieren könnte! Sie hat die Kunſt getötet! 
Mit der Freiheit ſind die herrlichen Stile der älteren Zeit 


dahingegangen, und wir haben nur noch ſchlechte Wieder— 
pholungen nach ihnen machen können. Mit der Revolution 


wurde die Kunſt ein Krämer, und an dieſem Wechſel iſt ſie 
geſtorben.“ 


Alle Wahrheiten find Zeit⸗-Wahrheiten. Der Intellekt 
iſt der Höfling des Willens, und die Bedürfniſſe, die Not⸗ 
dürfte einer Zeit ſtellen ſich ihr als „Einſichten“, als „Wahr— 
heiten“ dar. Die Freiheit als das Verderben der Kunſt: das 
iſt eine ſolche Einſicht der Zeit, eine Wahrheit, welche für 
den Zeitwillen zeugt — und nicht nur unter Franzoſen. 
„Mit den höheren Künſtlern,“ ſagt Nietzſche, „ſteht es heute 
ſchlimm: gehen fie denn nicht faſt alle an innerer Zucht— 
loſigkeit zugrunde? Sie werden nicht mehr von außen her, 
durch die abſoluten Werttafeln einer Kirche oder eines 
Hofes tyranniſiert: fo lernen fie auch nicht mehr ihren ‚inneren 
Tyrannen“ großziehen, ihren Willen.“ Das Sehnen, 
Trachten und Suchen der Zeit, das ſchlechterdings nicht 
auf Freiheit gerichtet, ſondern die Begierde nach einem 
„inneren Tyrannen“, nach „abſoluten Werttafeln“, nach 
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Gebundenheit, nach dem moraliſchen Wieder-feſt⸗werden ift, 
— es iſt ein Trachten nach Kultur, nach Würde, nach Hal— 
tung, nach Form, — und ich darf davon reden, denn früher, 
als mancher andere, habe ich davon gewußt, habe ich darauf 
gelauſcht und es darzuſtellen verſucht: nicht als Prophet, nicht 
als Propagandiſt, ſondern novelliſtiſch, das heißt: erperimen= 
tell und ohne letzte Verbindlichkeit. In einer Erzählung ſtellte 
ich Verſuche an mit der Abſage an den Pſychologismus 
und Relativismus der ausklingenden Epoche, ich ließ ein 
Künſtlertum der „Erkenntnis um ihrer ſelbſt willen“ den 
Abſchied geben, dem „Abgrund“ die Sympathie aufſagen 
und zum Willen, zur Wertbeurteilung, zur Intoleranz, zur 
„Entſchloſſenheit“ ſich wenden. Ich gab alldem einen kata— 
ſtrophalen, das heißt: einen ſkeptiſch-peſſimiſtiſchen Ausgang. 
Daß ein Künſtler Würde gewinnen könne, ſtellte ich in 
Zweifel, ich ließ meinen Helden, der es verſucht hatte, er= 
fahren und geſtehen, daß es nicht möglich ſei. Ich weiß wohl, 
daß der „neue Wille“, den ich ſcheitern ließ, mir überhaupt 
nicht zum Problem, zum Gegenſtand meines Kunſttriebes 
geworden wäre, wenn ich nicht teil an ihm hätte, denn es 
gibt im Reiche der Kunſt keine objektive Erkenntnis, es gibt 
darin nur eine intuitive und lyriſche. Ihn aber ſcheitern zu 
laſſen, dieſen „neuen Willen“, und dem Verſuch einen ſkeptiſch⸗ 
peſſimiſtiſchen Ausgang zu geben: eben dies ſchien mir mora= 
liſch, — wie es mir künſtleriſch ſchien. Denn ich bin fo ber 
ſchaffen, daß der Zweifel, ja die Verzweiflung, mir moraliſcher, 
anſtändiger und künſtleriſcher dünkt, als irgend ein Führer⸗ 
Optimismus, geſchweige denn als jener politiſierende Op— 
timismus, welcher partout durch den Glauben ſelig werden 
möchte, — durch den Glauben woran? An die Demokratie! 


Die Tatſache iſt parodor und merkwürdig genug, daß der 
europäiſche Krieg den Glauben an „den Menſchen“, an ein 
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Glücksziel in der Entwicklung der Menſchheit, an einen Fort⸗ 
ſchritt zum Ideal, an ein irdiſches Reich Gottes und der 
Liebe, ein Reich der Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, — 
kurz, daß er den revolutionären Optimismus & la francaise 
mächtig verſtärkte und zu einer wahren Treibhausblüte ge⸗ 
bracht hat. Werden nicht mit höchſter Wahrſcheinlichkeit 
ſeeliſche Reaktionserſcheinungen wiederkehren müſſen, wie 
das Europa der Reſtauration fie aufwies? Die Pſychologie 
des ſogenannten Weltſchmerzes, des „Byronismus“ iſt 
von Doſtojewſkij am knappſten und einleuchtendſten gegeben 
worden. „Der Byronismus,“ ſagt er, „entſtand in einer 
Zeit der allgemeinen Enttäuſchung, wenn nicht gar Ver— 
zweiflung. Mit überſchwänglicher Begeiſterung hatte man 
die Ideale des neuen Glaubens, der gegen Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts von Frankreich verkündet wurde, 
aufgenommen, — als plötzlich der Verlauf der Dinge in der 
führenden Nation Europas eine Wendung nahm, die ſo 
wenig den großen Erwartungen entſprach und die Menſchen 
in ihrem hoffnungsvollen Glauben ſo tief enttäuſchte, daß 
gerade jene Zeit für die ſuchenden Geiſter vielleicht die trau— 
rigſte war, die die Geſchichte Weſt⸗Europas kennt. Und nicht 
nur aus äußeren Gründen ſtürzten die für einen Augenblick 
erhobenen Götzen, ſondern ebenſo infolge ihres inneren 
Bankerotts, was denn auch alle führenden Geiſter und 
ſtarken Herzen ſofort erkannten.“ | 

Wer die Vermutung, ja die Gewißheit ausſpräche, daß wir 
einem neuen Byronismus, einer „allgemeinen Enttäuſchung, 
wenn nicht gar Verzweiflung“ entgegengehen, die der „über— 
ſchwänglichen Begeiſterung“ durch den „neuen Glauben“ not⸗ 
wendig auf dem Fuße wird folgen müſſen, und wer dabei 
ſogar noch eine gewiſſe Genugtuung über dieſe 
- fihere Wahrſcheinlichkeit durchblicken läßt: der 
müßte ſich auf den Vorwurf hämiſcher und niedrig boshafter 
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Menſchenfeindlichkeit gefaßt machen — und ſich mit dem 
inneren Bewußtſein tröſten, daß dieſer Vorwurf ihn nicht 
träfe. Denn wenn es ſich, wieder einmal, um „Menſchlich⸗ 
keit“ handeln ſoll, ſo glaube ich nicht nur, daß der Zweifel 
menſchlicher und gütiger macht, als „Glaube“, Fanatismus, 
Wahrheitsbeſitzerdünkel und „entſchloſſene Menſchenliebe“, 
ſondern ich glaube ſogar, daß Verzweiflung ein beſſerer, 
menſchlicherer, ſittlicherer, — ich will ſagen: religiöſerer Zus 
ſtand iſt, als die ſchönredneriſche Gläubigkeit des resolutio- 
nären Optimismus, und daß die Menſchheit im Zuſtande der 
Verzweiflung dem Heile näher ſein wird, als in dem des 
Glaubens — an die Demokratie! Aller Unglaube an den 
politiſchen Revolutionarismus, aller Glaube an ſeinen not— 
wendigen „inneren Bankrott“, alle Verzweiflung daran iſt 
religiöſer Natur, beruht auf dem Gegenſatz von Religioſität 
und Politizismus, — wie denn Doſtojewſkij jene europäiſche 
Bewegung, die er auf den Namen Byrons tauft, deutlich 
und mit unverkennbarer Sympathie als eine religiöſe 
Bewegung im Gegenſatz zu der politiſchen Bewegung, die 
von Frankreich ausging, betrachtet: Doſtojewſkij, einer der 
tiefſten und gemaltigften Religiöſen aller Zeiten, neben deſſen 
Moraliſtenwerk die anarchiſtiſche Sozial-Utopie des greiſen 
Tolſtoi ſich ausnimmt wie der erſte philoſophiſche Geh: 
verſuch eines Knaben. 

„Chriſtus bekümmert ſich nicht um Politik,“ ſagte Luther. 
Auch Doſtojewſkij bekümmerte ſich nicht um fie; das religiöſe 
Genie iſt weſentlich unpolitiſch. Daß Doſtojewſkij ſich mit 
Politik beſchäftigte, daß er Aufſätze darüber ſchrieb, iſt 
kein Einwand: er ſchrieb fie gegen die Politik, feine poli⸗ 
tiſchen Schriften ſind Betrachtungen eines Unpolitiſchen, — 
man könnte auch ſagen: eines Konſervativen. Denn aller 
Konſervatismus iſt antipolitiſch, er glaubt nicht an die Politik, 
das tut nur der Fortſchrittler. Es gibt nur einen echten 
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Politikertypus, das iſt der weſtliche Revolutionär; und indem 
Doſtojewſkij antirevolutionär war, war er antipolitiſch. 
Strachoff ſagt in ſeiner Einleitung zu den „Literariſchen 
Schriften“ über Doſtojewſkijs Begräbnis Folgendes: „Unter 
den Tauſenden, die dem Toten das letzte Geleit gaben, 
werden natürlich Vertreter der verſchiedenſten Anſchauungen 
geweſen fein, doch die Hauptmaſſe beerdigte in Doſtojewſfkij 
ihren Erzieher, ihren Lehrer, den, der zu ihr ſagte:, Demütige 
dich, ſtolzer Menſch! Arbeite (an dir), müßiger 
Menſch!' Alle, die nach einer ſittlichen Stütze ſuchten, 
ſahen in ihm einen Führer, der ihnen die Wege zeigte, auf 
denen man die Rettung ſuchen kann und muß. Man achtete 
und liebte in ihm nicht nur den Patrioten und Konſervativen; 
für viele war er auch ein Troſt und eine Hoffnung, und das 
nicht nur deshalb, weil er die revolutionären Umtriebe ge— 
geißelt und bekämpft hatte, ſondern weil er die höchſten, rein 
geiſtigen Intereſſen der ruſſiſchen Menſchen verſtand; nicht 
nur, weil in ſeinen Worten ſich religiöſe Stimmung, auf— 
richtige Liebe zum Volk offenbarte, ſondern vor allem des— 
halb, weil ihm unſere ſtaatliche Macht teuer war, 
teuer unſere volkliche Einheit und unſere politiſche 
Aufgabe, für die wir ſeit jeher ſoviel geopfert haben und 
noch jederzeit zu opfern bereit find..." „Sein Tod,“ ſetzt 
Strachoff ſogar noch hinzu, „war nicht der Tod eines ver— 
dienten Künſtlers, der in Ruhe ſeine Tage zu Ende gelebt, 
ſondern der Tod eines politiſchen Kämpfers.“ Und dennoch, 
obgleich ihm die ſtaatliche Macht und die politiſche Aufgabe 
Rußlands am Herzen lag; obgleich er die revolutionären 
Umtriebe geißelte, den Fortſchritt, den weſtlichen Liberalis⸗ 
mus, den er Nihilismus nannte, und obgleich man ihn alſo in 
dieſem Sinn einen „politiſchen Kämpfer“ nennen mag, — den⸗ 
noch habe ich recht, wenn ich ſage, daß Doſtojewfkij unpolitiſchen 
Weſens, daß er antipolitiſch war und an die Politik nicht glaubte. 
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Wem zum Beweiſe deſſen feine Lehre und Forderung: 
„Demütige dich, ſtolzer Menſch! Arbeite, müßiger 
Menſch! (Nämlich an dir!)“ nicht genügt, der leſe, um den 
Beweis in Händen zu halten, in dem Bande „Literariſche 
Schriften“ die herrliche Abhandlung nach, die überſchrieben 
iſt: „Bei gebotener Gelegenheit einige Vorleſungen über 
verſchiedene Themata auf Grund einer Auseinanderſetzung, 
die mir Herr A. Gradowſkij gehalten hat.“ Dieſer Herr 
A. Gradowſfkij war derſelbe Politikus und weſtleriſch liberale 
Profeſſor à la Miljukow, der gegen Doſtojewſkijs Forderung: 
„Demütige dich und arbeite an dir ſelbſt!“ polemiſiert und 
ihm erklärt hatte, mit dieſen Worten habe er das ausgeſprochen, 
was zugleich die Stärke und Schwäche des Autors der „Brüder 
Karamaſoff“ ausmache: In dieſen Worten ſei ein großes re— 
ligiöſes Ideal enthalten, eine mächtige Predigt perſönlicher 
Ethik, aber es fehle jede Andeutung ſozialer Ideale. „Herr 
Doſtojewſkij,“ hatte er geſchrieben, „ruft uns zur Arbeit auf, zur 
Arbeit an uns ſelbſt. Die perſönliche Vervollkommnung im 
Geiſte der chriſtlichen Liebe iſt natürlich die erſte Vorauss 
ſetzung jeder Tätigkeit, gleichviel ob ſie groß oder klein iſt! 
Aber daraus folgt noch nicht, daß Menſchen, die im chriſtlichen 
Sinne perſönlich vollkommen ſind, unbedingt einen voll— 
edusten Staat bilden.“ Gute Menſchen habe es immer ge— 
geben, auch zur Zeit der Leibeigenſchaft, aber dieſe ſei dennoch 
eine Schändlichkeit vor Gott geblieben, und der Zar-Befreier 
habe nicht nur die Forderungen der perſönlichen, ſondern 
auch der ſozialen Sittlichkeit erfüllt, von der man in der 
alten Zeit keine richtigen Vorſtellungen gehabt habe. Per: 
ſönliche und ſoziale Sittlichkeit ſei nicht ein und dasſelbe, 
woraus folge, daß eine ſoziale Vervollkommnung nicht ledig: 
lich durch die Beſſerung der perſönlichen Eigenſchaften der 
Menſchen erreicht werden könne: nicht lediglich durch die 
Arbeit an der eigenen Perſon und durch perſönliche Demut. 


334 


| „An ſich ſelbſt arbeiten und ſich zur Demut erziehen, das kann 
man auch in der Wüſte oder auf einer unbewohnten Inſel. 
Aber als Angehörige einer Geſellſchaft, eines Staates ent— 
wickeln und verbeſſern ſich die Menſchen erſt in der Arbeit 
nebeneinander, füreinander und miteinander. Das iſt auch 
der Grund, weshalb die ſoziale Vollkommenheit der Menſchen 
in einem ſo hohen Grade von der Vollkommenheit der 
| ſozialen Inſtitutionen abhängt, die im Menſchen wenn 
| 


nicht chriſtliche, fo doch bürgerliche Werte erziehen.“ 
Wohlan, das iſt die Stimme des Politikers, lehrhaft 
erhoben gegen den, der es nicht iſt, gegen den Moraliſten. 
Die Entgegnung, Widerlegung, Abführung, die der große 
moraliſtiſche Dichter dem politiſchen Sozial-Ethiker erteilt, 
iſt in einem eigentümlich dramatiſchen Ton und Stil gehalten, 
ſie iſt plauderhaft⸗leidenſchaftlich, ſalopp, luſtig, konverſationell 
und dabei glühend in Zorn und Verachtung, leicht und radikal, 
humoriſtiſch und überwältigend. Sie heute zu leſen gewährt 
unbeſchreibliches Glück, unbeſchreibliche Genugtuung. Ich 
geſtehe, daß erſt der Krieg und feine Drangfal mir dieſe 
ſtürmiſche Dankbarkeit des Leſens gebracht hat, — der Blei— 
ſtift fährt begeiſtert an ganzen Seiten hin, ſchwer fallen Aus— 
rufungszeichen inniger Zuſtimmung am Rande nieder. So 
las man vordem nicht. Man tat es mit Leidenſchaft oft, 
auch früher, aber ſie war abſtrakter. Alle Dinge waren ab⸗ 
ſtrakter, geiſtiger, ferner, ſie waren nur „intereſſant“, ſie 
brannten nicht auf den Nägeln, es gab im Grunde keine 
Aktualität vor dieſer Zeit. Heut gibt es fie nicht nur, ſie iſt 
umfaſſend, und alle Dinge ſtehen in ihrem Feuer. Es iſt 
möglich, ſich beim Leſen zu winden vor Haß und Wider: 
ſtand. Es iſt möglich, daß die Augen ſich vom Buche erheben, 
feucht vor Dankbarkeit für empfangene Tröſtung, Beſtätigung, 
Stärkung, Befreiung, Rechtfertigung, für ein Wort der Er⸗ 
löſung. — x 
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Mit letzter Ironie ſpricht Doſtojewſkij von den bamanekten 
Politikern der erſten Hälfte ſeines Jahrhunderts, welche die 
Leibeigenſchaft ſo hochherzig haßten und bekämpften, — 
ſie „europäiſch“ haßten und bekämpften, indem ſie nämlich 
nach Paris, auf die Barrikaden liefen, aber nicht etwa auf 
den Gedanken verfielen, zuerſt einmal einfach ihre eigenen 
Bauern zu befreien und einen Teil des eigenen Landes unter 
ſie zu verteilen, um wenigſtens das eigene Gewiſſen von der 
Verantwortung zu entlaſten. „Das Milieu,“ ſagten ſie, hin⸗ 
dere ſie daran, und ſo fuhren ſie ins „Städtchen Paris“, wo ſie 
an den Barrikadenkämpfen teilnahmen, mit dem Zinſe, den die 
Bauern ſchickten, franzöſiſche radikale Journale und Revueen 
herausgeben halfen und nebenbei das Liedchen erlernten: 


„Ma commeère, quand je danse, 
Comment va mon cotillon?“ 


O, ihr ſtaatsbürgerliches Wehgeſchrei war laut, und ſchneidend 
ihr Kummer um den leibeigenen Bauer. Und doch war es 
weniger ein Kummer um die Leibeigenſchaft des ruſſiſchen 
Bauern, als vielmehr der ganz abſtrakte Kummer wegen 
der Knechtſchaft des Menſchengeſchlechtes im allgemeinen: 
„Die ſollte es doch überhaupt nicht mehr geben, fie iſt rüd- 
ſtändig, fie verträgt ſich nicht mit der Aufklärung! Liberte, 
Egalitè et Fraternitè!“ — nur daran dachten fie. Mit einem 
ſolchen Kummer aber, findet Doſtojewfkij, läßt es ſich noch 
ganz gut, ja ſogar ſehr gut leben, namentlich wenn 
man ſich dabei geiſtig von der Betrachtung feiner eige- 
nen moraliſchen Schönheit und der Erhabenheit nährte, 
die man im Fluge ſeiner ſtaatsbürgerlichen Ideen entwickelte, 
und körperlich, — nun körperlich immerhin vom Zins dieſer 
ſelben Bauern. Was aber den Bauern ſelbſt und das ruſſiſche 
Volk betraf, ſo waren ſie nicht nur von ſeiner hoffnungsloſen 
Gemeinheit tief überzeugt, ſondern dieſe Überzeugung war 
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ſchon ins Gefühl übergegangen: „Es verriet ſich da bereits 


eine phyſiſche Empfindung des Ekels — oh, natürlich 


nur eine unwillkürliche, faſt unbewußte Empfindung, die ſie 
ſelbſt vielleicht garnicht bemerkten ...“ 

Mutet uns das alles nicht irgendwie bekannt und vertraut 
an? Kennen wir ſie nicht von zuhauſe, dieſe nach Paris 
gravitierenden Liebhaber des Menſchengeſchlechts, — ab— 
ſtrakte aber „entſchloſſene“ Liebhaber und Propheten der 
Liberté, Egalitè et Fraternite, mit dem ſtaatsbürgerlichen 


| Wehgeſchrei und dem großen Kummer? Leben nicht auch 


ſie ganz gut, ja ſogar ſehr gut dabei, ruhmreich und verhätſchelt, 
indem ſie ſich geiſtig von der Betrachtung ihrer eigenen 
ſtaatsbürgerlich-moraliſchen Schönheit nähren, körperlich aber, 
etwa mit Hilfe eines ſmarten Impreſarios, aus der Fapita= 
liſtiſchen Weltordnung, die ſie verfluchen, den allerkräftigſten 
Nutzen ziehen? Vor allem aber: Kennen wir nicht jene tiefe 
Überzeugung von der Gemeinheit des deutſchen Volkes, 
verbunden mit der blödeſten Adoration des Fremden und 
namentlich des „Städtchens Paris“, — eine Überzeugung, 
die ſchon ins Gefühl übergegangen, ſo daß ſich da bereits 
eine phyſiſche Empfindung des Ekels vor allem deutſchen 
Weſen verrät, ein buchſtäbliches Nicht-riechen-können, das 
es uns ſo leicht, gar ſo leicht und ſelbſtverſtändlich machte, 
in dieſem Kriege Partei gegen Deutſchland und für die 
„Gerechtigkeit“ zu nehmen? 

Aber fahren wir fort! Doſtojewſkij bekämpft mit humo⸗ 
riſtiſchem Feuer die Anſicht des Gelehrten, daß „perſönliche 
Vervollkommnung im Geiſte der chriſtlichen Liebe“ in ſtaat⸗ 
lichen Dingen wenig tauge und die ſoziale Vervollkommnung 
der Menſchen von der Vollkommenheit der ſozialen In⸗ 
ſtitutionen abhänge. Er ſpricht von der Leibeigenſchaft. 
Wo immer, ſagt er, auf einem Gute wahre und vollkommene 
Chriſtlichkeit herrſchen würde, da hätte die Leibeigenſchaft 
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auch ſchon zu eriftieren aufgehört, weshalb man fich dann 
um nichts weiter würde zu bemühen brauchen, wenn auch 
alle Aktenſtücke und Kaufbriefe unberührt blieben. „Was 
würde es dann,“ ruft er, „die Korobotſchka, die wahre 
Chriſtin, noch angehen, ob ihre Bauern Leibeigene ſind oder 
nicht? Sie wäre ihnen ‚Mutter‘, eine richtige Mutter, und 
die ‚Mutter‘ in ihr hätte fogleich die frühere ‚Herrin‘ in ihr 
einfach ausgeſchaltet, und das wäre ganz von ſelbſt geſchehen. 
Das frühere Verhältnis — dasjenige der Herrin zum Sklaven 
— wäre in dem Fall wie Nebel vor der Sonne ver- 
ſchwunden, und die alten Menſchen wären von anderen 
verdrängt worden, die in einem ganz neuen, vordem undenk— 
bar geweſenen Verhältnis zueinander geftanden hätten... 
Ich verſichere Ihnen, Herr Gradowſkij, daß die Bauern 
der Korobotſchka dann freiwillig bei ihr geblieben wären, 
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ein jeder ſieht, 
wo er es am beſten hat. Oder meinen Sie, daß die Bauern 
es mit Ihren Inſtitutionen beſſer hätten, als bei 
der ſie liebenden, wie eine leibliche Mutter für ſie ſorgenden 
Gutsbeſitzerin ... Im Chriſtentum, im wirklichen Chriſtentum 
wird es Herren und Diener geben, aber ein Sklave ift undenk— 
bar. Ich rede vom wahren, vollkommenen Chriſtentum. 
Diener ſind nicht Sklaven. Der Diener Timotheus diente 
dem Apoſtel Paulus, als ſie gemeinſam umherzogen, aber 
leſen Sie doch die Briefe Pauli an Timotheum: ſchreibt er 
an einen Sklaven, ja überhaupt an ſeinen Diener? Ich bitte 
Sie! Das ſind doch Briefe an ſeinen „Sohn Timotheus“ — 
an feinen „geliebten Sohn“ ...“ Und Doſtojewſkijs Stimme 
erhebt ſich zu dem Spruch, dem unſterblichen und überall 
gültigen Axiom: „So hören Sie denn, Herr Profeſſor, daß 
es ſpeziell ſoziale Ideale, die mit ethiſchen Idealen in keiner 
organiſchen Verbindung ſtehen, die vielmehr für ſich allein 
beſtehen, alſo vom Ganzen abgeteilte Ideale, wie Sie ſie 
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5 Ihrem gelehrten Meſſerchen abteilen zu können meinen, 
ferner, daß es ſolche ſoziale Ideale, die äußerlich über— 
nommen und an jeden beliebigen neuen Ort ver— 
pflanzt werden könnten und daſelbſt zu gedeihen ver— 
möchten, als ‚Inftitutionen‘, wie Sie ſich ausdrücken, — daß 
es ſolche Ideale, ſage ich, überhaupt nicht gibt, noch je ge⸗ 
geben hat und auch garnicht geben kann! Ja, und was iſt 
denn eigentlich ein ſoziales Ideal, wie iſt dieſes Wort über: 
haupt zu verſtehen?“ 
Dioſtojewſkij lehrt die religiöſe Herkunft der nationalen 
| Ideen und die daraus folgende nationale Gebundenheit des 
ſozialen Ideals. Das Beſtreben der Menſchen, eine Formel 
für ihre ſoziale Organiſation zu finden, eine möglichſt fehler— 
loſe und allen gerecht werdende Formel, fei uralt; die Men: 
ſchen ſuchten dieſe Formel ſeit Jahrtauſenden, ſeit dem 
Anfang ihrer geſchichtlichen Entwicklung und könnten ſie 
nicht finden. „Die Ameiſe kennt die Formel ihres Baues, 
die Biene die ihres Stockes, aber der Menſch kennt ſeine For— 
mel nicht.“ Woher ſei aber dann das Ideal einer ſozialen 
Organiſation in die menſchliche Geſellſchaft gekommen? Es 
ſei einzig und allein ein Erzeugnis der ſittlichen Vervoll— 
kommnung der einzelnen Menſchen: damit fange es an, 
ſo ſei es von jeher geweſen und ſo werde es immer bleiben. 
Die ſittliche Idee ſei der Entſtehung einer Nationalität immer 
und überall vorangegangen, denn gerade ſie ſei es, 
was die nationale Beſonderheit bilde, ſie erſt er: 
ſchaffe die Nationalität. Hervorgegangen aber ſei die ſitt⸗ 
liche Idee aus tranſzendenten Überzeugungen, die immer 
und überall zum religiöſen Bekenntnis geworden ſeien, und 
ſtets habe ſich dann, kaum daß die neue Religion entſtanden 
war, ſogleich auch ſtaatlich eine neue Nation gebildet. „Um 
den empfangenen geiſtigen Schatz zu erhalten, 
beginnen die Menſchen ſogleich ſich einander anzuſchließen, 
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und dann erſt, in eifriger gemeinſamer Arbeit, fangen die 
Menſchen an, auch danach zu ſuchen, wie fie ſich wohl fo ein— 
richten könnten, daß von dem erhaltenen Schatz nichts ver⸗ 
loren gehe, dann ſuchen ſie nach einer ſozialen Formel des 
gemeinſchaftlichen Lebens, nach einer Staatsform, die 
ihnen am eheſten helfen könnte, ſuchen jenen fitt: 
lichen Schatz, den ſie erhalten, wenn möglich über die 
ganze Welt hin zu ſeinem vollſten Glanz zu ent— 
falten und zu ſeinem größten Ruhm zu erheben.“ 

Hier haben wir in den klarſten, ſchlichteſten und innigſten 
Worten nicht nur die ſittliche Vervollkommnung des Einzelnen, 
das perſönliche Ethos als das Primäre, der ſozialen Idee 
Vorangehende, ſondern wir haben hier auch die Entſtehung 
der Nationalität aus religiöſem Element, die nationale Idee 
als Religion; wir faſſen den nationalen Krieg, bei dem 
Selbſtbehauptung und Ausbreitung zuſammenfallen und 
nicht zu unterſcheiden ſind, als Religionskrieg. 

„Und wohlgemerkt,“ fährt Doſtojewſkij fort, „ſobald nach 
Ablauf der Zeiten und Jahre in einer Nation das geiſtige 
Ideal zu verfallen begann, da begann zugleich auch die 
Nation zu verfallen und mit ihr auch ihr ganzer Staatsbau, 
und es verblich auch das ſoziale Ideal, das ſich inzwiſchen in ihr 
gebildet hatte... Wenn in der Nation das Bedürfnis nach 
allgemeiner einzelner Vervollkommnung in dem Geiſte, 
der dies Bedürfnis hervorgerufen, erliſcht, dann 
verſchwinden allmählich auch alle ‚bürgerlichen Einrichtungen‘, 
da es dann nichts mehr zu erhalten gibt.“ Darum 
könne man der Lehre des Profeſſors, daß die ſoziale Voll⸗ 
kommenheit der Menſchen abhängig ſei von der Vollkommen⸗ 
heit der ſozialen Inſtitutionen, die im Menſchen, wenn nicht 
chriſtliche, fo doch bürgerliche Werte heranbilden, — unmöglich 
zuſtimmen. „Ein Volk,“ ſo dröhnt Georges Stimme, — 

„Ein Volk iſt tot, wenn ſeine Götter tot ſind.“ 
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| Der Ruſſe aber fährt fort: „Wenn die fittlichereligidfe Idee 
in der Nation ſich überlebt hatte, jo ſetzte immer nur ein 
paniſch ängſtliches Vereinigungsbedürfnis ein, nämlich zu 
dem Zweck, um für den Fall, daß etwas geſchehen ſollte, 
die Bäuchlein zu retten‘ — andere Ziele kennt die bürgerliche 
Vereinigung dann nicht mehr ... Und was könnte dann die 
Inſtitution' als ſolche, als etwas für ſich allein Genommenes, 
wohl noch retten? Gäbe es Brüder, ſo gäbe es auch eine 
Brüderſchaft. Wenn es aber keine Brüder gibt, ſo iſt durch 
keine einzige ‚Inftitution‘ Brüderlichkeit zu erzielen. Was 
für einen Sinn hat es, überhaupt eine, Inſtitution' zu ſchaffen 
und mit der Aufſchrift „Liberté, Egalite, F. raternite‘ zu ver⸗ 
ſehen? Erreichen werden Sie mit einer ſolchen 
Inſtitution entſchieden nichts, ſo daß man dann wohl 
— oder vielmehr unfehlbar — zu den drei Worten noch etwas 
Viertes hinzufügen müßte, nämlich: ‚ou la mort‘, Fraternitẽ 
ou la mort“ — und die Brüder werden den Brüdern die 
Köpfe abſchlagen, um durch eine „bürgerliche Inftitution‘ 
Bruderſchaft einzuführen...“ 

„Sie, Herr Gradowſkij, ſuchen die Rettung in Außerlich⸗ 
keiten. Sie meinen: Mag es bei uns in Rußland auf Schritt 
und Tritt nur Dummköpfe und Spitzbuben geben, — man 
braucht nur irgend eine europäiſche ‚Einrichtung‘ aus Europa 
nach Rußland zu verpflanzen, und es wäre alles gerettet. 
Die mechaniſche Übernahme europäiſcher Formen (Formen, 
die dort vielleicht morgen ſchon zuſammenbrechen 
werden,) die unſerem Volk fremd und ſeiner Art nicht an— 
gepaßt ſind, iſt bekanntlich der Hauptgedanke der ruſſiſchen 
Weſtler. „Vorläufig, fagen dieſe, können wir uns nicht ein— 
mal in jenen Fragen und Widerſprüchen zurechtfinden, die 
Europa ſchon längſt beantwortet und überwunden hat.“ — 
Wie, Europa und bereits überwunden? Wer hat Ihnen nur 
ſo etwas aufbinden können?“ — Und hier wird Doſtojewfkij 
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zum Propheten, zum Künder des Gerichts, das er ganz nahe 
ſieht und über deſſen Erſcheinung er ſich im Einzelnen täuſcht, 
im Weſentlichen ſich aber als ein wahrer Seher bewährt. 
„Dieſes Europa,“ ruft er (1880), „iſt doch ſchon am Vor: 
abend ſeines Falles angelangt, eines Falles, der ausnahms— 
los allgemein und furchtbar ſein wird. Dieſer Ameiſenbau 
mit ſeinem bis auf den Grund erſchütterten ſittlichen Prinzip, 
der alles Gemeinſame und alles Abſolute eingebüßt hat, 
er iſt, behaupte ich, bereits ſo gut wie untergraben. Der 
vierte Stand fängt an ſich zu erheben, ſchon pocht er an die 
Tür und begehrt Einlaß, und wenn man ihm den nicht ge— 
währt, wird er die Tür zertrümmern. Er will nicht die 
früheren Ideale, er verwirft jedes Geſetz, das bisher gegolten. 
Auf Kompromiſſe und Nachgeben läßt er ſich nicht mehr ein. 
Nachgiebigkeit im Kleinen feuert nur an, und der 
vierte Stand will alles haben. Es wird etwas einſetzen, was 
bisher noch niemand für möglich gehalten hat. Alle dieſe 
parlamentariſchen Regierungsſyſteme, alle gegenwärtig herr— 
ſchenden ſozialen Theorien, alle zuſammengeſcharrten Reich— 
tümer, alle Banken, Wiſſenſchaften und Juden, alles das 
wird im Nu zunichte werden — außer den Juden natürlich, 
die auch dann den Kopf nicht verlieren und wieder obenauf 
ſein werden, ſo daß der Krach ihnen ſogar zugute kommen 
dürfte. Alles das ‚fteht nahe vor der Tür‘. Sie belieben zu 
lachen? Selig ſind die Lachenden! Gebe Gott Ihnen langes 
Leben, damit Sie alles mit eigenen Augen ſchauen ... 
Die Symptome ſind furchtbar. Allein ſchon die ewig alte 
unnatürliche politiſche Lage der europäiſchen Staaten könnte 
den Anfang bilden... Dieſe Unnatürlichkeit und dieſe 
uunlösbaren' politiſchen Probleme (die übrigens allen be— 
kannt find) müſſen unfehlbar zum großen, endgültigen, ab— 
rechnenden, politiſchen Kriege führen, in den alle hinein⸗ 
gezogen werden, und der noch in dieſem Jahrhundert, vielleicht 
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ſogar ſchon in dieſem Jahrzehnt ausbrechen wird. Was 
meinen Sie: Vermag die Geſellſchaft dort einem 
langen politiſchen Krieg jetzt noch ſtandzuhalten? 
Der Fabrikant iſt ängſtlich und leicht zu erſchrecken, der Jude 
gleichfalls, ſie würden, ſobald der Krieg ſich etwas in die Länge 
zieht, oder nur droht, ſich in die Länge zu ziehen, ſogleich 
alle ihre Fabriken und Banken ſchließen, und die Millionen 
hungriger entlaſſener Proletarier werden auf die Straße ge—⸗ 
ſetzt ſein. Oder hoffen Sie etwa auf die Vernunft der Staats⸗ 
männer und darauf, daß dieſe es nicht zum Kriege kommen 
laſſen werden? Aber wann hätte man denn jemals auf dieſe 
Vernunft bauen können? Oder hoffen Sie vielleicht auf die 
Parlamente? — Daß dieſe nicht die Mittel zum Kriege 
bewilligen werden, weil ſie etwa die Folgen vorausſähen? 
Ja, aber wann haben denn die Parlamente irgendwelche 
Folgen vorausgeſehen und einem auch nur ein wenig ener- 
giſchen oder wenigſtens beharrlichen Staatsmann die Mittel 
verweigert? Und ſo ſetzt der Krieg den Proletarier auf die 
Straße. Was meinen Sie, wird er auch jetzt wieder nach alter 
Art geduldig warten und hungern? — jetzt, nach den Siegen 
des politiſchen Sozialismus, nach der ‚Internationale‘, den 
Kongreſſen der Sozialiſten und der Pariſer Kommune? 
Nein, jetzt wird es anders ſein: die Proletarier werden ſich 
auf Europa ſtürzen und alles Alte auf ewig zerſtören. Erſt 
an unſerem ruſſiſchen Ufer werden die Wogen zerſchellen, denn 
dann erſt wird es ſich allen ſichtbarlich offenbaren, in welchem 
Maße unſer nationaler Organismus ſich von den europäiſchen 
Organismen unterfcheidet... Und dieſe Leute, jagen Sie, hätten 
bei ſich zuhauſe ihre Probleme ſchon längſt gelöſt? Etwa nach 
den zwanzig Konſtitutionen binnen weniger als einem Jahr⸗ 
hundert und nach wenig weniger als zehn Revolutionen? ...“ 
Die europäiſche Kataſtrophe, der große, abrechnende 


politiſche Krieg, in den alle hineingezogen wurden, iſt rund 
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zwei Jahrzehnte ſpäter gekommen, als Doſtojewſkij weis⸗ 
ſagte. Die Staatsmänner haben ihn nicht verhindert, und 
die Parlamente haben die Mittel bewilligt. Die Fabrikanten 
und Juden indeſſen haben nicht verſagt, und der Krieg hat 
den Proletarier nicht auf die Straße geſetzt, ſondern ihm 
zwanzig bis fünfzig Mark täglich zu verdienen gegeben. Auf 
andere Weiſe, als Doſtojewſkij dachte, hat ſich gezeigt, daß 
der nationale Organismus Rußlands von anderer Art iſt, 
als die nationalen Organismen Europas, denn in Rußland 
und noch nicht im Weſten brach die Revolution aus, Pro⸗ 
feſſor Gradowſkij mit den „Inſtitutionen“ kam in der Perſon 
des Herrn Miljukow zur Regierung, dem Bürger-Präſidenten 
folgte ein genialiſcher Diktator, der gegen einen Bauern⸗ 
und Soldatenrat politiſiert, welcher ſeinerſeits von Tolſtoi 
mehr weiß, als von Doſtojewſkij ... „Doſtojewſkij iſt in Ruß⸗ 
land vergeſſen.“ Seine Frage aber, ob die europäiſche Ge— 
ſellſchaft einem langen politiſchen Kriege noch ſtandhalten 
werde, hat bisher nur eine undeutliche Antwort gefunden. 

Wir halten Ende Oktober 1917. Görz iſt zurückgenommen, 
öſterreichiſch-deutſche Diviſionen erbrachen die Alpenpäſſe 
und ſtiegen in die venezianiſche Ebene nieder. Was in Ruß⸗ 
land, in Rumänien geſchah, kann ſich in Italien wiederholen. 
Es wird ſich wiederholen, — daß dieſes Land dieſem Kriege 
im Ernſt nicht gewachſen ſei: hat irgend jemand das nicht 
gewußt? Welches Labſal, die Nachrichten dieſer Tage! Welche 
Befreiung, Erlöſung, Erquickung gewährt die „Macht,“ die 
klare und majeſtätiſche Waffentat nach dem faulig⸗-erſtickenden 
Duſt und Wuſt der Inneren Politik, der ſeeliſchen Anarchie 
Deutſchlands, ſeinem ſelbſtverräteriſchen Augeln mit der 
Unterwerfung unter die „Demokratie“, ſeinen „politiſchen“ 


Verſuchen, ſich anzugleichen, ſich zu „verſtändigen“, indem N 


es in feinen diplomatiſchen Noten zur Sprache Wilſons kon⸗ 
deſzendiert! ... Noch einmal darf man freudig atmen. Die 
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Niederlage Italiens, das wäre die Niederlage Mazzinis und 
d' Annunzios, des demokratiſch-republikaniſchen Brandrhetors 
und des äſthetiziſtiſch-politiſchen Hanswurſten, die ich beide 
haſſe aus Herzensgrund. 

Dennoch glaube ich nicht mehr, wenn ich es jemals glaubte, 
daß die Probleme, die unlösbaren politiſchen Probleme 
Europas durch die Streiche der Macht gelöſt werden können. 
Deutſchland hat zu oft geſiegt, um an Siege noch zu glauben. 
Der Krieg iſt unabſehbar, der „Friede“ ferner als je. Daß 
die Regierungen der Gegenwart, „demokratiſche“ und „abſolu— 
tiſtiſche“, ihn ſchließen werden, wird täglich unwahrſcheinlicher; 
die Vertreter der revolutionären Völker werden es tun, wenn 
die Zeit reif iſt. Der Proletarier wird es kaum nötig haben, 
„ch auf Europa zu ſtürzen“, um die Macht an ſich zu reißen; 
ſie fällt ihm von ſelber zu. Die ſozialiſtiſche Tyrannei, die 
vor dem Kriege begann und im Kriege erſtarkte, wird nach 
dem Kriege grenzenlos und zermalmend fein; alle Oppoſi— 
tionsluſt, aller ſatiriſcher Grimm wird gegen ſie ſich zu waffnen 
haben und gegen nichts anderes... Auf jeden Fall wird 
der radikale Revolutionarismus gute Tage ſehen. Die Woge 
der politiſchen Hoffnungsſeligkeit, die, wie wir ſagten, durch 
dieſen Krieg aufgeregt wurde, wird ins Ungemeſſene ſchwellen, 
die überſchwängliche Begeiſterung vom Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts wird durch den „neuen Glauben“ von heute 
an Inbrunſt wohl gar noch übertroffen werden. „Dem Auf— 
gang zu“ überſchreibt ein Dichter von ſtark literariſcher Allüre, 
Walter Haſenclever, ein lyriſch-dramatiſches Fragment, das 
er ſoeben in einem Flugblatt der Jüngſten veröffentlicht. 
Hier ſind ein paar Verſe daraus: 

„Paläſte wanken. Die Macht iſt zu Ende. 
Wer groß war, ſtürzt in den Abgrund, 

Die Tore donnern zu. 

Wer alles beſaß, hat alles verloren; 
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Der Knecht im Schweiß feiner Hände 

Iſt reicher als er. 

Folgt mir! Ich will euch führen. 

Der Wind ſteigt aus den Trümmern, 

Die neue Welt bricht an.“ 
Die Menſchen des Friedensſchluſſes werden „glauben“. 
Sie werden glauben, die Formel für die ſoziale Organiſation 
des Menſchengeſchlechts, die Formel des menſchlichen Ameiſen— 
baus, des menſchlichen Bienenſtocks, die fehlerloſe und allen 
gerecht werdende Formel, die ſie ſeit Jahrtauſenden ſuchen, 
gefunden zu haben oder doch nahe daran zu ſein, ſie zu finden. 
Liberté, Egalité, Fraternit@ ou la mort — und die Brüder 
werden den Brüdern die Köpfe abſchlagen, um durch „bürger— 
liche Inſtitutionen“ Bruderſchaft einzuführen. Das Reich 
Gottes wird auf Erden erſcheinen, die Gerechtigkeit, der 
ewige Friede und das Glück in der Geftalt der république 
démoeratique, sociale et universelle. Hierauf wird der 
Verlauf der Dinge eine Wendung nehmen, die den großen 
Erwartungen wenig entſprechen wird; und nicht nur aus 
äußeren Gründen werden die für einen Augenblick erhobenen 
Götzen ſtürzen, ſondern namentlich infolge ihres inneren 
Bankrotts, den ſie immer in ſich trugen. Tief enttäuſcht in 
ihrem hoffnungsvollen Glauben, werden die Menſchen ſich 
dem Weltſchmerz, einem neuen „Byronismus“ in die Arme 
werfen. Hohn, Bitterkeit, Verzweiflung werden die herrſchen⸗ 
den Stimmungen auf Erden ſein, — und nochmals: Müßte 
jemand, der kein hämiſcher Teufel, kein grinſender Menſchen⸗ 
feind iſt, jemand, der von ſich ſagen darf, daß er der Begei— 
ſterung für das Kühne, aus Einſamkeit Schöne fähig geblieben, 
der in der Bewunderung, dem Glauben, der Hingabe beinahe 
das Leben ſieht und der Liebe zur Kreatur, der Sympathie 
mit ihr weder auf äſthetiziſtiſchem noch auf politiſchem Wege 
nachzujagen braucht, — müßte ein Solcher es verbergen, 
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wenn er biefer wahrſcheinlichen und unausbleiblichen Wendung 
der Dinge mit vorwegnehmender Genugtuung entgegen⸗ 
ſähe? Daß ich es geſtehe, ich bin ein ſolcher Jemand. Denn 
ich haſſe die Politik und den Glauben an die Politik, weil 
er dünkelhaft, doktrinär, hartſtirnig und unmenſchlich macht. 
Ich glaube nicht an die Formel für den menſchlichen Ameiſen⸗ 
bau, den menſchlichen Bienenſtock, glaube nicht an die re- 
publique democratique, sociale et universelle, glaube nicht, 
daß die Menſchheit zum „Glück“ beſtimmt iſt, noch, daß ſie 
das Glück auch nur will, — glaube nicht an den „Glauben“, 
ſondern eher noch an die Verzweiflung, weil ſie es iſt, die 
den Weg zur Erlöſung frei macht, glaube an die Demut und 
die Arbeit, — die Arbeit an ſich ſelbſt, als deren höchſte, ſitt⸗ 
lichſte, ſtrengſte und heiterſte Form die Kunſt mir erſcheint. 
Und auch dies glaube ich, daß ein politiſch entſchloſſener 
Liebhaber des Menſchengeſchlechts, welcher will, daß die 
Kunſt politiſch ſei und, als Mann der Stunde, mich einen 
Ruchloſen und Schmarotzer nennt, weil ich das nicht will, 
— daß ein Solcher ein Verbrechen begeht an einer Menſchen— 
ſeele, welches all ſein Liebesgeſchwätz entkräftet, Lügen 
ſtraft und auf immer zunichte macht. 


Doſtojewſkij, hörte ich, fei in Rußland vergeſſen. Es 
hat den Anſchein. Was Deutfchland betrifft, jo kann man 
beobachten, daß junge Dichter dem großen Künder der Seele 
auch heute anhangen, wie nicht leicht einem andern, daß aber 
alles, was Literatur, was Radikalismus und Politik im Leibe 
hat, vielmehr auf Tolſtoi ſchwört, — nicht auf Tolſtoi, den 
Künſtler: der ſcheint ihnen recht überholt, und die apokalyp⸗ 
tiſche Grotesk⸗Pſychologie Doſtojewſkijs ſteht ihrem „Erz 
preſſionismus“ entſchieden näher, als Tolſtois Plaſtik; wohl 
aber halten fie es mit dem alten, dem Nicht⸗mehr⸗Künſtler 
Tolſtoi, dem Sozial⸗Propheten und chriſtlich⸗anarchiſtiſchen 
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Utopiſten, dem Pazifiſten, AntisMilitariften und Staats⸗ 
feind: mit Fug und Recht. Denn im Gegenſatz zu Doſto— 
jewſkij, der es nicht war, iſt dieſer Tolſtoi in der Tat ein 
Politiker, — ich beſtehe darauf, weil mir daran liegt, den 
Begriff des Politikers und ſeines Gegenteils recht klar heraus— 
zuarbeiten. 

Ich ſage: Doſtojewſkij, obgleich ihm die Macht und politiſche 
Aufgabe Rußlands teuer war und obgleich — oder vielmehr: 


weil er die revolutionären Umtriebe geißelte, war kein Poli 


tiker. Tolſtoi, dem die Macht und politiſche Aufgabe Rußlands 
durchaus nicht am Herzen lag, der ein Anti-Nationaliſt und 
Pazifiſt war und Doſtojewſkijs Abhandlung zugunſten des 
Krieges mit höchſtem Abſcheu geleſen haben würde oder 
geleſen hat, — er ſeinerſeits war einer. Warum? Weil das 
Chriſtentum ſich bei ihm durchaus ſozialiſiert; weil das ſoziale 
Leben bei ihm zur Religion erhoben iſt. „Tolſtois Religion,“ 
ſagt Emil Hammacher, „fällt zur Hauptſache doch nur in die 
ſoziale Schicht.“ Das will heißen: ſie diente der Förderung 
der ſozialen Wohlfahrt, ihr ideales Ergebnis war das „Glück“. 
Aber damit iſt Tolſtoi Demokrat, iſt er Politiker. Tolſtoi iſt 
Aufklärung, das heißt: Glückſeligkeitsmoraliſt, Wohlfahrts⸗ 
philoſoph. Tolſtoi iſt — man verzeihe das Wort, es gibt 
heute kein bezeichnenderes — er iſt Entente, er iſt, ohne 
eben „Weſtler“ zu ſein, der Repräſentant der ruſſiſchen Demo— 
kratie, das weſt⸗öſtliche Bündnis von heute rechtfertigt ſich 
geiſtig in ihm, — in Doſtojewſfkij rechtfertigt es ſich nicht. 
Fünf Tage vor feinem letzten bekam Doſtojewſfkij einige 
Briefe Tolſtois zu leſen, worin dieſer ſeine Ideen in der oft 
wirren, rührenden und ringenden Art, die wir kennen, ent— 
wickelt hatte. Doſtojewſkij griff ſich an den Kopf und rief 
verzweifelt: „Nicht das! Nur nicht das!“ Er ſympathiſierte, 
ſo wird erzählt, mit keinem der Tolſtoiſchen Gedanken, raffte 
aber trotzdem alles, was auf dem Tiſche lag, Originale und 
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Kopien der Briefe, zuſammen und nahm fie mit. Er bes 


abſichtigte, Tolſtois Ausführungen zu bekämpfen; allein er 
ſtarb, und Rußland begrub einen Patrioten und Konſervativen, 


— einen „politiſchen Kämpfer“ aber nur inſofern, als er 
die „revolutionären Umtriebe“ gegeißelt hatte, nur inſofern, 
als man zum Politiker wird, indem man die Politik be— 
kämpft. 

Um dieſelbe Zeit korreſpondierte Tolſtoi mit einem ameri— 
kaniſchen Paſtor, der ihn „My dear brother“ anredete. 
Das war, wenn mir recht iſt, nicht mehr und nicht weniger 
als ein welthiſtoriſcher Skandal; und daß es dahin komme. 
konnte, iſt Tolſtois Schuld, die Schuld ſeiner Entartung vom 
großen Slawendichter zum Propheten einer demokratiſchen 
Allerweltswohlfahrt. Sein Erfolg in der angelſächſiſchen 
Welt war außerordentlich, — womit über ſein Niveau etwas 
ausgeſagt iſt. Wer verſtünde in Amerika etwas von Doſto— 
jewſkij? Einem weltläufigen Dänen, Johannes V. Jenſen, 
war es vorbehalten, eine fenfationelle Syntheſe von Doſto— 
jewſkij und Amerika zuſtande zu bringen. Das Los aber 
von einem reverend , my dear brother“ angeredet zu werden, 
iſt dem Dichter der Karamaſows erſpart geblieben. 


Einer Mutter ſchrieb Doſtojewſkij: „Lehren Sie Ihr Kind 
an Gott glauben und zwar ſtreng nach der Überlieferung. 
Anders können Sie aus Ihrem Kinde keinen guten Menſchen 
machen, ſondern im beſten Falle einen Dulder und im 
ſchlimmſten Falle — einen gleichgültigen fetten Menſchen, 
was noch viel ſchlimmer iſt.“ — Ich darf nicht ſagen, daß ich 
an Gott glaube, — es würde lange dauern, glaube ich, bis 
ich es ſagen würde, auch wenn ich es täte. Fett hat der 
Zweifel mich nicht gemacht; ſogar bin ich geneigt, zu glau⸗ 
ben, daß es der Glaube iſt (und nicht der Zweifel), welcher 


fett macht, und tapferer, ſittlicher, wahrhaftiger möchte es 
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fein, in einer götterloſen Welt gefaßt und würdig zu leben, 
als dem tiefen und leeren Blicke der Sphinx zu entkommen 
durch einen Köhlerglauben wie den an die Demokratie. Den 
Verrat am Kreuz nannte ich ſolchen Verſuch, — möge er 
fett und ſelig machen, den, der ihn begeht! Unterdeſſen weiß 
ich zwei Dinge. Ich weiß erſtens, daß es mir vergleichsweiſe 
leichter fallen würde, an Gott zu glauben, als an die „Menſch— 
heit“; und ich weiß zweitens, daß der Menſchheit der Glaube 
an Gott nötiger wäre, als der an die Demokratie. Denn ob 
der Einzelne ohne Gott gut ſein könne, das bleibe dahin— 
geſtellt; aber daß die Maſſe der Menſchen ohne den Glauben 
an Gott, ohne Religion, niemals den geringſten Grund finden 
wird, gut zu ſein, das iſt abſolut ſicher. 

Religion! Ich habe den Ziviliſationsliteraten über Religion 
ſprechen hören! Ein Dichter, ein bei aller ſchillernden Ver— 
ſchlagenheit ſeines Geiſtes doch grenzenlos naives, dämoniſch 
gequältes Menſchenkind, war geſtorben, und es hieß, ſeine 
letzten Stunden ſeien von religiöſen Bemühungen erfüllt 
geweſen (die übrigens ſeinem Leben niemals fremd geweſen 
waren), er habe mit Gott, um Gott gerungen zuguterletzt 
und ſei — vielleicht — im Glauben an ihn entſchlafen. Wie 
fing es der Ziviliſationsliterat an, ihn zu entſchuldigen? Wie 
zog er ſich aus der Affäre? „Die Verpflichtung zum 
Geiſte,“ ſagte er am Grabe, „die wir Religion nennen,“ 
— dieſe ſei dem Verblichenen ſelbſtverſtändlich aufs lebhafteſte 
bewußt geweſen! Nun aber weiß man ja, was der Zivili⸗ 
ſationsliterat unter dem „Geiſt“ verſteht. Die Literatur 
verſteht er darunter, die Politik verſteht er darunter, zuſammen 
mit jener, das heißt: die Demokratie. Und das nennt er 
Religion! Als ich es gehört hatte, als ich dieſe ſalbungsvolle 
Begriffsfalſchmünzerei eines „freireligiöſen“ Sonntags⸗ 
predigers vernommen, dieſem Verſuch hatte beiwohnen 
müſſen, eine in letzter Not nach ihrem Heil langende Seele 
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| für die Politik zu reklamieren, da ſetzte ich meinen Zylinder 
auf und ging nach Hauſe. Me 

Nein, Religion ift nicht die Verpflichtung auf den Geiſt 
des Ziviliſationsliteraten. Der Glaube an Gott iſt ein anderer 
Glaube, als der an den Fortſchritt. Das ſachliche Ergebnis 
dieſes „freireligibſen“ Glaubens kennt man; es iſt im beſten 
Falle das „Glück“, das poſitiviſtiſche Glück in Geſtalt von 
Fouriers Phalanſtere. Sein perſönliches Ergebnis aber 
kennt man auch — ich wenigſtens kenne es. Es ift der pfäffiſche 
Dünkel, durch den Glauben was Beſſeres zu ſein, die ſelbſt— 
gerechte Bigotterie des Miſſionars und Phariſäers, ver— 
bunden mit beſtändiger Aggreſſivität gegen die Elenden, 
welche nicht „glauben“. Das verſteht unter „Humanität“ 
ein Vernunftprinzip, ſtarr-moraliſch, moraliſch-ſtarr. Das 
iſt niemals ſozial im Grunde, nicht freundlich aus individueller 
Menſchenfreundlichkeit, welche das Gute hervorlockt und 
macht, daß jeder ihr ſeine beſte und edelſte Seite zeigt. Das 
weiß nichts von Toleranz, ſondern iſt hart, trennend, dok— 
trinär bis zur Guillotine, humorlos, ohne Liebe in Wahrheit 
trotz alles Liebesgeſchreis, ohne Muſik, ohne Weichheit, 
zelotiſch⸗ſchönredneriſch, — abſcheulich. 

Ob er nun „Glaube“ ſagt oder „Freiheit,“ — der Politiker 
iſt abſcheulich. Wenn ich aber ſage: Nicht Politik ſondern 
Religion, ſo brüſte ich mich nicht, Religion zu beſitzen. Das 
ſei ferne von mir. Nein, ich beſitze keine. Darf man aber 
unter Religioſität jene Freiheit verſtehen, welche ein 
Weg iſt, kein Ziel; welche Offenheit, Weichheit, Lebens— 
bereitwilligkeit, Demut bedeutet; ein Suchen, Verſuchen, 
Zweifeln und Irren; einen Weg, wie geſagt, zu Gott oder 
meinetwegen auch zum Teufel — aber doch um Gottes willen 
nicht die verhärtete Sicherheit und Philiſterei des Glaubens⸗ 
beſitzes, — nun, vielleicht daß ich von ſolcher Freiheit und 
Religioſität etwas mein eigen nenne. 
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Ich will an den Schluß dieſes Kapitels zwei deutſche Sprüche 
ſtellen, die von Religioſität und von Freiheit reden. „Dieſes 
Leben,“ ſagt Luther, „iſt nicht eine Frommheit, ſondern ein 
fromm werden, nicht eine Geſundheit, ſondern ein geſund 
werden, nicht ein Weſen, ſondern ein Werden.“ Und Leſſing 
ſpricht: „Nicht durch den Beſitz, ſondern durch die Nachforſchung 
der Wahrheit erweitern ſich des Menſchen Kräfte, worin 
allein ſeine immer wachſende Vollkommenheit beſteht.“ 
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Aſthetiziſtiſche Politik 


erkwürdig! Ich gehe umher unter der kleinen Büchers 

ſammlung, die mir mit den Jahren zugewachſen, ich 
blättere, ſtoße da und dort auf Stellen, die ich mir nach guter 
Gewohnheit beim Leſen mit dem Bleiſtift angemerkt — und 
finde, daß es lauter moraliſtiſche Stellen ſind, Stellen alſo, 
bei denen es durchaus nicht um „Schönheit“, ſondern um ſitt— 
lich⸗ſeeliſche Dinge geht. Die Zahl des Jahres iſt eingeſchrie— 
ben, in dem ich mir ein Buch zuerſt zu eigen gemacht; manche 
Hervorhebung datiert ſchon weit zurück. Ich war jung, ich 
las; ich ergötzte mich, bewunderte, liebte und lernte. Das 
Aſthetiſche aber, wie ſehr ich es liebte und davon zu lernen 
ſuchte, verſtand ſich mir von ſelbſt, wie es ſcheint; nicht dort, 
wo es ſich am koſtbarſten offenbarte, ſetzte mein Stift ſich in 
Bewegung. Was ich ſuchte, was mich anging, worauf ich 
Nachdruck legte, war Sittliches, war Moral; und die mora— 
liſtiſch getönte, die moralverbundene Kunſt war es, zu der 
ich aufblickte, die ich als meine Sphäre, als das mir Zu— 
kömmliche und Urvertraute empfand. 

Als meine Roman⸗Chronik vom Verfall einer Familie 
erſchien, verging ein Jahr, bis ſie bemerkt wurde. Dann 
erntete ich viel Lob und Ehre dafür. Unter allen öffentlichen 
Beſprechungen aber war eine, die mich vor allen befriedigte, 
nicht weil ſie lobte, ſondern weil ſie charakteriſierte, und zwar, 
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indem fie das Buch zuſammen mit einem italieniſchen, einem 
eben überſetzten Roman des d'Annunzio behandelte und den 
peſſimiſtiſchen Moralismus meiner Erzählung gegen den 
üppigen Aſthetizismus des Lateiners ſtellte. Den Ausſchnitt 
trug ich in meiner Bruſttaſche und zeigte ihn gern. Das war 
es. So war ich und wollte ich ſein. So wollte ich auch ge— 
ſehen fein; und es lag Oppoſition in dieſem Willen, — Oppo= 
fition gegen eine Weltanſchauung und Kunſtübung, die mir 
fremd, feindſelig, gewiſſenlos oder, um das dekorativere 
Wort dafür einzuſetzen, ruchlos erſchien. „Buhlfeſte zu 
Ehren der gleißenden Weltoberfläche habt ihr entfacht und 
nanntet's Kunſt“ ... Das war fo eine Außerung dieſer 
Oppoſition, eine ins Mönchiſch-Wilde ſtiliſierte und empor⸗ 
getriebene Außerung, aber fie war perſönlich gemeint... 
Merkwürdig! Die Richtung meiner Oppoſition ſcheint ſich 
geändert zu haben. Die Moral iſt es, der ich auf dieſen Blättern 
zu opponieren ſcheine; die Kunſt iſt es, die ich offenbar gegen 
ſie verfechte; und „ruchlos“: dies ſchreckliche Wort wird ge— 
ſchleudert — nicht gegen mich, es wäre wohl Anmaßung, 
es auf mich zu beziehen; aber gegen ein Meinen und Ver— 
neinen doch, dem ich beipflichte und das ich behaupte. Im 
Ernſt, ſind die Rollen vertauſcht? — Die Namen höchſtens! 
Und nicht nach meinem Willen, ſondern nach einer bloßen 
Laune des Widerſachers und Gegentyps. Daß in Wahrheit 
alles liegt und ſteht wie zuvor; daß wir in unſerem Weſen 
uns ſelber treu geblieben, ich ſowohl, wie auch namentlich 
jener; daß die Richtung meiner Oppoſition ſich nicht geändert 
hat, ſondern nur das, wogegen ſie zielt, ſich anders nennt 
heute, nämlich „Moral“, nämlich „Politik“, und mich einen 
ruchlos ſchmarotzenden Aſtheten ſchimpft: das iſt die Meinung 
dieſes Kapitels. i 
„Ruchlos“: das Wort wurde uns zuerſt durch Schopen⸗ 
bauer lebendig und zwar auf durchaus negative Art, als 
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ſtärkſte moraliſche Verurteilung, als ſtrafendes Attribut jedes 
Optimismus, welchen der Verkünder der Willensumkehr 
als erlöſungswidrige Unempfindlichkeit gegen das ungeheuere 
Leiden der Welt verſtand. — Das Wort begegnete uns wieder 
bei Nietzſche, aber wie ſehr in ſeinem Sinn und Klange ge⸗ 


wandelt! „Ruchlos“ oder auch „unbedenklich“, „bedenklich— 


unbedenklich“: das war nicht länger ein moraliſches Urteil, 
das Wort war „moralinfrei“ nunmehr und höchſt poſitiv, 
höchſt zuſtimmend, ja geradezu als Verherrlichung gemeint: 
„Ruchlos“ — ein dionyſiſches Wort, ein Lob und Preis von 
faſt feminin⸗entzückter Art auf das Leben, das ſtarke, hohe, 
mächtige, unſchuldig-ſieghafte, gewalttätige und namentlich 
ſchöne Leben, das Ceſare-Borgia-Leben, wie der Schwache, 
auf ewig von dieſem Leben getrennte es ſich in hektiſch-ſen⸗ 
timentaliſcher Sehnſucht erträumte ... Ja, vornehmlich 
als ſchön, als die Schönheit ſelbſt war hier das „Leben“ in 
feiner amoraliſchen und überſchwänglich-männlichen Bruta- 
lität empfunden, gefeiert, umſchmeichelt und umworben; es 
war ein äſthetiziſtiſch gedeutetes, eine äſthetiziſtiſch geſchaute 
Schönheit, und „ruchlos“ wurde das Leib- und Lieblingswort 
alles von Nietzſche herkommenden Aſthetentums. 

Es iſt der Augenblick, bekennend feſtzuſtellen, daß ich mit 
dieſem unzweifelhaft auf Nietzſches „Lebens“ -Romantik 
zurückgehenden Aſthetizismus, welcher zur Zeit meiner An⸗ 
fänge in Blüte ſtand, niemals, mit 20 Jahren ſo wenig wie 
mit 40, das Geringſte zu ſchaffen gehabt habe, — womit 
nicht geſagt iſt, daß er mir nicht „zu ſchaffen gemacht“ hätte. 


Das hatte ſich damals mit Überzeugung und hinlänglicher 


Ruchloſigkeit den Sinnen ergeben, das ſchwärmte für dick 
vergoldete Renaiſſance⸗Plafonds und fette Weiber, das lag 
mir in den Ohren mit dem „ſtarken und ſchönen Leben“ 
und mit Sätzen etwa des Inhalts: „Nur Menſchen mit. 


ſtarken, brutalen Inſtinkten können große Werke ſchaffen!“ — 
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während ich doch wußte, daß Werke wie das „Jüngſte Gericht“, 
das ich in Rom geſehen, und der Roman „Anna Karenina“, 
der mich ſtärkte, während ich an „Buddenbrooks“ ſchrieb, 
aus höchſt moraliſtiſchen, leidenswilligen und chriſtlich ſkru— 
pulöſen Konſtitutionen hervorgegangen waren. „Du hältſt 
dich zu lange bei der Kritik der Wirklichkeit auf,“ ſo hörte ich 
aus nächſter Nähe. „Aber du wirſt ſchon auch noch zur Kunſt 
gelangen.“ Zur Kunſt? Aber Kritik des Wirklichen, plaſtiſchen 
Moralismus, eben dies empfand ich als Kunſt, und ich ver— 
achtete die programmatiſch ruchloſe Schönheitsgeſte, zu der 
die Tugend von heute mich damals ermutigen wollte. 

Ja, in Jahren, die zur Verachtung ſonſt wenig geſchickt ma— 
chen, hatte ich den äſthetiziſtiſchen Renaiſſance-Nietzſcheanismus 
rings um mich her zu verachten, der mir als eine knabenhaft 
mißverſtändliche Nachfolge Nietzſches erſchien. Sie nahmen 
Nietzſche beim Wort, nahmen ihn wörtlich. Nicht er war es, 
was ſie geſchaut und erlebt hatten, ſondern das Wunſchbild 
ſeiner Selbſtverneinung, und mechaniſch kultivierten ſie dieſes. 
Sie glaubten ihm einfältig den Namen des „Immoraliſten“, 
den er ſich beigelegt; ſie ſahen nicht, daß dieſer Abkömmling 
proteſtantiſcher Geiſtlicher der reizbarſte Moraliſt, der je 
lebte, ein Moralbeſeſſener, der Bruder Pascals geweſen 
war. Aber was ſahen ſie denn überhaupt! Sie verſäumten 
kein Mißverſtändnis, zu dem fein Weſen nur immer Gelegen⸗ 
heit bot. Das Element romantiſcher Ironie in ſeinem 
Eros, — weit gefehlt, daß ſie ein Organ dafür gehabt hätten. 
Und wozu ſein Philoſophieren ſie denn alſo begeiſterte, das 
waren recht nüchterne Schönheits-Feſtivitäten, Romane voll 
aphrodiſiſcher Pennälerphantaſie, Kataloge des Laſters, in 
denen keine Nummer vergeſſen war. 

So falſch es wäre, Nietzſche als Vater überhaupt des euro⸗ 
päiſchen Aſthetizismus hinzuſtellen, ſo gewiß bleibt, daß 
unter den geiſtigen Strömen, die von ihm ausgehen, ein nichts⸗ 
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als⸗äſthetiziſtiſcher iſt, daß man in der Tat durch Nietzſche 
zum Aſtheten erzogen werden konnte. Es war das jener 
Aſthetizismus, welcher, da er bei aller Gier nach „Plaſtik“ 
nichts weniger als naiv, ſondern höchſt analytiſch veranlagt war, 
ſich ſelbſt den treffendſten Spottnamen zu geben vermochte: 
Er nannte ſich die „hyſteriſche Renaiſſance“. Dieſe Bereit⸗ 
willigkeit zur Selbſtkritik verſöhnte. Das Lebenswidrige, 
das ſich ſelbſt erkennt, mag leben und ſich ſo farbig es immer 
kann entfalten; es wird nicht ſchaden; die Selbſterkenntnis 
hindert es im Grunde daran, aggreſſiv zu fein. Etwas 
anderes, wenn es ſich ernſt nähme und unverſchämt würde, 
wenn es ſich für die Wahrheit, das Leben, die Kunſt ſelber 
und am Ende gar für die Tugend auszugeben und das Wider— 
ſtrebende zu infamieren verſuchte! Die „hyſteriſche Renaiſſance“ 
tat das nicht. Sie wußte und vergaß nicht, daß ſie im Grunde 
leblos und lieblos, daß fie die geſtenreich-hochbegabte Ohn— 
macht ſelbſt zum Leben und zur Liebe war, und ihre geiſtige 
Würde beſtand in dem Schmerz eben hierüber: es war eine 
tragiſche Würde, welche abhanden kommen mußte, ſobald 
infolge irgend einer ſcheinbaren „Entwicklung“ und neuen 
Namengebung die Selbſterkenntnis und Selbſtbezweiflung 
abhanden kam ... 8 
Ich wiederhole, daß ich mit dem Renaiſſance-Aſthetizismus 
gewiſſer „Nietzſcheaner“ innerlich nie irgend etwas zu ſchaffen 
gehabt habe. Was mich ihm aber fernhielt, das mochte, es 
ahnte mir früh, mein Deutſchtum ſein; die „Schönheit“, wie 
jene Dionyſier fie meinten und mit ſteiler Gebärde ver⸗ 
herrlichten, erſchien mir von jeher als ein Ding für Romanen 
und Romaniſten, als ein „Stück Süden“ ziemlich verdäch⸗ 
tiger, verächtlicher Art; und wenn ich Nietzſche als Proſaiſten 
und Pſychologen auf allen Stufen ſeines Lebens grenzenlos 
bewunderte: der Nietzſche, der mir eigentlich galt und meiner 
Natur nach erzieheriſch am tiefſten auf mich wirken mußte, 
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war der Wagnern und Schopenhauern noch ganz Nahe oder 
immer nahe Gebliebene, der, welcher in aller bildenden 
Kunſt ein Bild mit dauernder Liebe ausgezeichnet hatte, — 
das Dürerſche „Ritter, Tod und Teufel“; der, welcher gegen 
Rohde ſeinem natürlichen Behagen Ausdruck gegeben hatte 
an aller Kunſt und Philoſophie, worin „die ethiſche Luft, 
der fauſtiſche Duft, Kreuz, Tod und Gruft“ zu verſpüren ſei: 
ein Wort, das ich ſofort als Symbol für eine ganze Welt, 
meine Welt, eine nordiſch-moraliſtiſch-proteſtantiſche, id est 
deutſche und jenem Ruchloſigkeits-Aſthetizismus ſtrikt ent⸗ 
gegengeſetzte Welt erfaßte. 

Wir haben neulich ein ſchönes Buch erhalten: „Das Werk 
Konrad Ferdinand Meyers“ von Franz Ferdinand Baum— 
garten. Der Verfaſſer kennzeichnet Meyer darin mit einem 
Zitat; er nennt ihn „einen verirrten Bürger und einen 
Künſtler mit ſchlechtem Gewiſſen“. „Die im Blut ſitzen— 
den Vorurteile des Bürgers,“ fügt er erläuternd hinzu, 
„verdarben ihm die Künſtlerfreiheit, und die Verführungen 
des Künſtlerblutes machten dem Bürger das Gewiſſen 
ſchwer.“ Meyer habe gewußt, daß er der leidgekrönten 
Menſchheit zugehörte, wie ſein „Heiliger“; er habe die 
Leidenſchaft, die Brutalität, die Gewiſſenloſig— 
keit abgelehnt, wie der Pescara, wie Angela Borgia. 
Das iſt ſehr gut. Nie iſt der eigentümliche Reiz, der von dem 
Werke des Schweizers ausgeht, feiner empfunden und be— 
ſtimmt worden: dieſer Reiz beruht auf einer beſonderen und 
perſönlichen Miſchung von Bürgerlichkeit und Künſtlertum, 
auf der Durchdringung einer Welt ſchöner Ruchloſigkeit mit 
proteſtantiſchem Geiſt. Wenig glich Konrad Ferdinand den 
durch Nietzſche hindurchgegangenen Renaiſſance-Aſtheten von 
1900, welche Nietzſches theoretiſche Antichriſtlichkeit mechaniſch 
übernahmen; den „Verrat am Kreuz“, er konnte ihn nie 
begehen. „Car malgré tous mes efforts d' chapper au christia- 
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nisme,“ jagt er in einem Brief, „au moins à ses dernieres 
consequences, je m'y sens ramene par plus fort que moi 
chaque année davantage .. Er war Chriſt, indem er ſich 
nicht verwechſelte mit dem, was darzuſtellen er ſich ſehnte: 
dem ruchlos-ſchönen Leben; er wahrte Treue dem Leiden und 
dem Gewiſſen. Chriſtlichkeit, Bürgerlichkeit, Deutſchheit, das 
ſind, trotz aller romaniſierenden Neigung im Artiſtiſchen, 
wenn nicht die Beſtandteile, ſo doch Grundeigenſchaften ſeines 
Künſtlertums, und das Merkmal von allen dreien iſt Gewiſſen⸗ 
haftigkeit, dies Gegenteil der Leidenſchaft. „Eine Gewiſſens— 
ſache.“ „Es handelt ſich eigentlich um eine Gewiſſensange⸗ 
legenheit.“ Er brauchte ſolche Wendungen gern, wenn er 
brieflich von ſeiner Arbeit erzählte. Menſchen wie er lodern 
überhaupt nicht für „Rechte“; aber das „Recht der Leiden— 
ſchaft“ iſt das erſte, das ſie verachten. Tonio Kröger fand 
einen humoriſtiſch-beſcheidenen Ausdruck für dieſe Stimmung 
und Antipathie, als er zu ſeiner Freundin ſagte: „Gott, 
gehen Sie mir doch mit Italien, Liſaweta! Italien iſt mir 
bis zur Verachtung gleichgültig! Das iſt lange her, daß ich 
mir einbildete, dorthin zu gehören. Kunſt, nichtwahr? Same 
metblauer Himmel, heißer Wein und ſüße Sinnlichkeit ... 
Kurzum, ich mag das nicht. Ich verzichte. Die ganze bellezza 
macht mich nervös. Ich mag auch alle dieſe fürchterlich leb— 
haften Menſchen dort unten mit dem ſchwarzen Tierblick 
nicht leiden. Dieſe Romanen haben kein Gewiſſen in den 
Augen .... Nein, das war kein Aſthet, dieſer Jüngling⸗ 
Dichter mit dem gemiſchten Namen und Weſen. 

Er war es ja auch, der an Liſaweta ſchrieb: „Ich bewundere 
die Stolzen und Kalten, die auf den Pfaden der großen, der 
dämoniſchen Schönheit abenteuern und den Menſchen“ vers 
achten, — aber ich beneide ſie nicht. Denn wenn irgend etwas 
imſtande iſt, aus einem Literaten einen Dichter zu machen, 


ſwo iſt es dieſe meine Bürgerliebe zum Menſchlichen, Lebendigen 
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und Gewöhnlichen. Alle Wärme, alle Güte, aller Humor 
kommt aus ihr, und faſt will mir ſcheinen, als ſei ſie jene Liebe 
ſelbſt, von der geſchrieben ſteht, daß einer mit Menſchen- und 
Engelszungen reden könne und ohne ſie doch nur ein tönendes 
Erz und eine klingende Schelle ſei.“ Hier war freilich ein Ver⸗ 
hältnis zum „Leben“ ausgedrückt, welches ſich von dem diony— 
ſiſchen Lebenskult jener Abenteurer auf den Pfaden ruch— 
loſer Schönheit beträchtlich unterſchied. „Stolz und kalt“ 
nannte ich ſie; denn ich wußte — wußte es, wie ich es heute 
weiß, daß in meinem „bürgerlichen“ Peſſimismus, meiner 
„noch nicht zur Kunſt gelangten“ Lebensverneinung mehr 
Liebe zum Leben und ſeinen Kindern ſteckte, als in ihrer 
theoretiſchen Lebensverherrlichung. Ironie als Liebe, — 
kein Nerv in ihnen wußte etwas von ſolchem Erlebnis. Selbſt⸗ 
aufgabe, — er, der dieſe nicht kannte, war der Egoiſt. Er glaubt 
ſie gefunden zu haben heute; worin? Grundgütiger Gott, 
in der Politik glaubt er ſie gefunden zu haben! Und „ruch— 
los“, — der triumphierend amoraliſche Sinn dieſes Wortes 
hat ſich ihm wieder ... nicht ins Moraliſche, ins fauſtdick 
Tugendhafte hat er ſich ihm gewandt: ruchlos, ſo nennt er 
heute die Trennung von Kunſt und Politik! 


Ich habe auf dieſen Blättern den Gegenſatz von poli⸗ 
tiſcher oder politiſierter und äſthetiziſtiſcher Kunſt ſcheinbar 
angenommen und mir angeeignet. Aber das war ein Spiel; 
denn im Ernſte weiß ich es beſſer, wie es mit dieſem Gegen 
ſatz ſteht, weiß, daß er auf einer gewollten, generös gewollten 
und nachgerade nur allzu wohl gelungenen Selbſttäuſchung 
deſſen beruht, der ihn ſtatuiert, daß er falſch iſt, nicht vor— 
handen iſt, daß man kein Aſthet zu fein braucht, wenn man 
an die Politik nicht glaubt, daß man aber als „dienender“ 
Sozial-Moraliſt und Verkünder entſchloſſener Menſchen— 
liebe ein Erz-Aſthet geblieben ſein kann. Geblieben iſt: 
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es liegt ja auf der Hand, und nur dem kann es entgehen, der 
es ſich entgehen laſſen will, weil es ihm darum zu tun iſt, 
andere ſchlechter zu finden, als ſich.“ Wir hatten die hy: 
ſteriſche Renaiſſance, — jetzt haben wir die hyſteriſche De⸗ 
mokratie. Nur, daß dieſe die fidele Ehrlichkeit und Artiſten⸗ 
N unverfrorenheit nicht mehr hat, ſich als hyſteriſch zu dekla— 

rieren. Nur, daß ſie ſich ernſt, ſtockernſt, ſtockſteif moraliſch, 
als die Tugend ſelber nimmt und „verdrängt“ hat, was 
längſt über ſie geſchrieben ſteht: „Ich habe der Tugend einen 
neuen Reiz erteilt, — ſie wirkt als etwas Verbotenes. Sie 
hat unſere feinſte Redlichkeit gegen ſich, ſie iſt eingeſalzen in 
das ‚cum grano salis‘ des wiſſenſchaftlichen Gewiſſensbiſſes; 
ſie iſt altmodiſch im Geruch und antififierend, ſodaß fie nunmehr 
endlich die Raffinierten anlockt und neugierig macht; — kurz, 
| fie wirkt als Laſter ...“ (Nietzſche). Aber was iſt dieſes 
Angelocktſein und dieſe Neugier, was iſt, mit einem Worte, 
dieſe Unzucht mit der Tugend anderes als Aſthetizismus? 

Ich habe, als ich ſo tat, als ob jener erlogene Gegenſatz 
Wirklichkeit beſäße, den Aſthetizismus verſchiedentlich zu be— 
ſtimmen verſucht, als Bildung, als Gerechtigkeit, als Freiheit, 
als Glaube an die Kunſt. In Wahrheit iſt ſeine Beſtimmung 
nur eine, und auch ſie gab ich ſchon. Aſthetizismus, ob er 
nun als Krampf-Kultus des ruchlos-ſchönen Lebens oder 
als rhetoriſch entſchloſſene „Menſchenliebe“ ſich äußere, 
Aſthetizismus iſt die geſtenreich-hochbegabte Ohnmacht zum 
Leben und zur Liebe. Nichts anderes. Man müßte weniger 
gut Beſcheid wiſſen über das Weſen dieſer geprieſenen „alle 
gemeinen Menſchenliebe“. Sie iſt periphere Erotik. Wo ſie 
verkündet wird, wo man ſich mit ihr brüſtet, da pflegt es im 
Zentrum zu hapern ... Sie iſt das Schlag- und Kampfwort 
eines Anti⸗Aſthetizismus, der eben durch ſeine reklamehaft 
moraliſche Kampfſtellung ſich verrät als das, was er iſt: als 
Auch⸗ und Immer⸗noch-Aſthetizismus. Ich weiß nicht, ob 


36 Mann, Betrachtungen 561 


der Anti⸗Politiker auch ein Politiker iſt. Aber daß der Anti— 
Aſthet, der Geiſtespolitiker und belles-lettres:Demofrat auch 
ein Aſthet, daß jein Politizismus nur eine neue und ſenſationelle 
Form der bellezza iſt, davon habe ich anſchaulichſte Gewiß— 
heit. 

Bellezza iſt vor allem ſein Radikalismus. Aſthetizismus, 
der ſich politiſiert, wird immer radikaliſtiſch ſein, und zwar 
aus bellezza. Es iſt ſehr üblich, Radikalismus mit Tiefe zu 
verwechſeln. Nichts iſt falſcher. Radikalismus iſt ſchöne 
Oberflächlichkeit, — ein generöſer Gebärdenkult, der geradezu 
ins Choreographiſche führt, wie ein Wort des Geiſtespolitikers 
beweiſt. „Freiheit —,“ fo rief er eines Tages, „Freiheit, 
das iſt der Mänadentanz der Vernunft!“ Nun, wenn das 
nicht bellezza iſt, ſo weiß ich nicht, wo man ſie ſuchen ſoll. 
Es iſt eine dichteriſche Umſchreibung des nihiliſtiſch-orgiaſtiſchen 
Freiheitsbegriffes, Tänzerpolitik, dämoniſierter Daleroze. In 
der Italieniſchen Reife findet man eine Außerung verächt— 
licher Gelaſſenheit — ich will ſagen: gelaſſener Verachtung 
über dieſen politiſchen Aſtheten-Orgiasmus. „Freiheit und 
Gleichheit,“ heißt es da, „können nur in dem Taumel des 
Wahnſinns genoſſen werden.“ 

Woran es dem politiſchen Aſthetizismus, dem bellezza- 
und belles. lettres⸗Politiker auf generöſe Art gebricht, das 
möchte Verantwortlichkeitsgefühl, möchte Gewiſſen ſein. 
Aber woher ſollte denn dieſes auch kommen, da niemand, 
auch er ſelbſt nicht, Verantwortlichkeit ernſthaft bei ihm vor⸗ 
ausſetzt, noch ſeine Außerungen in ihrem Geiſte wertet? 
Jeder vielmehr, und auch er, ſchätzt ſie zuerſt und zuletzt 
unter dem Geſichtspunkt der Schönheit, und was Meinung 
darin iſt, bewährt ſich, indem es ſich als ſchönheitsfähig er— 
weiſt. Am Ende, du lieber Himmel, iſt er ein Künſtler, — 
und was gelten im Kunſtreiche Meinungen? Er weiß im 
Grunde, daß ſie nichts gelten. Wer wollte einen großen 
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Künftler nach feinen Meinungen beurteilen — oder ein 
Kunſtwerk, ſelbſt ein redendes, nach feinen möglichen Folgen? 
Er weiß, daß man fo fragt — und er ſelber fragt fo im ſtillen. 
Nicht auf die Folgen, auf die Wirkung kommt es an: Der 
politiſche Künſtler iſt der wirkungshungrigſte Künſtler, 
den es gibt, aber er verdeckt ſeinen Wirkungshunger mit der 
Lehre, die Kunſt müſſe Folgen haben und zwar politiſche. 

Sein moraliſches Gerede vom „verantwortlichen“ und „une 
verantwortlichen“ Dichter möge noch ſo hoch gehen, es iſt 
ein Gerede, an das er in heiterer Stille ſelbſt nicht glaubt. 
Kunſt iſt unſachlich, ihr Zauber iſt, daß ſie „den Stoff durch 
die Form verzehrt.“ Kunſt iſt unverantwortlich: auf Geſte, 
Schönheit, Leidenſchaft kommt es ihr an, und ein Künſtler 
iſt Künſtler und will als Künſtler gewürdigt ſein nicht nur, 
wenn er bildet, ſondern auch, wenn er redet: Jedermann 
weiß das, und er ſelbſt weiß es in der Stille am beſten. Künſt⸗ 
lertum iſt etwas, wohinter man ſich zurückzieht, wenn 
es mit dem Sachlichen ein wenig drunter und drüber geht, — 
wohinter man heiter geborgen iſt und von dem Drunter und 
Drüber noch Ehre hat. Der bellezza- Politiker ſagt das Kraß⸗ 
Gewiſſenloſeſte, weil er genau weiß: es kann ihm garnichts 
ſchaden. Was hielte man dem „Temperament“ des Künſtlers 
nicht zugute? Schlimmſten Falls hat er genialiſch vorbeis 
gehauen. Und wenn er auch tut, als verlange er, ernſt ge— 
nommen zu werden, — ihm ſelbſt iſt es nur bis zu einem 
ſehr gewiſſen Grade ernſt mit alldem. Er redet um der „Leis 
denſchaft“, der ſchönen „Leidenſchaft“ willen, und findet 
man ihn leichtſinnig bis zur Verrücktheit, bis zum Abſtoßenden, 
fo zieht er ſich auf fein Künſtlertum zurück, das davon uns 
berührt bleibt, dem es ſogar ſehr wohl zu Geſichte ſteht. Mög⸗ 
lich, daß die Meinungen, die er geſtern hervorſtieß, heute 
die ſeinen garnicht mehr ſind, ſo wenig, wie der Flaubert⸗ 
Aſthetizismus, den ſie ablöſten, noch fein credo iſt. Er hat 
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fie freilich mit höchſtem Gültigkeitsanſpruch, äußerſter Apo⸗ 
diktizität und Rechthaberei geäußert, hat damit beleidigt, ver: 
wundet, tyranniſiert, möglicherweiſe infamiert und getötet — 
was weiter! Er ift Künſtler, er hat das „Recht der Leidens 
ſchaft“, und ſo drückt alle Welt und er ſelber ein Auge zu. 
Wie aber, wenn dieſes Recht der Leidenſchaft garnicht vor= 
handen wäre, weil nämlich wahres Künſtlertum, welches 
mit dem Rechte auf Leidenſchaft und der Leidenſchaft ſelbſt 
niemals ſo liederlichen Mißbrauch treibt, garnicht vorhanden 
iſt? Wenn es ſich um ein falſches, halbes, intellektuelles, 
gewolltes und künſtliches Künſtlertum handelte und um eine 
Leidenſchaft, die gar keine Leidenſchaft wäre, ſondern nur 
eine krampfig⸗ſelbſtgefällige Hitzigkeit und Gewiſſenloſigkeit, 
ein ſchlechtes Surrogat? Mit einem Worte: wenn es ſich 
um Aſthetizismus handelte? Ich mache kein Hehl aus 
meiner Einſicht, daß dem ſo iſt, da mir jeder Grund genommen 
iſt, ein Hehl daraus zu machen. Man iſt Aſthet, als Künſtler 
ſowohl wie als Politiker, wenn man zwar oratoriſch verkündet, 
die Kunſt müſſe politiſch ſein und Folgen haben, dabei aber 
jeden Augenblick bereit iſt, ſich mit ſeiner Politik hinter die 
Kunſt zurückzuziehen, — perſönlich und ſachlich. Der politi⸗ 
ſierte Künſtler hat Geſchmack, als ſimpler Moralpauker möchte 
er nicht gelten, er müßte befürchten, daß das ſeinem Rufe 
als Künſtler abträglich wäre. So iſt er darauf bedacht, die 
Moral artiſtiſch-pſychologiſch zu verſchleiern und abzublenden: 
er nimmt die Tugend ein bißchen pathologiſch, — o, nicht zu 
ſehr, nur eben ſo weit, daß es erlaubt bleibt, ihre Suade ernſt 
zu nehmen, doch auch erlaubt ſcheint, ſie nicht ernſt zu nehmen. 
Er iſt ſogar imſtande, die demokratiſch-politiſche Tendenz derart 
zuzudecken, daß er die ſie tragende Figur ins Grotesk-Komiſche 
zieht, — nicht aus Turgenjewſchen Motiven, ſondern um das 
Geſicht zu wahren und dem Vorwurf der Moralpaukerei 
vorzubeugen. Daß außerdem, eima jn der Ausmalung des 
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Laſters, das kraß Aſthetiziſtiſche hart neben der Tugend ſteht, 
trägt ebenfalls dazu bei, ſie „abzublenden“ und künſtleriſch 
mit ihr zu verſöhnen; und ſollte dies alles bei einem oder dem 
anderen naiven Genießer zu völligem Mißverſtändnis des 
Ganzen führen, — nun, geſetzt nur, daß Wirkung, recht ſtarke 
Wirkung überhaupt vorhanden, ſo iſt die Unempfindlichkeit 
des Kunſtpolitikers gegen ſolches Mißverſtandenwerden ſo 
gut wie vollkommen. Zuguterletzt iſt er immer ein Künſtler, 
welcher, zum Teufel, ſeinen Erfolg will; und wenn die Sache 
reüſſiert, ſo ſchadet es garnichts, daß man nichts gemerkt 
und das Produkt alſo garnicht politiſch, ſondern rein künſt— 
leriſch⸗ſenſationell gewirkt hat. 

Das alles iſt Aſthetizismus; aber ein halber und feiger, 
der ſich hinter die Tugend zurückzieht. Es iſt außerdem 
Tugendhaftigkeit; aber eine halbe und feige, welche die Kunſt 
als Bruſtwehr gebraucht. Größe iſt konſequent. Der alte 
Tolſtoi verdammte die Kunſt überhaupt und ſtellte „Onkel 
Toms Hütte“ hoch über Beethoven und Shakeſpeare. Das 
iſt wunderlich, aber es hat Charakter. Andererſeits iſt reiner 
und frecher Aſthetizismus etwas vollkommen Achtbares. 
Baudelaire ſchrieb in ſein Tagebuch: „1848 war nur amüſant, 
weil jeder Menſch ſich damals Luftſchlöſſer baute. — 1848 
war nur reizvoll durch das Übermaß des Lächerlichen, — 
Robespierre iſt nur ſchätzbar, weil er einige literariſch 
ſchöne Sätze geſchaffen hat.“ Das laſſe ich mir gefallen. 
Der reine Aſthetizismus iſt intenſioſter Wirkungen fähig. 
Oskar Wildes „Salome“ etwa iſt ein Werk von unſterblicher 
Prägnanz und Kraft; die harte Künſtlichkeit dieſes aufrichtigen 
und aufrechten Aſthetizismus hat die Wahrheit des böſen 
und ſchönen Lebens. Aber der politiſierte und moraliſierende 
Aſthetizismus mit „warmem Ethos“, der Aſthetizismus, ver⸗ 
miſcht mit larmoyanter Revolutionsphilanthropie, — das iſt 
eine Miſchung, welche die Demokratie und die demokratiſche 
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Wirkung freilich für ſich, den guten Geſchmack aber lebhaft 
gegen ſich hat. 

Der kulturelle Standpunkt iſt nicht ganz außer acht zu 
laſſen. Moral hat immer einen Hang zur Bilderſtürmerei. 
Herrſchaft der Geſinnung führt leicht zur Kultur- und Kunſt⸗ 
feindlichkeit. Man kennt die Abneigung der Tugend gegen 
Schönheit, Form, Glanz, Eleganz, — dergleichen gilt ihr 
als frivol, als äſthetiziſtiſch: und zwar um ſo lebhafter iſt dieſes 
ihr Mißtrauen, um ſo rauher glaubt ſie ſich gebärden zu müſſen, 
als ſie ſelbſt aus dem Aſthetizismus kommt, ein äſthetiziſtiſches 
Renegatentum bedeutet. Aus Furcht vorm Artiſtiſchen fängt 
man an, mit dem Beſen zu ſchreiben, puritaniſch-asketiſch, 
in gehuckten Sätzen, — um die Tugend zu verſinnlichen. Der 
Stil gilt für gerettet, wenn nur die Syntax franzöſiſch iſt. 
Geht aber Meiſterſchaft hierin voran, — die Kleinen folgen 
nur zu willig, und jeder Geſinnungsſtümperei iſt Tür und 
Tor geöffnet. Wieder zeigt ſich, daß revolutionäre Zeiten, 
wie dieſe, „mehr Willen als Geiſt, und mehr politiſchen Geiſt, 
als künſtleriſchen“ zutage fördern. Wo aber der politiſche 
Geiſt, das heißt: Geſinnung Trumpf iſt, wird nach dem Talent 
nicht viel gefragt, und die Stümper haben gute Tage. Die 
Gefahr etwa, daß „patriotiſche“ Geſinnungstüchtigkeit mit 
Talent könnte verwechſelt werden, iſt gering gegen die neue 
und andere: Die Geſinnung literariſcher Menſchenliebe, der 
Reiz pazifiſtiſch frondierender Haltung wirkt auf ein Publi⸗ 
kum, das ſich für anſpruchsvoll hält, weit beſtechender, als 
„Patriotismus,“ — wobei man vergißt, daß Geſinnungen 
auf der Straße liegen und jeder fie aufheben und ſich an- 
eignen kann: Der Vertreter einer ſolchen Geſinnung iſt 
ſofort „einer unſerer feinſten Köpfe“. Kulturwächter glauben 
immer noch, gegen ſchlechte Kriegsnovellen und Eiſerne 
Hindenburge eifern zu müſſen; ſie ſollten jedoch nicht ſo 
ſehr den patriotiſchen Stümpern auf die Finger ſehen, die 
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ungefährlich find und niemanden täufchen, als den Herren, 
die Talent durch eine umgekehrte Gefinnungstüchtigkeit er⸗ 
ſetzen zu können meinen. Seit ein paar Luſtren ſchien es, 
als ſolle die deutſche Proſa ſich wieder neben anderer euro— 
päiſcher Proſa ſehen laſſen dürfen, was einige Jahrzehnte 
lang nicht der Fall geweſen war. Im Zeichen der Geſinnung 
droht das Erreichte wieder abhanden zu kommen, und aber— 
mals drängt „Franztum“ (d. h. Politik) „ruhige Bildung“ 
zurück. 


Aſthetenpolitik — die Beſtandteile der Verbindung lehren 
es ohne weiteres — iſt kein deutſches Gewächs, ſondern ein 
romaniſches. Ihre Verpflanzung nach Deutſchland gehört 
zur „Demokratiſierung“ Deutſchlands, das iſt klar. D'Annunzio 
und Barres find ausgezeichnete Beiſpiele des politiſierten 
Aſthetizismus; beſonders der letztere, ein ehemaliger Decadent 
und Aſthet, der ſich zum Politiker, Nationaliſten, Patriotard, 
Revancherufer „entwickelte“. Der Revanche-Gedanke iſt ihm 
„un excitant“, — was zweifellos die Politik auch unſern 
belles-lettres⸗Politikern iſt, nur daß fie hier radikaliſtiſche 
Inhalte, ſtatt nationaliſtiſcher, pflegt. Das iſt ein Unterſchied, 
das iſt aber auch der ganze Unterſchied, und weiter beſteht 
keiner. Die nationale Differenzierung, das Deutſchtum 
unſeres belles lettres-Politikers erſchöpft ſich hierin, — in 
feinem Anti⸗Nationalismus. Ich ſage nicht: in feinem Kos⸗ 
mopolitismus, — denn deutſcher Kosmopolitismus möchte 
denn doch etwas anderes ſein. Um ſich als deutſchen Kos— 
mopoliten zu erweiſen, genügte es in dieſem Kriege kaum, 
genau wie der franzöſiſche Kammerpräſident über den „Säbel“ 
und die „Gerechtigkeit“ zu reden. Das iſt, gerade heraus, nicht 
das Niveau des deutſchen Kosmopolitismus. Ein ſchlicht⸗ 
deutſchenfreſſeriſches, rhetoriſch⸗ revolutionäres Franzoſentum, 
das ſich auf den Humaniſten Goethe, den Europäer Nietzſche 


367 


beruft, weil dieſe ebenfalls Anti-Nationaliſten geweſen feien, 
ſtellt Anſprüche an unſere Bereitwilligkeit zum Gutheißen 
und Lebenlaſſen, denen dieſe heut einfach nicht mehr gewachſen 
iſt. Seit drei Jahren nicht mehr. Das Spiel war möglich 
„im Halbdunkel der äſthetiſchen Epoche“. Heute hat man 
es ſatt. Man hat es ſatt, ſich Sätze gefallen zu laſſen, wie 
etwa: „Was in deutſcher Sprache geſchrieben iſt, iſt deutſch.“ 
„Jede Kunſt⸗ und Geiſtesrichtung, die auf deutſchem Boden 
gedeiht, iſt deutſch, ob ſie uns mißfällt oder behagt.“ Das iſt 
nicht wahr. Man macht uns nicht länger ein X für ein U, 
und wir, wir ſehen keinen Grund, aus unſerem Herzen eine 
Mördergrube zu machen, aus lauterer Gutmütigkeit weiß zu 
nennen, was ſchlechthin und ganz offenbar ſchwarz iſt. Wozu 
überhaupt das Spiel mit dem Worte „deutſch“? Warum 
einen Titel für ſich in Anſpruch nehmen oder ihn ſich auch 
nur gefallen laſſen, den man verachtet? Man ſei folgerecht! 
Man lehne ihn ab! „Das Deutſchtum liegt nicht im Geblüte, 
ſondern im Gemüte,“ ſagt Lagarde. Man berufe ſich auf 
den Spruch! Man erkläre: Nein denn, ich bin nicht deutſch, 
ich bin, obgleich deutſchen Geblütes, meiner geiſtigen Grund— 
verfaſſung, meiner geſamten Kultur nach Franzoſe und ver— 
halte mich demgemäß. So wäre es ehrlich. Es wäre die 
Feſtſtellung einer Tatſache, die als Vorzug oder als etwas 
anderes zu werten freiſtünde. Möglich, daß nicht jedermann 
ſie unbedingt als Vorzug betrachten würde; daß es Leute 
gäbe, die in der Erſcheinung, daß ein nach Geburt und Um— 
gebung immerhin Deutſcher in allen Stücken genau wie 
ein Franzoſe denkt, fühlt, ſpricht und ſchreibt, vielmehr eine 
Merkwürdigkeit, ein Naturſpiel erblicken und ſich dazu ver: 
halten würden, wie man ſich zu Naturſpielen eben verhält: 
gefeſſelt, wenn auch leicht abgeſtoßen. Das, wie geſagt, 
könnte ſein. Ganz ausgeſchloſſen aber iſt, daß eine ſolche 
Erklärung, abgegeben unter Deutſchen, ſich als irgendwie 
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gefährlich, als ſchädlich erweiſen könnte für den, der ſie 
abgibt. 

Ich möchte das feſthalten: es wäre ungefährlich und unſchäd⸗ 
lich. Wozu die Volte und Finte: „Indem ich deutſchfeindlich 
bin, bin ich deutſch“? Das iſt ganz unnötig. Niemandem 
ſchadet in Deutſchland die Beſchimpfung Deutſchlands: im 
Gegenteil! Und unſer belles: lettres-Politiker weiß das ge: 
n au. Wirklich, ich leugne hier jede Kühnheit. Dergleichen iſt kühn 


17 in Frankreich — viel weniger davon iſt dort ſchon kühn. Aber 
unter uns? Man findet es kühn: damit hört es auf, kühn 


zu ſein. „Byzantinismus“ vor der Nation — als ob das Ehre 
brächte in Deutſchland! Als ob nicht das Gegenteil, die uns 
gerechteſte „Gerechtigkeit“ viel mehr Ehre brächte! Man 
ſpricht von „Spekulation in Nationalismus“. Gibt es der— 
gleichen, ſo kommt es doch nicht in Betracht. Was in Betracht 
kommt, iſt die Spekulation in Anti-Nationalismus: fie ſteht 
nicht weniger in Blüte, weil fie in „geiſtigerer“ Sphäre blüht, 
und Mut — nein, Mut gehört nicht im mindeſten dazu. Nur 
ganz grobe Außerlichkeiten, die biderben Unklugheiten der 
„Macht“, welche höchſt dankbare Martyrien ſchafft, vermögen 
darüber zu täuſchen. Das „praktiſche Leben“, die „Wirklich— 
keit“ mit ihren Mundtotmachungen des „Geiſtes“ durch die 
Macht (was durch die Macht mundtot gemacht wird, muß 
natürlich „Geiſt“ geweſen fein) — dieſe Wirklichkeit belehrt 
nur unzulänglich über die wahre Sachlage, ja, ſie führt irre 
darüber. Mut gehört heute dazu, fich als deutſch, als bürger⸗ 
lich⸗deutſch, — ſich wenigſtens mit einem Teil ſeines Weſens, 
dem wahrſcheinlich wertvollſten, zum Nationalen zu bekennen. 
Zum Gegenteil gehört heute nur ſo viel Mut, wie jeder 
Literaturbengel aufbringt. 

Ich wiederhole: Wozu die Finten und Volten, da der Zivi⸗ 
liſationsliterat doch genau weiß, daß Deutſchfeindlichkeit 
in Deutſchland niemandem ſchadet, daß es ganz ungefährlich 
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ift, ja, ſogar Ehre bringt, fie zur Schau zu tragen? Un— 
nötigerweiſe rief er: „Ich — antinational? Lange nach mir 
werden Züge von mir national heißen, die es ohne mich nicht 
geworden wären. Euer Volkstum wird mehr als heute es 
ſelbſt ſein durch mich, ich lebe euch vor, was ihr werden ſollt!“ 
Welche Spiegelfechterei des Geiſtes! Welche gedrehte Wider: 
legung der beſcheidenen Vernunft! Nicht ſo, nicht wie der 
Ziviliſationsliterat glaubt oder zu glauben ſich einredet, ver— 
ſtärkt und bereichert ſich jemals ein Volkstum. Es verſtärkt 
und bereichert ſich, es wird ſein ſelber gewahr im Anblick 
ſeiner Echteſten, Stärkſten, Geprägteſten, Paradigmatiſch— 
Vollkommenſten, ſeiner großen Männer. Aber dies ſtärkende 
Erkennen iſt immer nur ein Wiedererkennen des Tief- und 
Urvertrauten. Kein Zug der Luther, Goethe und Bismarck 
wurde deutſch durch ſie, — während er vorher kelto-romaniſch 
geweſen war. Iſt Bismarcks Charakterbild nicht poetiſch— 
prophetiſch vorweggenommen in Kleiſts Armin? Echt und 
nicht fremd war Mazzini in ſeinem Lande, — der politiſche 
Freimaurer mit dem „Dogma der Gleichheit“ und dem „revo— 
lutionären Symbol“. Fremd iſt ſein Geiſt in Deutſchland; 
zu Hauſe, nochmals, war er es nicht. Er war echtbürtig, ein 
vertrauter Ausdruck der Raſſe. Er mochte Haß erregen, Ver: 
folgung erleiden: eigentlich befremdend, verirrt, verdreht, 
monſtrös, als Spiritus-Merkwürdigkeit und zweiköpfiges 
Kalb konnte er keinen Augenblick wirken, — nicht ganz zu 
ſchweigen davon, daß im Falle Mazzinis (wie auch ſogar 
im Falle Zolas) die „Einheit von Gedanke und Tat“ nicht 
literariſche Phraſe blieb, ſondern daß Mazzinis politiſche Mani⸗ 
feſte und Proklamationen nur der literariſche Niederſchlag 
eines wirklichen Kämpfer- und Märtyrerlebens ſind, deſſen 
Einſatz der Menſch ſelber war, und das darum auch bei den 
Widerſachern nicht nur nationales Verſtändnis, ſondern 
auch menſchliche Achtung finden mußte. Was aber lebt unſer 
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belles-lettres-Aktiviſt ung eigentlich vor? Glaubt er im Ernft, 
das fuchtelnde Revolutionsliteratentum, das er uns vorlebt, 
werde irgendwann einmal deutſch heißen? 

Er rief ferner: „Ich — ein Abtrünniger? Ob ich das Vater⸗ 
land liebe oder nicht: ich bin es ſelbſt!“ Aber das iſt die offen⸗ 
bare, ſpiegelfechteriſche und gedrehte Unwahrheit. Er iſt 
nicht das Vaterland; iſt es nicht nur nicht, ſondern hat es 
mit ſeinem geiſtespolitiſchen Kultus des Fremden dahin ge— 
bracht, daß er keinen Gedanken, keinen Begriff, kein Gefühl 
mehr mit dem eigenen Volkstum gemeinſam hat. Und dieſe 
Art von Identität mit dem Vaterland zu erreichen, wurde 
ihm leicht. Nie hat deutſche Muſik ſein Herz gerührt, ſeinen 
Geiſt befruchtet, — er verſteht keinen Ton und will es auch 
nicht. Nie hat er den hohen Rauſch deutſcher Metaphyſik 
gekoſtet, — die fördert den Fortſchritt nicht und iſt darum 
nicht opportun. Sein Verhältnis zum großen Deutſchtum iſt 
befremdete Ablehnung, tiefe Feindſeligkeit. Wie er ſich zu 
Goethe, dem Anti⸗-Politiker, Quietiſten und Aſtheten verhält, 
wiſſen wir längſt. Was Bismarck betrifft, ſo exiſtiert ſogar, 
von der Hand des Literaten, ein Porträt von ihm. Es ſteht 
nicht „Bismarck“ darunter, man vergißt vor „Leidenſchaft“ 
nicht alle Vorſicht; doch iſt ein Zweifel nicht möglich. Ich zeige 
das Bildnis: „Dies iſt der Machtmenſch, der Herr ſchlechthin, 
und ganz unnütz, wenn er nicht Herr ſein darf. Die zweckloſe 
Wucht der maſſigen Schultern! — bei einem geſtürzten Macht⸗ 
haber, der auf ſeine Rückkehr wartet und nur wartet, ohne 
geiſtige Intereſſen, ohne eine Tätigkeit außer der 
Macht, und zu allem bereit, damit er ſie wieder ausüben 
darf, bereit zur Verleugnung ſeiner ganzen Vergangenheit, 
ja, käme es darauf an, zum Spiel mit dem Leben ſeines 
Fürſten, — denn der war immer nur der Vorwand für den 
Machttrieb feines treueſten Dieners ...“ In jeder Kaſerne 
gibt es einen einjährig dienenden Volksſchullehrer, der klagt, 
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die „geiftigen Intereſſen“ kämen beim Militär zu kurz. 
Gleichviel. Da haben wir den Begründer des irdiſchen Deutſch⸗ 
lands, — vu à travers untemperament. Die großen Deutſchen 
ſcheiden ſich in Aſtheten und Machtrüpel. Schädlinge ſind 
ſie jedenfalls. Aber ob der Ziviliſationsliterat ſie liebt oder 

nicht: er ſelbſt iſt ein großer Deutſcher. | 


Eine Erſcheinungsform des politiſchen Aſthetentums iſt 
jener Exotismus, beſtehend in einem ſchon phyſiſchen Ekel 
vor dem Nahen, Heimatlich-Wirklichen und einem inbrünſtigen, 
romantiſchen, ſchwärmeriſch verſchönernden Glauben an die 
Überlegenheit, den Adel, die Schönheit des Fernen und 
Fremden. Wer das Leben des eigenen Volkes, die menſchliche 
Wirklichkeit, wie ſie ihn umgibt, durchaus als das weſentlich 
Häßliche und Gemeine empfindet, als das, was künſtleriſch 
nur zu wütendſter Satiriſierung taugt, und wer dagegen das 
Schöne, das Wahre, das Edel-Menſchliche jenſeits der Landes 
grenzen ſucht und findet oder ſich vorſpiegelt, er fände es 
dort, — der iſt ohne Zweifel ein Aſthet. Das iſt eine Feſt⸗ 
ſtellung; und nur zur Hälfte iſt es ein Tadel. Das Abgeſtoßen— 
ſein durch die Wirklichkeit, das Unvermögen, anders als 
wütend⸗ſatiriſch darauf zu reagieren, das Verlegen der 
Schönheit ins Unwirkliche oder Überwirkliche ſteht dem rich— 
tenden Geiſt, dem empfindlichen Künſtlermenſchen wohl an, 
— und unwirklich iſt das Ferne, das nicht Gegenwärtige ja 
in gewiſſem Sinn. Ins Abſurde und Kindiſche, zu empören⸗ 
der Ungerechtigkeit aber führt es, wenn die liebend verklärte 
Unwirklichkeit, wenn ein idealiſch Erträumtes nun als Wirk— 
lichkeit, als ein irgendwo Gegenwärtiges, kurz als Leben be: 
handelt wird, um das nahe Leben, das Leben des eigenen 
Volks damit zu tyranniſieren, zu entwürdigen, zu beſchimpfen. 

Dies iſt der Exotismus, deſſen unſer politiſcher Aſthet ſich 
ſchuldig macht, wenn er von Frankreich ſpricht. Daß Frankreich 
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ſein Land, die Heimat feiner Seele ift, haben wir mehrfach an⸗ 
erkannt. Wie ſollte er es nicht lieben und über alle Vaterländer 

der Erde ſtellen? Die Herrſchaft der Politik! Die Herrſchaft der 
Frauen! Die Herrſchaft der Literatur! Die Herrſchaft der Ver⸗ 
nunft! Und wenn man bei Rolland lieſt: „Chriſtoph war von 
den Unterhaltungen, die er mit einigen von dieſen verrückten 
Vernünftlern führte, gänzlich niedergeſchmettert. Sie warfen 
ſeine Anſichten über Frankreich völlig um. Er hatte nach der 
üblichen Meinung die Franzoſen für ein ausgeglichenes, 
geſelliges, duldſames, freiheitsliebendes Volk gehalten. 
And er fand Abſtraktionsfanatiker, an Logik Erkrankte, die 
immer bereit waren, die anderen wie ſich ſelbſt einem ihrer 
Syllogismen zu opfern. Beſtändig redeten ſie von Freiheit; 
dabei war niemand weniger dazu geſchaffen, ſie zu verſtehen 
und ſie zu ertragen. Nirgendwo gab es Charaktere, die aus 
geiſtiger oder rechthaberiſcher Leidenſchaft kältere 
und grauſamere Deſpoten waren...“ wenn man, 
ſage ich, dies lieſt, ſo geſtaltet jedes Wort ſich zu einem Wieder— 
erkennen, und man begreift es endgültig: Ja, unſer Geiſtes— 
politiker iſt ein Franzoſe, ſeine Liebe zu Frankreich iſt die 
natürlichſte Vaterlandsliebe. 

Vaterlandsliebe ſollte aber durch Erkenntnis, durch etwas 
Skepſis und Kritik, durch Wirklichkeitsſinn und Gerechtig— \ 
keit einigermaßen in Zaum und Zucht gehalten werden, 
ſonſt artet fie aus in blinden, bösartig-ſchwärmeriſchen Chaus / 
vinismus. Großer Gott, was macht der Ziviliſationsliterat 
aus Frankreich, dem republikaniſchen Frankreich, deſſen 
Wirklichkeit dem nicht betörten Blick doch in Literatur und 
Leben offen liegt! Das Reich der Wahrheit, der Freiheit, 
des Lichtes, der abſoluten Hochherzigkeit, das Reich der Demo⸗ 
kratie und des Geiſtes tut ſich auf, überläßt man ſich nur einen 
Augenblick der heroiſchen Proſa, die er zu Ehren der exotiſchen 
Heimat entwickelt: das Land des „leichteſten Drucks“ iſt ihm 
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dieſes fein republikaniſches Frankreich, der vie facile im Schutze 
des Geiſtes. Daß das „Städtchen Paris“ laut dem Urteil 
der eigentlich franzöſiſchen Schriftſteller unter allen Städten 
diejenige iſt, welche ſich gegen die Armut am härteſten, grau— 
ſamſten verhält, könnte man vergeſſen, wenn man ihn hört. 
Vergeſſen dazu, daß der demokratiſche Fortſchritt es dort—⸗ 
zulande zwar bis zur Trennung von Staat und Kirche ge— 
bracht, aber vor dem zähen Intereſſe der Rentnerbourgeoiſie 
die Waffen geſtreckt (oder ſie auch gegen das Volk gekehrt) 
hat, ſobald es die einfachſten Forderungen des ſozialen Anz 
ſtandes zu erfüllen galt. Das Ganze verzweifelte und anarch—⸗ 
iſche Elend dieſes Staatslebens, die Zerſetzung des Partei— 
weſens, der ſchmutzige Wettbewerb der Cliquen, der Verfall 
der politiſchen Moral, der dicke Brodem von Korruption und 
Skandaloſität, der die dritte Republik umlagert, — unſeren 
Schwärmer ficht es nicht an. Ich habe erklärt, daß der Miß: 
brauch jener Kritik, die ein fremdes Volk durch feine Schrift⸗ 
ſteller an ſich ſelber übt, mir als die eigentliche internationale 
Illoyalität erſcheint. Sich ihrer zu bedienen, ſich darauf zu 
berufen gegen Volksgenoſſen, welche die Schönheit draußen, 
zu Hauſe aber nur Haſſenswertes, Gemeines ſehen, mag 
immerhin ſtatthaft ſein. Von Rollands großem Roman haben 
wir kürzlich den Band auf deutſch erhalten, der Jean Chriſtofs 
Pariſer Erlebniſſe — weniger ſchildert als analyſiert. Ich 
werde nicht wieder, nach meiner Art, vergeſſen, daß das 
Buch aller Welt zugänglich iſt, — auch unſerem Ziviliſations⸗ 
literaten, der es aber meiden wird. Ich verſpreche, mich nicht 
in Zitaten zu verlieren, nicht Seiten und Seiten daraus an— 
zuführen zur Kennzeichnung des republikaniſchen Frankreich 
und um kindlicherweiſe Belege dafür beizubringen, daß dieſes 
Frankreich eine Wirklichkeit iſt, wie eine andere, und in 
manchem Stück kummervoller und hoffnungsloſer, als manche 
andere. 
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Das ſtrafende Gemälde — ſtrafend aus leidenſchaftlicher 
Liebe, tiefer Verbundenheit, tiefem Kummer, nicht aus 
Fremdheit und Haß — das Gemälde iſt großartig und um: 
faſſend. Da iſt die Kunſt: „Die Religion der Zahl — der 
Zahl der Zuſchauer und der des Ertrags — beherrſchte den 
künſtleriſchen Sinn dieſer verkrämerten Demokratie.“ Da 
iſt die Kritik, — welche ſich „der Tagesgottheit“, dem allgemei— 
nen Stimmrecht unterwirft. Da iſt, im Geiſtigen, der anar⸗ 
chiſtiſche Dilettantismus, das „mechaniſche Vergnügen an 
der Zerſetzung, der Zerſetzung bis zum Außerſten“, verbunden 
mit „der Sinnlichkeit einer ſchriftſtellernden Dirne“, — und 
auf der anderen Seite der Fanatismus, das politiſche Zeloten— 
tum, die tägliche Aufforderung zum Bürgerkrieg, rhetoriſch 
meiſt nur, „doch fehlte es nicht an naiven Gemütern, die eine 
Moral, die andere ſchrieben, in die Tat umſetzten.“ Dann 
gibt es prächtige Schauſpiele: „Verwaltungsbezirke, die ſich 
von Frankreich zu trennen gedachten, deſertierende Regimen— 
ter, niedergebrannte Präfekturgebäude, Steuereinnehmer zu 
Pferde, die Kompanien von Gendarmen führten, ſenſen— 
bewaffnete Bauern, die Keſſel mit ſiedendem Waſſer bereit 
hielten, um die von den Freidenkern im Namen der Freiheit 
berannten Kirchen zu verteidigen, Volkserlöſer, die auf 
Bäume ſtiegen, um zu den Winzern des Südens zu reden, 
die ſich gegen die nördlichen Alkoholprovinzen erhoben hatten... 
Die Republik ſchmeichelte dem Volk — und ließ es 
darauf niederſäbeln. Das Volk ſchlug ſeinerſeits einigen 
Kindern des Volkes — Offizieren und Soldaten — die Köpfe 
ein. So bewies einer dem anderen die Güte feiner Sache ...“ 
Da ſind die Politiker, ſozialiſtiſche und radikal⸗ſozialiſtiſche 
Miniſter, dieſe Apoſtel der Elenden und Hungrigen, und ſie 
ſpielen ſich als Kenner in raffinierten Genüſſen auf. Skeptiker, 
Senſualiſten, Nihiliſten, Anarchiſten in ihrer Privatunter⸗ 
haltung, werden ſie Fanatiker, ſobald es ans Handeln geht. 
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„Die größten Dilettanten unter ihnen, faum daß fie zur 
Macht gelangt waren, gebärdeten ſich wie kleine orientaliſche 
Deſpoten. Ihr Geiſt war ſkeptiſch und ihr Temperament 
tyranniſch. Sie hatten die Macht, den großartigen Mechanis⸗ 
mus der Zentralverwaltung, den einſt der größte aller Deſpoten 
geſchaffen hatte, zu gebrauchen, und die Verſuchung, ihn zu 
mißbrauchen, war zu groß. Daraus ergab ſich eine Art republi— 
kaniſchen Kaiſertums ...“ Weiter, es kommt beſſer. Es 
kommt fo, wie es, hülfe das Wünſchen noch, auch in Deutfche 
land kommen müßte. „Die Politik wurde als eine einträgliche, 
wenn auch nicht viel höherſtehende Abart von Handel und 
Induſtrie angeſehen. Die geiſtigen Arbeiter verachteten die 
Politiker und umgekehrt. Seit kurzem aber war eine An— 
näherung und bald darauf ein Bündnis zwiſchen den 
Politikern und der ſchlimmſten Klaſſe der Intellek— 
tuellen zuſtande gekommen. Eine neue Macht war auf— 
getreten, die ſich die unbeſchränkte Herrſchaft über die Ge— 
danken anmaßte: es waren die Freidenker. Sie hatten mit 
der anderen Macht angebandelt, die in ihnen ein vollkommenes 
Triebwerk des politiſchen Deſpotismus fah... Ein 
unglaublicher Witz war es, daß ſich dieſe Tauſende von armen 
unwiſſenden Tieren zu Herden zuſammenſchließen mußten, 
um „freiheitlich“ zu denken. Allerdings beſtand ihre Ge— 
dankenfreiheit darin, die der andern im Namen der Vernunft 
zu unterſagen: denn ſie glaubten an die Vernunft wie die 
Katholiken an die heilige Jungfrau ...“ Ach, ja, es geht 
heiter zu, aber nicht mit Schadenfreude, nicht mit nationaler 
Selbſtgerechtigkeit betrachten wir das Gemälde, beſtimmt 
nicht; nur eben mit einer gewiſſen Genugtuung für unſeren 
Peſſimismus und unſern Gerechtigkeitsſinn, für unſeren 
Widerwillen gegen die exotiſche Verklärungsſucht des deutſchen 
Gallomanen. Spionage und Angeberei ſtehen in Blüte; 
die klerikale wetteifert mit der freimaureriſchen, aber der 
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republikaniſche Staat fördert unter der Hand dieſe letztere, 
die Schreckensherrſchaft dieſer Bettelmönche und Jeſuiten 
der Vernunft über die Armee, die Univerſität, über alle 
Staatskörper ... Ein Major außer Dienſt, ein alter Afri⸗ 
kaner, frißt ſeinen Gram in ſich über das Elend des Heeres: 


über „die Aufforderung zur Denunziation und das dadurch 
unter die Offiziere geworfene Mißtrauen; über die Demü— 
tigung, die unverſchämten Befehle irgendwelcher 


ahnungsloſen und bösartigen Politiker ausführen 
zu müſſen“; feinen Gram darüber, daß die Armee „zu niedrigen 
Polizeidienſten mißbraucht wird, zur Aufnahme von Kirchen— 
inventaren, zur Unterdrückung von Arbeiterſtreiks, zu Dienſt— 


leiſtungen im privaten Intereſſe und für die Rachſucht der 


gerade herrſchenden Partei — jener radikalen und anti— 


klerikalen Spießbürger, die dem übrigen Land gegenüber— 


ſtanden ...“ Sie „machten ſich an die Läuterung der Kunſt. 


Sie reinigten die Klaſſiker des ſiebzehnten Jahrhunderts 
aufs gründlichſte und erlaubten nicht, daß der Name Gottes 
die Fabeln von La Fontaine beſudele. Ebenſo wenig ließen 
ſie ihn in der Muſik ſtehen, und der Radikalismus empört 
ſich, weil man es wagt, in einem Volkskonzert die geiſtlichen 
Lieder Beethovens aufzuführen. Er verlangt, daß man 


andere Worte an ihre Stelle ſetze.“ „Was?“ fragte Chriſtof 


außer ſich. „Die Republik?“ 

Aber dieſe Republik iſt die Anarchie, in der die Führer 
das Beiſpiel geben; „wo man eine zuſammenhangloſe Politik 
trieb, die zehn Haſen auf einmal jagte und ſie unterwegs 
alle nacheinander laufen ließ, wo eine kriegeriſche Diplomatie 
neben einem friedliebenden Kriegsminiſterium beſtand, wo 
Kriegsminiſter das Heer zerſtörten, um es zu veredeln, 
Marineminiſter die Arſenalarbeiter aufwiegelten, Kriegs— 
inſtrukteure über die Schrecken des Krieges predigten, wo es 
dilettantiſche Offiziere, dilettantiſche Richter, dilettantiſche 
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Revolutionäre, dilettantiſche Patrioten gab... Und als ein 
unheilvolles Echo des von oben gegebenen Beiſpiels kam 
die Zerſtörungsarbeit von unten: Lehrer, die Verachtung der 
Autorität und Auflehnung gegen das Vaterland lehrten; 
Poſtbeamte, die Briefe und Depeſchen verbrannten; Fabrik— 
arbeiter, die Sand oder Schmirgel in die Triebwerke der 
Maſchinen warfen; Arſenalarbeiter, die die Arſenale zer: 
ſtörten, die Einäſcherung von Schiffen, eine ungeheuerliche 
Entwertung von Arbeit durch die Arbeiter ſelbſt — die Ver— 
nichtung nicht nur der Reichen, ſondern des Reichtums der 
Welt. Und um das Werk zu krönen, gefiel ſich eine geiſtige 
Elite darin, ſolchen Selbſtmord des Volks durch Vernunft 
und Recht zu begründen, indem ſie des Menſchen heiliges 


Recht auf Glück verkündete. Eine krankhafte Humanitäts⸗ J 


ſchwärmerei untergrub die Fähigkeit zum Unterſcheiden von 
Gut und Böſe und bejammerte mit greiſenhafter Sentimen— 
talität die ‚verantwortungsloſe und geheiligte Perſon“ der 


Verbrecher: — man ſtreckte vor dem Verbrechen die Waffen 


und lieferte ihm die Geſellſchaft aus.“ 
Ich verſprach zu viel, ich habe nicht widerſtehen können. 
Es wimmelt allzu ſehr auf dieſen richtenden Seiten von 


Anklängen an die Grundmotive des vorliegenden Buches, 


von Beziehungen zu ſeiner Oppoſition. Freiheit, Gleichheit, 


Brüderlichkeit! Wie nehmen ſie ſich aus, nach Rolland, im 
ſeligen Lande ihrer Geburt? „Höfiſche Sitten herrſchten in 


dieſer Republik ohne Republikaner; es gab ſozialiſtiſche 


Zeitungen, ſozialiſtiſche Abgeordnete, die vor durchreiſenden 


Königen auf dem Bauch lagen, Bedientenſeelen, die vor N 
Titeln, Treſſen, Orden ſtillſtanden; um fie an der Leine zu 


halten, brauchte man ihnen nur ein paar Knochen zum Fraß 


oder die Ehrenlegion hinzuwerfen. Hätten die Könige alle 
Bürger Frankreichs geadelt, ſo wären alle Bürger Frankreichs 


königstreu geweſen ...“ Ach, ja, die Demokratie! Da haben 
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wir das Nationalfeſt mit feinem Volksgetümmel, feiner 
Luſtbarkeit, „die den Nichtfröhlichen, die der Stille bedürfen, 
jo peinvoll iſt.“ „Schüſſe knallten, Dampfkaruſſels ſ chnaubten, 
Drehorgeln näſelten von Mittag bis Mitternacht. Der alberne 
Lärm dauerte acht Tage. Darauf bewilligte der Präſident 


der Republik, um ſeine Popularität aufrecht zu erhalten, den 
Schreiern noch eine halbe Woche mehr. Ihn koſtete das nichts, 
er hörte den Lärm nicht ...“ Entzückend. Herr Romain 


Rolland hat mich arg geſcholten, aber das iſt entzückend. 


Es iſt auch hübſch, wie er von den republikaniſchen Verkehrs⸗ 
verhältniſſen, den Wagenabteilen zweiter Klaſſe ſpricht, 


„wo man ſich zum Schlafen nicht einmal anlehnen konnte; denn 


das gehört zu den Vorrechten, welche die franzöſiſchen Eiſen— 


bahngeſellſchaften, die ja ſo überaus demokratiſch ſind, den 
unbegüterten Reiſenden nach Kräften zu entziehen ſuchen, 
um den reichen Reiſenden das angenehme Bewußtſein vor- 
zubehalten, allein den Schlaf zu genießen.“ Und dann die 


Brüderlichkeit. Was dem Fremden an der franzöſiſchen 


Landſchaft beſonders auffällt, „das iſt die aufs äußerſte ge— 
triebene Parzellierung des Grundbeſitzes. Jeder einzelne 
hatte ſeinen Garten; und jeder Garten, jedes Erdfleckchen 
war von dem der anderen durch Mauern, durch Zäune aller 
Art abgetrennt. Es war ſchon viel, wenn man hier und dort 
ein paar Gemeindewieſen und-wälder fand, oder wenn die 
Bewohner eines Flußufers gezwungenerweiſe unterein-⸗ 
ander enger verbunden waren, als mit denen des anderen 
Ufers. Jeder ſchloß ſich in ſeinem Haus ein; und es ſchien, 
als ob dieſe eiferſüchtige Eigenbrötelei, anſtatt nach ſo vielen 
Jahrhunderten der Nachbarſchaft ſchwächer zu werden, jetzt 
ſtärker war, als jemals. Chriſtof dachte: Wie einſam ſie ſind!“ 

Sie ſind es in der Hauptſtadt wie auf dem Lande: kalt, 
einſam, verbiſſen gegeneinander abgeſperrt. Verbrüderung? 


Warmherziger Zuſammenſchluß? „Dazu wäre eine gegens 
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feitige Duldung und eine Kraft der Zuneigung nötig, die 
nur aus innerer Freude geboren werden können, aus der 
Freude eines gefunden, normalen, harmoniſchen Lebens... 
Dazu wäre nötig, daß eine Nation ſich wohl befindet, daß das 
Vaterland in einer Epoche der Größe ſteht oder, was noch 
mehr wert, auf dem Wege zur Größe iſt. Und es müßte 
außerdem — beides gehört zuſammen — eine Gewalt 
geben, die alle Triebkräfte der Nation in Bewegung zu 
ſetzen verſtände, eine kluge und ſtarke Gewalt, die über den 
Parteien ſteht. Nun kann es aber keine andere Gewalt über 
den Parteien geben, als eine, die ihre Kraft aus ſich 
ſelber zieht und nicht aus dem großen Haufen, eine, die 
nicht verſucht, ſich auf die anarchiſche Majorität zu ſtützen, 
wie es heute der Fall iſt, wo ſie ſich den Mittelmäßigen zu 
Füßen legt, ſondern die ſich allen durch die geleiſteten Dienſte 
aufzwingt: ein ſiegreicher General, eine Wohlfahrtsdiktatur, 
eine Oberherrſchaft der Intelligenz ... Was weiß ich? ...“ 
Was weiß er, Rollands kleiner Olivier, der dies ſagt? Nur 
ſo viel weiß er, daß Frankreich eine Wirklichkeit iſt, die ſich 
nicht wohl befindet, nicht wohler, als andere Wirklichkeiten, 
ſchlechter wahrſcheinlich; und daß man es nicht verhöhnen 
ſoll, indem man es als das Land des „leichteſten Drucks“ und 
ſeliger Menſchlichkeit tendenziös verhimmelt. 

Das aber tut der deutſche belles-lettres-Politiker. Er hütet 
ſich, von der franzöſiſchen Wirklichkeit Kenntnis zu nehmen, ſei 
es literariſch oder gar durch den Augenſchein, auf dem Wege 
perſönlichen Mitleidens, der doch eigentlich der Weg der Liebe 
iſt. Für ihn iſt Frankreich keine Wirklichkeit, ſondern eine Idee. 
Sehr gut! Aber an dieſer Idee mißt er die deutſche Wirklich⸗ 
keit! Das iſt abſurd. Alles wäre in Ordnung, wenn er die deut: 
ſche Wirklichkeit an der deutſchen Idee mäße — und dann außer 
ſich wäre. Aber die heimatliche Wirklichkeit an einer fremden 
Idee zu meſſen, das iſt toll. Das iſt exotiſtiſcher Aſthetizismus. 
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Es lebt in Deutſchland ein Mann, ein Schriftſteller, deſſen 
Haltung in dieſem Kriege recht widerſprechender Beurteilung 


ausgeſetzt war. In England geboren, in Frankreich erzogen, 


war Houſton Stewart Chamberlain von jung auf ein leiden⸗ 


ſchaftlicher Ergründer und Verkünder deutſcher Kultur. Er 


kam zu uns, nicht zufällig, wie Chamiſſo, ſondern aus über: 
zeugter Wahl; er ward anſäſſig, ward ganz und gar ein 


Deutſcher; er feierte Kant, Goethe, Wagner in großen Werken; 
ja, ſein Deutſchtum hatte, vielleicht, weil er Engländer war, 


einen ſtark politiſchen Einſchlag, er wirkte als deutſcher Na- 


tionaliſt, als Pangermane, und im Kriege nahm er geiſtig-⸗ 
leidenſchaftlichen Anteil am Kampfe des Wahl-Vaterlandes 
— gegen das Land ſeiner Väter. Man hat das getadelt. 


Man fand, daß in dieſer Zeit ein ſchmerzliches Schweigen 


| ihm befjer angeftanden haben würde. Was mich betrifft, 


ſo geſtehe ich, daß mir fein Verhalten vergleichsweiſe ent⸗ 


ſchuldbar, ja gerechtfertigt erſcheint. Ich ſehe die Ahnlichkeit 
dieſes merkwürdigen Falles von Einfremdung mit dem Fall 


unſeres literariſch⸗-politiſchen Wahlfranzoſen, — die Ahnlich⸗ 
keit und den Unterſchied zwiſchen beiden. Wirklich iſt 
Chamberlain in demſelben Maße ein Deutſcher geworden 
wie unſer Ziviliſationsliterat ein Franzoſe. Der Unterſchied 
iſt: er lebt in Deutſchland, perſönlich, körperlich. Der Unter: 
ſchied iſt: er traut ſich die Kraft zu und beſitzt ſie wirklich, 
ſeinen Glauben und ſeine Liebe trotz der höchſt mangelhaften 
Wirklichkeit, die er vor Augen hat und mitzerleidet, aufrecht 
zu halten. Der Ziviliſationsliterat dagegen ſcheut Paris. 
Ja, wie Heinrich Heine dorthin ging, um Deutſchland roman— 
tiſcherweiſe — aus der Entfernung — lieben zu können, ſo 
geht unſer Held nicht dorthin, niemals, nicht auf acht Tage, 
um ſeine ideelle, ſeine exotiſtiſche Liebe zu Frankreich zu 
ſchonen. Denn er weiß im Grunde, daß die franzöſiſche 


„Wirklichkeit ihn binnen 48 Stunden ernüchtern würde. Was 
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iſt das? Wenn das einen milderen Namen verdient, als den 
der Feigheit, ſo lautet er: Aſthetizismus. 


Noch Eines! — und damit ſei es genug. Die Behauptung, 


daß politiſierte Kunſt durchaus das Gegenteil von äſthetiziſti⸗ 
ſcher Kunſt ſei, gelte uns danach endlich als widerlegt. 

Wir kennen den politiſchen Moraliſten, den Mann der 
inneren Politik und der nationalen Selbſtkritik als Satiriker. 
Satire, „geißelnde“ Satire iſt ſelbſtverſtändlich das wichtigſte 
Wirkungsmittel ſeiner politiſch-ſozialkritiſchen Pädagogik. 
Satire aber, da ſie Kunſt iſt, iſt immer bis zu einem gewiſſen 
Grade Zweck ihrer ſelbſt: Sie macht Vergnügen, ſie gefällt, 
dem, der ſie ausübt ſowohl wie dem, der ſie rezipiert, — ohne 
Rückſicht auf ihre erzieheriſche Nützlichkeit. Kraß artiſtiſcher— 


weiſe könnte man ſagen, daß die ruſſiſchen „Zuſtände“ von 


ehemals ſich rechtfertigten durch zwei, drei Werke genialer 
Satire, zu denen ſie Anlaß gaben, und die ſchwächer hätten 
ausfallen müſſen, wären die „Zuſtände“ weniger ſtark geweſen. 

Das Objekt der Satire, die „Zuſtände“, alſo gefallen 
dem Satiriker in gewiſſem Sinne, denn ſie ſind es, die ihm 
ſeine Wirkungen ermöglichen. Nun aber gefallen die deutſchen 
„Zuſtände“ unſerem politiſchen Satiriker eigentlich nicht, — 
man muß das verſtehen. Sie gefallen ihm nicht nur moraliſch 


nicht, ſie gefallen ihm auch nicht recht unter dem künſtleriſchen 


Geſichtspunkt der politiſchen Satire. Die geſellſchaftlich⸗ 


politiſchen Zuſtände Deutſchlands beſitzen, geben wir das doch 


zu, bei weitem die unmittelbare Literaturfähigkeit, den 
ſatiriſchen Charme nicht, wie die der „eigentlich politiſchen 


Völker“. Darum fühlt der Satiriker das Bedürfnis, fie zu 


ſtiliſieren, ſie nach ſeinem Geſchmack zu vervollkommnen, das 


heißt: fie zu verweſtlichen, fie zu demokratiſieren: Das voll: 


— 


kommene und künſtleriſch wünſchenswerte Objekt der Satire 


iſt erſt die durchpolitiſierte, die demokratiſierte Geſellſchaft, — 
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und der Satiriker nimmt fie für Deutfchland vorweg. Er 
ſatiriſiert alſo nicht ein wirkliches Deutſchland, ſondern ein 
ideales, amüſantes, ſondern eines, das ſo iſt, wie er möchte, 
daß es ſchon wäre, ein Deutſchland mit „politiſcher Atmo— 
ſphäre“. Er antizipiert die Demokratie, und er iſt ſchöpferiſch 
inſofern; ſeine Satire „lebt euch vor, was ihr werden ſollt“. 

Ein Beiſpiel, — harmlos und unſcheinbar. Ich erinnere 
mich noch einer modernen Komödienſzene, worin ein Poli: 
tiker, Abgeordneter, oder ſagen wir richtiger: Deputierter 
ſich irgendwelchen Bürgern, ſeinen Wählern natürlich oder 
Solchen, die ihn in die Kammer, ich meine den Land- oder 
Reichstag ſenden ſollen, redneriſch-patriotiſch empfiehlt. 
„Die Induſtrie!“ ruft er, und jedes Wort iſt ein pompös— 
patriotiſcher Handſchlag. „Der Handel! Der Ackerbau! 
Die Armee!“ Ich erinnere mich nur an dies. — Es wäre nun 
irrig, zu glauben, daß unſer Satiriker für den völlig undeutſchen, 
den durchaus landfremden Akzent dieſer Szene kein Ohr hätte. 
Er hat ein Ohr dafür, — aber dieſes Ohr iſt entzückt davon. 
Eine Satire jedoch, die, gelangweilt von der nationalen Wirk— 
lichkeit, eine Überſetzung „geißelt“, damit fie national werde, 
— eine folche Satire darf man wohl als äſthetiziſtiſch bezeichnen. 

Das iſt die heitere Seite der Sache. Sie hat jedoch eine ernſte, 
— und nun wird es nötig ſein, ein Wort über den ſozialkriti— 
ſchen Expreſſionismus zu ſagen. Expreſſionismus, ganz 
allgemein und ſehr abgekürzt zu ſprechen, iſt jene Kunſtrichtung, 
welche, in heftigem Gegenſatz zu der Paſſivität, der demütig 
aufnehmenden und wiedergebenden Art des Impreſſionismus, 
die Nachbildung der Wirklichkeit aufs tiefſte verachtet, jede Ver⸗ 
pflichtung an die Wirklichkeit entſchloſen kündigt und an ihre 
Stelle den ſouveränen, exploſiven, rückſichtslos ſchöpferiſchen | 
Erlaß des Geiſtes ſetzt. O, ausgezeichnet, — wenn auch natür- 
lich nicht durch und durch neu. Nie war Kunſt eine Nachbildung 
der Wirklichkeit; Naturabgüſſe haben niemals für Kunſt ge⸗ 
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golten. Auch war Kunſt nie ein bloßes Erdulden, paſſive Kunft 
nicht iſt denkbar, ſtets war ſie aktiv, war ſie Wille zum Geiſt, 
zur Schönheit, ſtets war ihr Weſen Stil, Form und Auswahl, 
Verſtärkung, Erhöhung, Entſtofflichung, und jedes Lebenswerk 
eines Künſtlers, ob klein oder groß, war ein Kosmos, ruhend in 
ſich, geprägt mit dem Stempel ſeines Schöpfers. Impreſſion 
und Expreſſion waren allezeit beide notwendige Elemente 
des Künſtleriſchen, und eines ohne das andere war ohnmächtig, 
— mochte ihr Verhältnis auch wechſeln, mochte im einen Fall 
Luſt, Treue und Kraft der Naturempfängnis, im anderen der 
Trieb zum Grotesken überwiegen und das ſeeliſche Grund— 
geſetz eines Künſtlertums bilden. Der Gegenſatz von im— 
preſſioniſtiſcher und expreſſioniſtiſcher Kunſt iſt der von Realis⸗ 
mus und Groteske. Tolſtoi und Doſtojewſkij: der realiſtiſche 
Plaſtiker und der viſionäre Groteskkünſtler ſtehen ſich da inner⸗ 
halb einer Nation und Epoche in voller Größe gegenüber. 
Zu fragen, wer der Größere ſei, bleibt müßig. Zu behaupten, 
der Wille in dem Expreſſioniſten Doſtojewſkij ſei ſtärker, 
wäre dreiſt. Nichts übertrifft den ethiſchen Willen, die mora— 
liſtiſche Kraft, die aus Tolſtois ernſtem Rieſenwerk ſprechen. 
Laſſen wir aber gelten, daß der expreſſioniſtiſchen Kunſttendenz 
ein geiſtigerer Impetus zur Vergewaltigung des Lebens 
innewohne, ſo wird man doch der „Freiheit der Kunſt“, die 
hier in Rede ſteht, gewiſſe Grenzen ziehen müſſen, — ſie 
wird fie ſich ſelber ziehen müſſen. Das Groteske iſt das Über: 
wahre und überaus Wirkliche, nicht das Willkürliche, Falſche, 
Widerwirkliche und Abſurde. Einen Künſtler, der jede Ver⸗ 
antwortlichkeit vor dem Leben leugnete; der den Abſcheu 
gegen die Impreſſion fo weit triebe, daß er ſich jeder Ver— 
pflichtung gegen die Lebensformen des Wirklichen praktiſch 
entſchlüge und nur die herriſchen Emanationen irgend eines 
abſoluten Kunſtdämons gelten ließe: einen ſolchen Künſtler 
dürfte man den größten aller radikalen Narren nennen. 
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Hier liegen die Gefahren der Satire. Der innere Konflikt 
der Satire, ſo ſcheint mir, iſt der, daß ſie notwendig Grotesk— 
kunſt, das heißt: Expreſſionismus iſt und daß alſo das liebend 
und leidend empfangende Element in ihr ſchwächer aus— 
gebildet, ihre Naturverbundenheit der Lockerung ausgeſetzt 
iſt, — während doch gleichzeitig keine Kunſtart dem Leben 
und der Wirklichkeit verantwortlicher und inniger verbunden 
bleiben muß, als die Satire, da ſie Leben und Wirklichkeit 
ja anklagen, richten und züchtigen will. Dieſer Konflikt und 
dieſe Gefahr — die Gefahr nämlich der Entartung zum Unfug 
(denn ein Zerrbild ohne Wirklichkeitsgrund, das nichts iſt, 
als eine „Emanation“, iſt weder Verzerrung noch Bild, 
ſondern ein Unfug) — dieſe Gefahr alſo tritt merfwürdiger- 
weiſe weniger hervor und iſt auch wohl in geringerem Grade 
vorhanden, ſolange es ſich um Satire größten Stils, um 
Melt: und Menſchheitsſatire handelt. Sie wird aber brennend, 
wenn die Satire zum Politiſchen, zur Sozialkritik hinabſteigt, 
kurz, wenn der expreſſioniſtiſch-ſatiriſche Geſellſchaftsroman 
auf den Plan tritt. Sie wird auf dieſem Punkt zu einer 
politiſchen, einer internationalen Gefahr. Denn ein ſozial— 
kritiſcher Expreſſionismus ohne Impreſſion, Verantwortlichkeit 
und Gewiſſen, der Unternehmer ſchilderte, die es nicht gibt, 
Arbeiter, die es nicht gibt, ſoziale „Zuſtände“, die es allen— 
falls ums Jahr 1850 in England gegeben haben mag, und 
der aus ſolchen Ingredienzien feine hetzeriſch-liebenden 
Mordgeſchichten zuſammenbraute, — eine ſolche Sozial⸗ 
ſatire wäre ein Unfug, und wenn ſie einen vornehmeren 
Namen verdiente, einen vornehmeren, als den der interna— 
tionalen Verleumdung und der nationalen Ehrabſchneiderei, 


fo lautete er: Ruchloſer Aſthetizismus. 


Was ich hier ſagte — wie alles, was ich ſage — iſt der 
Ausdruck meiner Empörung gegen die Unverſchämtheit, wo⸗ 
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mit der Geiſtespolitiker die Identität von Politik und Moral 
ſtatuiert; gegen den Dünkel, womit er jede Moralität vers 
neint und infamiert, die der Frage des Menſchen auf anderem, 
ſeeliſcherem Wege nachgeht, als dem der Politik, — jenen 
ungebildeten, ich meine: undeutſch gebildeten Dünkel, der 
Aſthetizismus ſchimpft, was nicht Politik iſt, und ſich anmaßt, 
deutſches Leben mit feindlichem Auslandsgeiſt zu ſchul— 
meiſtern. Ich gab drei, vier Hinweiſe darauf, wie es mit 
ſeinem Anti-Aſthetizismus, ſeiner „Verantwortlichkeit“, ſeiner 
hochmoraliſchen Vereinigung von Literatur und Politik be— 
ſtellt iſt: Seine gewiſſenloſe „Leidenſchaft“, die Unzucht, die 
er mit der Tugend treibt, ſein bellezza-Radikalismus, die 
Künſtler⸗Verantwortungsloſigkeit, hinter die er ſich zurück— 
zieht, ſobald es nötig ſcheint, ſein Expreſſionismus, d. h. ſeine 
Unfähigkeit, das Nahe und Wirkliche zu lieben, ſein kindiſcher 
Kult des Fremden und die Vorſicht zugleich, womit er das 
Erlebnis der fremden Wirklichkeit meidet, das Überſetzte, 
Spieleriſche und unverantwortlich Falſche ſeiner Satire 
endlich, — all das iſt Aſthetizismus reinſten Waſſers, und mit 
ſeinem prahleriſch verkündeten optimiſtiſch-revolutionären 
Glauben an die „Menſchheit“, den „Fortſchritt“, das „Glück“ 
wird auf dieſelbe Weiſe „das Kreuz verraten“ und verleugnet, 
wie mit irgend einer ſchönen Ruchloſigkeit von ehedem. 
Sein falſches Renegatentum aber beſitzt die Unduldſamkeit 
des echten, denn ſeine Lebenswidrigkeit hat Scham, Selbſt— 
bezweiflung und Ironie verlernt, ſie nimmt ſich ſtockfeierlich 
nunmehr, ſie iſt aggreſſiv bis zur Tollheit, und ihre Selbſt⸗ 
gerechtigkeit ſchreit zum Himmel. Wahrhaftig, es ſtand 
moraliſch beſſer um die „hyſteriſche Renaiſſance“, als es 
ſteht um die hyſteriſche Demokratie ... 
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Ironie und Radikalismus 


25 as iſt ein Gegenſatz und ein Entweder-Oder. Der 

geiſtige Menſch hat die Wahl (ſo weit er die Wahl hat), 
entweder Ironiker oder Radikaliſt zu fein; ein Drittes iſt 
anſtändigerweiſe nicht möglich. Als was er ſich bewährt, 
das iſt eine Frage der letzten Argumentation. Es entſcheidet 
ſich dadurch, welches Argument ihm als das letzte, ausſchlag— 
gebende und abſolute gilt: das Leben oder der Geiſt (der 
Geiſt als Wahrheit oder als Gerechtigkeit oder als Reinheit). 
Für den Radikaliſten iſt das Leben kein Argument. Fiat 
justitia oder veritas oder libertas, fiat spiritus — pereat 
mundus et vita! So ſpricht aller Radikalismus. „Iſt denn 
die Wahrheit ein Argument, — wenn es das Leben gilt?“ 
Dieſe Frage iſt die Formel der Ironie. 

Radikalismus iſt Nihilismus. Der Ironiker iſt konſervativ. Ein 
Konſervativismus iſt jedoch nur dann ironiſch, wenn er nicht die 
Stimme des Lebens bedeutet, welches ſich ſelber will, ſondern die 
Stimme des Geiſtes, welcher nicht ſich will, ſondern das Leben. 

Hier iſt Eros im Spiel. Man hat ihn beſtimmt als „die Be: 
jahung eines Menſchen, abgeſehen von ſeinem Wert“. Nun, 
das iſt keine ſehr geiſtige, keine ſehr moraliſche Bejahung, und 
auch die Bejahung des Lebens durch den Geiſt iſt das nicht. Sie 
iſt ironiſch. Immer war Eros ein Ironiker. Und Ironie iſt Erotik. 

Das Verhältnis von Leben und Geiſt iſt ein äußerſt de— 
likates, ſchwieriges, erregendes, ſchmerzliches mit Ironie und 
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Erotik geladenes Verhältnis, das nicht abzutun iſt mit dem 
Satze, den ich einmal bei einem Aktiviſten las: es gelte, durch 
den Geiſt die Welt ſo zu geſtalten, „daß ſie Geiſt nicht mehr 
nötig habe“. Die Wendung kannte ich. Es war ſchon die 
Rede in zeitgenöſſiſcher Literatur von denen, die „den Geiſt 
nicht nötig haben“, — und zwar mit jener verſchlagenen 
Sehnſucht, die vielleicht das eigentlich philoſophiſche und dich— 
teriſche Verhältnis des Geiſtes zum Leben bildet, vielleicht der 
Geiſt ſelber iſt. Das Leben, ſo geſtaltet, daß es Geiſt (und 
auch wohl Kunſt?) „nicht mehr nötig hat“! Iſt das auch eine 
Utopie? Aber dann iſt es eine nihiliſtiſche Utopie, eine aus 
dem Haß und der tyranniſchen Verneinung, aus Reinheits— 
fanatismus geborene. Es iſt die ſterile Utopie des abſoluten 
Geiſtes, des „Geiſtes für den Geiſt“, der ſteifer und kälter 
iſt, als irgend ein l’art pour l’art, und der ſich nicht wundern 
darf, wenn das Leben zu ihm kein Vertrauen faßt. Sehn— 
ſucht nämlich geht zwiſchen Geiſt und Leben hin und wieder. 
Auch das Leben verlangt nach dem Geiſte. Zwei Welten, 
deren Beziehung erotiſch iſt, ohne daß die Geſchlechtspolarität 
deutlich wäre, ohne daß die eine das männliche, die andere 
das weibliche Prinzip darſtellte: das ſind Leben und Geiſt. 
Darum gibt es zwiſchen ihnen keine Vereinigung, ſondern 
nur die kurze, berauſchende Illuſion der Vereinigung und 
Verſtändigung, eine ewige Spannung ohne Löſung .. . Es iſt 
das Problem der Schönheit, daß der Geiſt das Leben, 
das Leben aber den Geiſt als „Schönheit“ empfindet... Der 
Geiſt, welcher liebt, iſt nicht fanatiſch, er iſt geiſtreich, er iſt poli⸗ 
tiſch, er wirbt, und fein Werben iſt erotiſche Ironie. Man hat da⸗ 
für einen politiſchen Terminus; er lautet „Konſervativismus“. 
Was iſt Konſervativismus? Die erotiſche Ironie des Geiſtes. 


Es iſt Zeit, von der Kunſt zu ſprechen. Man findet 
heute, ſie müſſe zielſtrebig ſein, müſſe auf Weltvervoll⸗ 
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kommnung ausgehen, müſſe moraliſche Folgen haben. Nun, 
die Art des Künſtlers, Leben und Welt zu vervollkommnen, 


war wenigſtens urſprünglich eine ganz andere, als die politifch- 


melioriſierende: es war die der Verklärung und Verherrlichung. 


Die urſprüngliche, natürliche, „naive“ Kunſt war ein Preiſen 


und Feiern des Lebens, der Schönheit, des Helden, der großen 


| Tat; fie bot dem Leben einen Spiegel, in dem es fein Eben: 


bild in beglückend verſchönter und gereinigter Wahrheit 
erblickte: durch dieſen Anblick faßte es neue Luſt zu ſich ſelbſt. 
Die Kunſt war ein Stimulans, eine Verlockung zum Leben, 
und ſie wird es zu gutem Teile immer ſein. Was ſie pro— 
blematiſch gemacht, was ihren Charakter ſo ſehr kompliziert 
hat, war ihre Verbindung mit dem Geiſt, dem reinen Geiſte, 
dem kritiſchen, verneinenden und vernichtenden Prinzip, — 
eine Verbindung von zauberiſcher Paradoxie, infofern fie 
die innigſte, ſinnlich begabteſte bildneriſche Lebensbejahung 
mit dem letzten Endes nihiliſtiſchen Pathos radikaler Kritik 
verband. Die Kunſt, die Dichtung hörte auf, naiv zu fein, 
fie wurde, um den älteren Ausdruck zu gebrauchen, „ſenti— 
mentaliſch“ oder, wie man heute ſagt, „intellektuell“; Kunſt, 
Dichtung war und iſt nun nicht mehr Leben ſchlechthin, ſon— 
dern auch Kritik des Lebens, und zwar eine Kritik, um ſo 
viel furchtbarer und erſchütternder, als die des reinen Geiſtes, 
wie ihre Mittel reicher, ſeeliſcher, vielfältiger — und ergötz⸗ 
licher ſind. 

Die Kunſt alſo wurde moraliſch, — und es fehlte nicht an 
Sticheleien von ſeiten einer ſkeptiſchen Pſychologie, welche 
wiſſen wollte, ſie ſei es aus Ehrgeiz, zur Erhöhung und Ver— 
tiefung ihrer Wirkungen geworden; denn auf Wirkung vor— 
nehmlich ſei ſie aus; man dürfe ihren Moralismus nicht allzu 
moraliſch nehmen; ſie gewinne an Würde durch ihn oder 
glaube doch, es zu tun; das Talent ſei von Natur etwas Nie⸗ 
driges, ja Affiſches, aber es ambitioniere Feierlichkeit, und 
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um fie zu gewinnen, fei ihm der Geiſt eben recht. Allein 
welche Pſychologie wollte der Kunſt beikommen, dieſem 
Rätſelweſen mit den tief verſchlagenen Augen, das Ernſt iſt 
im Spiel und mit allem Ernſte ein Formenſpiel treibt, das 
durch Täuſchung, glänzende Nachahmung, inniges Gaukel⸗ 
ſpiel die Menſchenbruſt mit unnennbarem Schluchzen und 
unnennbarem Gelächter auf einmal erſchüttert! Die Kunſt 
hat ja durch ihre Verbindung mit der Moral, d. i. mit dem 
radikal⸗kritiziſtiſchen Geiſt ihre Natur als Lebensanreiz 
keineswegs eingebüßt: ſie könnte nicht umhin, auch wenn 
ſie anders wollte — und ſie glaubt oder ſcheint zuweilen, 
anders zu wollen —, dem Leben, indem ſie es zur ſinnlich— 
überſinnlichen Selbſtanſchauung, zu einem intenſivſten Selbſt⸗ 
bewußtſein und Selbſtgefühle bringt, neue Luſt an und zu 
ſich ſelbſt befeuernd einzuflößen, könnte nicht anders, ſelbſt 
in Fällen, wo ihr Kritizismus radikal lebensfeindlich, nihi— 
liſtiſch zu ſein ſcheint. 

Wir kennen ſolche Fälle, Tolſtois „Kreutzerſonate“ iſt 
ein ſolcher, und die Kunſt „verrät“ ſich ſelber dabei in einem 
doppelten Sinn, verrät ihr Weſen, indem ſie, um ſich gegen 
das Leben zu wenden, ſich gegen ſich ſelber wenden muß. 
Talent⸗Prophetentum predigt gegen die Kunſt und predigt 
Keuſchheit. Man wendet ihm ein: Auf dieſe Weiſe verſiegt 
aber das Leben. Der Künſtler-Prophet antwortet: Möge 
es! — Das ſpricht der Geiſt. „Iſt denn das Leben ein Ar— 
gument?“ Da haben wir ſeine Frage, und die bringt freilich 
das Verſtummen. Aber wie äußerſt ſonderbar, welch kind— 
licher Widerſpruch, eine ſolche Lehre und Frage den Men: 
ſchen in Form einer künſtleriſchen Erzählung, d. h. auf dem 
Wege des Ergötzens darzubieten! 

Und doch iſt es eben dies, was die Kunſt ſo liebenswert 
und übenswert macht. es iſt Dieler wundervolle Widerſpruch, 
daß ſie zugleich Erquickung und Strafgericht, Lob und Preis 
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des Lebens durch ſeine luſtvolle Nachbildung und kritiſch— 
moraliſche Vernichtung des Lebens iſt oder doch fein kann, 
daß fie in demſelben Maße luſtweckend wie gewiſſenweckend 
wirkt. Ihre Sendung beruht darin, daß ſie, um es diplomatiſch 
zu ſagen, gleich gute Beziehungen zum Leben und zum reinen 
Geiſt unterhält, daß fie zugleich konſervativ und radikal iſt; 
ſie beruht in ihrer Mittel- und Mittlerſtellung zwiſchen Geiſt 
und Leben. Hier iſt die Quelle der Ironie... Hier iſt aber 
| auch, wenn irgendwo, die Verwandtſchaft, die Ahnlichkeit 

der Kunſt mit der Politik: denn auch dieſe nimmt, auf ihre 
Art, eine Mittlerſtellung zwiſchen dem reinen Geiſt und dem 
Leben ein, und ſie verdient ihren Namen nicht, wenn ſie nichts 
als konſervierend oder radifalsdeftruftio iſt! Dieſer Situa— 
tionsähnlichkeit wegen den Künſtler aber zum Politiker machen 
zu wollen, wäre Mißverſtändnis; denn feine Aufgabe, das 
Gewiſſen des Lebens zu wecken und wachzuhalten, iſt 
ſchlechterdings keine politiſche Aufgabe, ſondern eher noch 
eine religiöſe. Ein großer Neurologe hat eines Tages das 
Gewiſſen als „ſoziale Angſt“ beſtimmt. Das iſt, mit allem 
Reſpekt, eine unangenehm „moderne“ Beſtimmung, — ein 
typiſches Beiſpiel dafür, wie man heute alle Sittlichkeit und 
Religioſität im Sozialen aufgehen läßt. Ich möchte wiſſen, 
was etwa Luthers einſame Nöte und Gewiſſenskämpfe im 
Kloſter, bevor er unvorhergeſehenerweiſe Reformator und 
alſo ſozial wurde, mit der Geſellſchaftsidee zu tun gehabt 
haben follte.. Wenn aber jemand es für eine Aufgabe der 
Kunſt erklärte, Gottesangſt zu wecken, indem ſie das Leben 
vor das Richterantlitz des reinen Geiſtes ſtelle, ſo wollte ic 
nicht widerſprechen. 


Man wird nicht ſagen wollen, daß ein Welterlebnis im 
Sinne des radikalen Geiſtes der Kunſt ſehr zukömmlich wäre. 
Das perſönliche Lebensergebnis wäre eine beſtändige Wut 


501 


auf alle Erſcheinungen, die das menſchliche Staats- und 
Geſellſchaftsleben dem Auge darbietet, zum Beiſpiel auf 
einer Reife. „Der Geiſt“ ſieht Kirchen — Fabriken — Prole: 
tarier — Militär — Schutzleute — Proſtituierte — die Macht 
der Technik und Induſtrie — Bankgebäude — Armut — 
Reichtum, tauſend aus dem Menſchlichen herausgewachſene 
Lebensformen. Alles das iſt dumm, roh, gemein und wider 
den Geiſt; das heißt: das keuſche Nichts. „Der Geiſtige“ 
kommt aus dem Arger, dem ſtillen Grimm und inneren 
Widerſpruch, dem Haß und Proteſt überhaupt nicht heraus. 
Was dieſe Lebensſtimmung, dieſe Art zu ſehen, dieſe fort— 
währende Auflehnung im Namen des anſtändigen Nichts 
mit Künſtlertum zu tun haben ſoll, danach müßt ihr diejenigen 
fragen, die den Künſtler mit dem Intellektuellen verwechſeln; 
ich weiß es nicht. Ein Künſtlertum, das auf immer dieſer 
politiſch-⸗kritiſchen Anſchauung ſich überließe, das den kind— 
lichen, den unbefangenen und gläubigen Blick auf die Er— 
ſcheinungen der Welt auf immer verlernt hätte und niemals 
mehr fähig wäre, ein Ding als etwas zu ſehen, was in ſeinem 
gottgewollten Stande ſich wohl fühlt, heiter aus ſich heraus 
ſchaut und ebenſo wiederangeſchaut zu werden beanſpruchen 
darf: ich glaube nicht, daß ein ſolches Künſtlertum zur Erfül⸗ 
lung ſeiner beſonderen Aufgabe noch beſonders geſchickt wäre. 

Da aber Kunſt nicht radikal ſein kann, ſo wäre ſie alſo 
ironiſch? Sicher iſt, daß ihre Mittel- und Mittlerſtellung 
zwiſchen Geiſt und Leben ihr das Ironiſche zu einem ſehr 
heimatlichen Elemente macht, und wenn ich nicht ſage, daß 
Kunſt immer ironiſch ſein müſſe, ſo nenne ich Ironie doch, 
im Gegenfaß zum Radikalismus, ein künſtleriſches Element; 
denn der Geiſt wird in ihr konſervativ und erotiſch, während 
er in jenem nihiliſtiſch und ſelbſtſüchtig bleibt. 

Ironie aber iſt immer Ironie nach beiden Seiten hin; 
ſie richtet ſich gegen das Leben ſowohl wie gegen den Geiſt, 
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und dies nimmt ihr die große Gebärde, dies gibt ihr Melan— 
cholie und Beſcheidenheit. Melancholiſch und beſcheiden iſt 
auch die Kunſt, ſofern ſie ironiſch iſt, — oder ſagen wir rich— 
tiger: der Künſtler iſt ſo. Denn das Gebiet des Sittlichen 
iſt das des Perſönlichen. Der Künſtler alſo, ſofern er Ironiker 
iſt, iſt melancholiſch und beſcheiden; die „Leidenſchaft“, die 
große Geſte, das große Wort verſagen ſich ihm, ja, geiſtig 
kann er nicht einmal zur Würde gelangen. Die Problematik 
ſeiner Mittelſtellung, ſeine Miſchlingsnatur aus Geiſt und 
Sinnlichkeit, die „zwei Seelen in ſeiner Bruſt“ verhindern 
das. Ein Künſtlerleben iſt kein würdiges Leben, der Weg der 
Schönheit kein Würdenweg. Schönheit nämlich iſt zwar 
geiſtig, aber auch ſinnlich („göttlich und ſichtbar zugleich,“ 
ſagt Plato), und ſo iſt ſie der Weg des Künſtlers zum Geiſte. 
Ob aber jemand Weisheit und wahre Manneswürde gewinnen 
könne, für den der Weg zum Geiſtigen durch die Sinne 
führt, machte ich fraglich in einer Erzählung, worin ich einen 
„würdig gewordenen“ Künſtler begreifen ließ, daß ſeines— 
gleichen notwendig liederlich und Abenteuerer des Gefühles 
bleibe; daß die Meiſterhaltung ſeines Stiles Lüge und Narren— 
tum, ſein Ehrenſtand eine Poſſe, das Vertrauen der Menge 
zu ihm höchſt lächerlich geweſen und Volks- und Jugend— 
erziehung durch die Kunſt ein gewagtes, zu verbietendes 
Unternehmen ſei. 

Indem ich es ihn melancholiſch-ironiſch begreifen ließ, 
blieb ich mir ſelber treu, — was der Punkt iſt, auf den es 
mir ankommt. Blutjung, ſchickte ich der Zeitſchrift, die danach 
verlangt hatte, einen autobiographiſchen Abriß, worin es 
hieß: „Diejenigen, die meine Schriften durchblättert haben, 
werden ſich erinnern, daß ich der Lebensform des Künſtlers, 
des Dichters ſtets mit dem äußerſten Mißtrauen gegenüber— 
ſtand. In der Tat wird mein Erſtaunen über die Ehren, 
welche die Geſellſchaft dieſer Spezies erweiſt, niemals enden. 
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Ich weiß, was ein Dichter ift, denn beſtätigtermaßen bin ich 
ſelber einer. Ein Dichter iſt kurz geſagt ein auf allen Ge— 
bieten ernſthafter Tätigkeit unbedingt unbrauchbarer, einzig 
auf Allotria bedachter, dem Staate nicht nur nicht nützlicher, 
ſondern ſogar aufſäſſig geſinnter Kumpan, der nicht einmal 
ſonderliche Verſtandesgaben zu beſitzen braucht, ſondern ſo 
langſamen und unſcharfen Geiſtes fein mag, wie ich es immer 
geweſen bin, — übrigens ein innerlich kindiſcher, zur Aus— 
ſchweifung geneigter und in jedem Betrachte, anrüchiger 
Scharlatan, der von der Geſellſchaft nichts anderes ſollte zu 
gewärtigen haben und im Grunde auch nichts anderes ge— 
wärtigt, als ſtille Verachtung. Tatſache aber iſt, daß die 
Geſellſchaft dieſem Menſchenſchlage die Möglichkeit gewährt, 
es in ihrer Mitte zu höchſten Ehren zu bringen.“ — Das war 
die Ironie eines jugendlichen Künſtlertums, und ich weiß 
wohl, daß Ironie, obgleich ſie doch etwas leidlich „Intellek— 
tuelles“, wenn auch nicht eben im Tugendſinne, iſt, inzwiſchen 
gar ſehr zum vieux jeu geworden, zu einem Merkmal der 
Bürgerlichkeit und des mesquinen Quietismus. Der Aktiviſt 
iſt angekommen, — pulcher et fortissimus. Und dennoch 
frage ich mich, in ſtiller Zurückgebliebenheit, ob ironiſche Be⸗ 
ſcheidenheit nicht immer das eigentliche anſtändige Ver— 
hältnis des Künſtlers — nein, nicht zur Kunſt, aber zum 
Künſtlertum bleiben wird. 

Merkwürdig iſt, daß der Wille eines Künſtlertums, Leben 
und Menſchenweſen unter dem Geſichtspunkt des reinen 
Geiſtes zu richten, einen geringeren Mangel an Ironie, 
Melancholie und Beſcheidenheit bedeutet, als der Wille, es 
nach ſeinem Sinn politiſch zu verbeſſern. Daß aber dieſe 
letztere Abſicht überhaupt beſtehe, wird ſich in der Regel 
als ein Fehlſchluß des Betrachters erweiſen. Warum nicht noch 
einmal ein Beiſpiel aus meiner eigenen Praxis anführen? 
Es iſt am bequemſten zur Hand. Die Kritik der neudeutſchen 
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Mittelſchule gegen das Ende von „Buddenbrooks“, — geht 

ſie anders, denn auf eine höchſt vage und mittelbare Weiſe 
auf Schulreform aus? Sie iſt gewiß eine Anklage, aber eine 
recht unverbindlich verklauſulierte Anklage: verklauſuliert 
und bedingt durch die Natur deſſen, der jene Einrichtung 
erlebt, durch deſſen Erlebnis ſie erſcheint, mit deſſen Augen 
ſie geſehen iſt. Es verſagt dort etwas, — aber was verſagt, 
iſt ja nicht ſowohl die neudeutſche Mittelſchule, die freilich 
übel wegkommt, als noch vielmehr der kleine Verfallsprinz 
und Muſikerzedent Hanno Buddenbrook, und er verſagt 
am Leben überhaupt, deſſen Symbol und vorläufiger Abriß 
die Schule iſt. Die Kunſt — iſt ſie nicht immer eine Kritik 
des Lebens, ausgeübt durch einen kleinen Hanno? Die 
anderen, das iſt offenbar, fühlen ſich im Leben, wie es iſt, 
ja recht wohl und in ihrem Element, — wie Hannos Kame— 
raden in der Schule. Er, durch deſſen Erlebnis die Schule 
erſcheint und zwar als skurril, quälend, ſtumpfſinnig, abſcheu— 
lich erſcheint, iſt im Grunde weit entfernt, ſein Erlebnis und 
Empfindungsurteil für allgemein gültig und maßgebend zu 
halten; denn er kennt ſich als reizbaren Ausnahmefall. Dies 
iſt ſein Stolz und ſeine Beſcheidenheit, und es iſt, wie mir 
ſcheint, der Stolz und die Beſcheidenheit des Künſtlers vor 
dem Leben. Kritik des Lebens durch die Kunſt zu melioriſtiſchen 
Propagandazwecken zu benutzen, iſt im Grunde illoyal; 
weder die Schule noch das Leben überhaupt laſſen ſich ſo 
einrichten, daß die höchſte ſittliche und äſthetiſche Reizbarkeit, 
daß die Senſitivität und der Geiſt ſich darin zu Hauſe fühlen. 
Wenn trotzdem eine ſolche Kritik melioriſierende Wirkungen 
im Wirklichen, politiſche Wirkungen alſo, zeitigt, weil zwar 
der reizbare Ausnahmefall nicht politiſch maßgebend ſein 
kann, trotzdem aber das Gewiſſen der Menſchheit darſtellt 
und in einem höheren, zarteren, äſthetiſch-moraliſchen Sinn, 
auch gegen und gerade gegen ſeinen Willen, ihr leidender 


385 595 


Führer iſt, — weshalb denn auch tatſächlich künſtleriſche 
Lebenskritik verbeſſernde, veredelnde, ſittigende, beglückende 
Wirkungen nach ſich gezogen hat —: nun, ſo iſt das etwas 
anderes, eine Sache für ſich, und darf keineswegs dazu 
verführen, die Kunſt, weil ſie politiſche Folgen haben kann, 
als ein politiſches Inſtrument beſtimmen, den Künſtler zum 
Politiker machen zu wollen. Ein Künſtlertum, welches ſeine 
beſondere und ironiſche Art von Führerſchaft derart miß— 
verſtände, daß er ſie unmittelbar politiſch zu verſtehen und 
danach ſich zu gebärden anfinge, würde der Selbſtgerechtig— 


keit und ſittlichen Geborgenheit, einer unleidlichen Tugend 


poſe verfallen, — Ereignis würde der Eintritt eines Achtbar— 
keitsphiliſteriums und Volksmagiſtertums, dem unzweifelhaft 
der künſtleriſche Ruin auf dem Fuße folgen — und nicht erſt 
folgen müßte. 


Ironie als Beſcheidenheit, als rückwärts gewandte Skepſis 


iſt eine Form der Moral, iſt perſönliche Ethik, iſt „innere 
Politik“. Aber alle Politik im bürgerlichen Sinne ſowohl 
wie in dem des Geiſttäters, des Aktiviſten, iſt äußere Politik. 
Man überſchlage alles, was einen Künſtler zum Unpolitiker, 
zum unmöglichen Politiker machen kann. Da iſt die Erwägung, 
daß für die Kunſt keine beſtimmte Staatsform Lebensbe— 
dingung und sine qua non iſt, ſondern daß ſie unter den 
verſchiedenſten Bedingungen auf Erden geblüht hat. Da iſt 
ein gerade ihm angeborener Abſcheu vor der Stümperei, 
der Widerwille, dilettantiſch in offenbar ſchwierige und 
komplizierte Angelegenheiten hineinzupfuſchen. Da iſt die 
Tatſache, daß des Künſtlers Arbeit, die höchſte, feinſte, ver: 
antwortungsvollſte und verzehrendſte Arbeit, die es gibt, 
ihm kaum den Übermut laſſen wird, den politiſchen Schrei— 
hals zu ſpielen. All dieſe Hemmungen kommen an Stärke 
derjenigen nicht gleich, die ich Beſcheidenheit, die Beſcheiden⸗ 
heit der rückwärts gewandten Skepſis nannte. Ein Künſtler, 
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der jo gewiſſensruhig, fo bar aller Ironie, mit feiner Menſch⸗ 
lichkeit fo einverſtanden, von feiner Arbeit fo männlich bes 
friedigt, im Ganzen fo bürgerlich ſtandfeſt wäre, daß er die 
Gangart fände, in welcher der Biedermann, feiner Sache ges 
wiß, zur Urne ſchreitet, um ſein Wahlrecht, womöglich das neue 
ßpreußiſche, auszuüben, — ein folder Künſtler ift ſchwer vor— 
ſtellbar. Aber woher nehme ich das Wort, um ein Maß von 
Verſtändnisloſigkeit, Staunen, Abſcheu, Verachtung zu be— 
zeichnen, wie ich es angeſichts des lateiniſchen Dichter-Politikers 
und Kriegsrufers vom Typ des Gabriele d'Annunzio emp⸗ 
finde? Iſt ſo ein Rhetor-Demagog denn niemals allein? Immer 
auf dem „Balkon“? Kennt er keine Einſamkeit, keine Selbſt⸗ 
bezweiflung, keine Sorge und Qual um ſeine Seele und um 
ſein Werk, keine Ironie gegen den Ruhm, keine Scham vor 
der „Verehrung“? Und man nahm den eitlen, rauſchſüchtigen 
Künſtlernarren ernſt dortzulande, wenigſtens vorübergehend! 
Niemand ſtand auf und ſprach: „Kennt er die Zeit, ſo kenn' 
ich ſeine Launen, — fort mit dem Schellen-Hanswurſt!“ 
War das vielleicht nur möglich in einem kindlich gebliebenen 
Lande, einem Lande, in dem aller politiſch-demokratiſcher 
Kritizismus nicht hindert, daß es an Kritik und Skepſis in 
jedem größeren Stile dort fehlt, einem Lande alſo, dem 
keine Vernunft⸗, keine Moralkritik, am wenigſten aber eine 
Kritik des Künſtlertums Erlebnis wurde? D' Annunzio, den 
Affen Wagners, den ehrgeizigen Wort-⸗Orgiaſten, deſſen 
Talent „an alle Glocken ſchlägt“ und dem Lateinertum und 
Nationalismus ein Wirkungs- und Begeiſterungsmittel iſt 
wie irgend ein anderes, den un verantwortlichen Abenteurer, 
der feinen Rauſch und feine große Stunde, feinen „hiſtoriſchen 
Augenblick“, ſeine Hochzeit mit dem Volke wollte und weiter 
nichts, — man nahm ihn ernſt, man nahm den Künſtler als 
Politiker ernſt in einer Schickſalsſtunde des Landes! — Der 
Künſtler als Kriegspanegyriker ... „Und du?“ — Und ich! 
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Wo iſt der deutſche Künftler, der zum Kriege geſchürt, nach 
dem Kriege geſchrieen —, deſſen Gewiſſen und Geſittung ihn 
auch nur für möglich gehalten hätte noch im äußerſten Augen 
blick und ſelbſt jenſeits des äußerſten Augenblicks? Und ich! 
Mir ſcheint, es iſt ein anderes, wenn der Krieg Schickſal ge⸗ 
worden, mit ſeinem bißchen Wort und Geiſt bei ſeinem Volke 
zu ſtehen und ſein Recht auf „Patriotismus“ noch zu bezweifeln 
— und ein anderes, fein Talent, feine Seele, feine Rauſch— 
fähigkeit, feinen Ruhm zu mißbrauchen, um Millionen Men— 
ſchen in eine Bluthölle zu hetzen und dann „aus dem Himmel 
des Vaterlandes“ (o Schmach der Schönrednereil) ſeine 
Brokatproſa auf ſie hinabzuwerfen. Da habt ihr es denn, 
euer Aktiviſtentum! Da habt ihr ihn, den politiſierten Aſtheten, 
den poetiſchen Volksverführer, Volksſchänder, den Wollüſt⸗ 
ling des rhetoriſchen Enthuſiasmus, den belles lettres⸗ 


Politiker, den Katzelmacher des Geiſtes, den miles gloriosus 


demokratiſcher „Menſchlichkeit!!“ Und das follte herauf: 
kommen bei uns? Das ſollte Herr werden bei uns? Nie 
wird es das. Und ich wenigſtens bin dankbar, einem Lande 
anzugehören, das niemals „dem Geiſte“ die Macht zu ſo 
elendem Unfug einräumen wird. 


Ich ſtellte eine Situationsähnlichkeit feſt für Politik 
und Kunſt. Ich meinte, ſie beide nähmen eine Mittel- und 
Mittlerſtellung ein zwiſchen Leben und Geiſt, und leitete 
eine Neigung zur Ironie daraus ab, die man mir für die 
Kunſt allenfalls zugeſtehen wird. Aber „ironiſche Politik“? 
Die Wortkoppelung wirkt allzu befremdend und namentlich 
allzu unernſt, als daß man ſie irgend wird gelten laſſen, noch 


gar wird zugeben wollen, daß Politik überhaupt und immer g 


ironiſchen Weſens ſei. Überzeugen wir uns wenigſtens, daß 
ſie niemals das Gegenteil, daß ſie nie radikal ſein kann, daß 
dies ihrer Natur widerſpricht, daß es die Logik des hölzernen 
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Eiſens hätte, von „radikaliſtiſcher Politik“ zu fprechen! Politik 
iſt notwendig der Wille zur Vermittlung und zum poſitiven 
Ergebnis, iſt Klugheit, Geſchmeidigkeit, Höflichkeit, Diplo⸗ 
matie und braucht bei alldem der Kraft keineswegs zu ent: 
behren, um immer das Gegenteil ihres Gegenteils zu bleiben: 
der vernichtenden Unbedingtheit, des Radikalismus. 

Als Knabe hörte ich, Fürſt Bismarck habe geſagt, die 
ruſſiſchen Nihiliſten hätten viel mehr Verwandtſchaft mit 
unſeren Liberalen, als mit der Sozialdemokratie. Das 
wunderte mich; denn auf der parlamentariſch-politiſchen 
Linie hatte man ſich doch wohl die Sozialiſten zwiſchen den 
mehr rechts haltenden Liberalen und den die äußerſte Linke 
bildenden Nihiliſten zu denken, und es wurde mir ſchwer, 
zu denken, daß jene Bombenwerfer den Parteigängern eines 
bürgerlich⸗freiſinnigen Fortſchritts geiſtig näher ſtehen ſollten, 
als der umſtürzleriſchen Sozialdemokratie. Später erfuhr 
ich, daß das Bombenwerfen gar kein notwendiges Zubehör 
des ruſſiſchen Nihilismus ſei, daß es vielmehr wirklich ein— 
fach der weſteuropäiſche Liberalismus, die politiſche Auf⸗ 
klärung ſei, die in Rußland — und zwar durch die Literatur — 
den Namen des Nihilismus erhalten hatte: Bismarck und 
Doſtojewſkij ſtimmten darin überein, daß die weſteuropäiſche 
Aufklärung, die Vernunft: und Fortſchrittspolitik des Libera— 
lismus nihiliſtiſchen Weſens ſei, und es war wohl ſo, daß die 
Terroriſten des Oſtens eben nur taten, was die Nihiliſten 
des Weſtens meinten und lehrten. 

Der „Geiſt“, welcher tut, der handelnde „Geiſt“ enthüllt 
und bewährt den ganzen Radikalismus feines Weſens, denn 
die Tat des reinen Geiſtes kann anſtändiger- und reinlicherweiſe 
immer nur die radikalſte fein. Der Geiſtige, der die Über: 
zeugung gewinnt, handeln zu müſſen, ſteht ſofort vor dem 
politiſchen Mord, — oder, wenn nicht dies, ſo ſteht es doch 
um die Moralität ſeines Handelns immer ſo, daß der politiſche 
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Mord die Konfequenz feiner Handlungsweiſe wäre. Die 
Loſung „der Geiſtige handle!“ ſoweit ſie eben im Sinne 
des reinen Geiſtes gemeint iſt, iſt eine recht fragwürdige 
Loſung, da doch alle Erfahrung lehrt, daß der Geiſtige, den 
ſeine Leidenſchaft ins Wirkliche reißt, in ein falſches Element 
gerät, worin er ſich ſchlecht, dilettantiſch und unſelig ausnimmt, 
menſchlich Schaden leidet und ſofort in das düſtere Mär— 
tyrertum des moraliſchen Selbſtopfers ſich hüllen muß, um 
vor ſich und der Welt überhaupt noch zu beſtehen. 

„Der Handelnde,“ ſagt Goethe, „iſt immer gewiſſenlos. 
Es hat niemand Gewiſſen, als der Betrachtende.“ Aber auch 
das Umgekehrte iſt wahr: der Betrachtende hat im Verhältnis 
zum Wirklichen Gewiſſen weit weniger nötig, oder doch eine 
andere Art von Gewiſſen nötig, als der Handelnde; er kann 
ſich den ſchönen Luxus des Radikalismus leiſten. Der zum 
Handeln im Wirklichen Berufene kann es nicht. Er wird 
ſich der Unbedingtheit raſch, als knabenhafter Unreife, ent— 
ſchlagen, denn er weiß, daß ſeine Sache die politiſche Ver— 
mittlung zwiſchen Gedanke und Wirklichkeit iſt, und daß er 
alſo zum Zugeſtändnis fähig ſein muß, — eine Fähigkeit, 
an der es dem „Betrachtenden“ völlig gebricht, und zwar 
darum gebricht, weil die unnatürliche Anſtrengung, die es 
ihn koſtet, ſeine angeborene Scheu und Schüchternheit vor 
dem Wirklichen zu überwinden, ihm nicht auch noch die Kraft 
zum Zugeſtändnis, zur Mäßigung und zur Klugheit läßt. 
Das Tätertum des zur Betrachtung Geborenen wird immer 
ein unnatürliches, gräßliches, verzerrtes und ſelbſtzerſtöreriſches 
Tätertum, die action directe, die Tat des Geiſtes immer 
nur eine Mißgeburt von Tat ſein. 

Ein Glück nur, daß dieſer Ruf: „Der Geiſtige handle!“ 
eine ſehr literariſche Parole bleibt, eine Modelehre und Sen: 
ſation der Zeitſchriften. Der Künſtler-Aktiviſt denkt gar nicht 
ans Tun — und zwar, bezeichnenderweiſe, deſto weniger, 


600 


le größer das Talent ift, deſſen er fich erfreut. Lehrt mich die 
ärtlichkeit des großen Talentes für ſich ſelber kennen, ſeine 
perſönliche Koſtbarkeit, die lächelnde Eitelkeit, womit es die 
Bewunderung entgegennimmt, die man der vibrierenden 
Hochherzigkeit, dem harten Glanz ſeiner Perioden zollt! Das 
ſollte zur ſelbſtzerſtöreriſchen Tat, zum perſönlichen Opfer 
fähig ſein? Nie, ſein ganzes Leben lang, iſt man der geringſten 
Probe davon fähig geweſen! Ruhm will man, Geld, Liebe, 
Applaus, Applaus. Den Hals in Pelz geſchmiegt ſteht man, 
umſtarrt von den Linſen der Kinematographen, und ſingt 
vom „Geiſt“. In ſeiner Perſon wenigſtens verwirklicht man 
die Demokratie, indem man mit der Tugend Geſchäfte macht, 
— Minifter zu erſchießen oder auch nur Streikreden zu halten, 
überläßt man minder erleſenem Menſchengut, Leuten, die 
nichts zu verlieren haben, armen, talentloſen Fanatikern, 
verzweifelten Judenjungen. Mit einem Worte, ſein Ver— 
hältnis zur Tat (und zum Tuenden) iſt durchaus weltmänniſch— 
ariſtokratiſch. Wenn es aber fo iſt; wenn die ernſtlich kom— 
promittierende Tat Sache der Minderbegnadeten, der Unter— 
geordneten bleibt: wie ſteht es dann um Rang und Würde 
der Tat ſelbſt, der Tat überhaupt? — Die Luſtſpielſzene iſt 
zu ſchreiben, wie der junge Idealiſt zum Meiſter des revolu— 
tionären Tonfalls kommt und ihm vorhält, es ſei an der Zeit, 
der Augenblick ſei da, wo es hervorzutreten, zu handeln gelte. 
Der Meiſter wird verſagen. Die erwartungsvoll brennenden 
Augen des jungen Gläubigen werden ſtatt eines Fanatikers 
einen Weltmann, einen — Künſtler erblicken. Vielleicht, daß 
der Weltmann ſich angeſichts dieſes ſchwarzen, brennenden, 
fordernden Augenpaars ein bißchen verfärbt; doch dann wird 
er lächelnd ſprechen: „O nein, junger Mann, Sie verlangen 
Falſches von mir. Ich meine einigen Grund zu haben, auf 
meine perſönliche Sicherheit Wert zu legen... Meine Ges 
ſundheit, welche der jungen Generation immerhin teuer zu 
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fein ſcheint, wäre, wie ich befürchten muß, einer längeren 
Unterſuchungshaft nicht gewachſen. Ich habe den „Robes⸗ 
pierre“ geſchrieben, bei deſſen Premiere Sie und Ihre Freunde 
ſo jubelten, obgleich ich nicht verſäumt hatte, meinen Helden 
in den Verdacht eines luetiſchen Gehirnleidens zu bringen.. 
Obgleich? Gerade deshalb! Sie würden weniger gejubelt 
haben, hätte ich Ihnen dieſen Verdacht nicht freigeſtellt. Aber 
eine Konſtitution, aus welcher Werke von ſo melancholiſcher 
Tiefe hervorgehen, koſtbare Manifefte der vertu sans y croire, 
L eine ſolche Konſtitution iſt nicht dafür geſchaffen, ſich 
politiſch bloßzuſtellen. Malen Sie ſich aus, daß die Macht 
Hand an mich legte ... Nein, nein, lieber Freund, leben Sie 
wohl! Sie unterbrachen mich in einer bewegten Seite über 
die Freiheit und das Glück, die ich beenden möchte, bevor ich 
ins Bad reiſe. Gehen Sie, gehen Sie, und tun Sie Ihre 
Pflicht! Votre devoir, jeunes hommes de vingt ans, sera 
le bonheur!“ 


Ironie Es iſt möglich, daß ich ſie ſehe, wo andere 
Leute ſie nicht ſehen; aber mir iſt eben, als könnte man 
dieſen Begriff nicht weit genug faſſen, ihn niemals zu 
ethiſch und zu politiſch nehmen. Wenn Kant, nach einem 
furchtbaren und nur zu erfolgreichen erkenntniskritiſchen 
Feldzuge, unter dem Namen von „Poſtulaten der prak- 
tiſchen Vernunft“ alles wieder einführt und neuerdings 
möglich macht, was er ſoeben kritiſch zermalmt, weil näm⸗ 
lich, wie Heine ſagt, „der alte Lampe einen Gott haben 
muß“, — ſo ſehe ich politiſche Ironie darin. Wenn Nietzſche 
und Ibſen, der eine philoſophiſch, der andere durch die 
Komödie, den Wert der Wahrheit für das Leben in Frage 
ſtellen, ſo ſehe ich darin dasſelbe ironiſche Ethos. Wenn das 
chriſtliche Mittelalter, mit feinem Dogma der Erbſünde, 
das heißt der Lehre von einer weſentlichen und für die Maſſe 
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unüberwindlichen Sündhaftigkeit der Welt, das Ideal be— 
ſtändig ein Auge zudrücken ließ, in einem beſtändigen Zu⸗ 
geſtändnis des Ideals an das Allzumenſchliche lebte, die höhere 
geiſtige Kultur von der Naturgrundlage wohl unterſchied 
und dieſe zu ſehr großem Teil der Sünde überwies, um ſie 
prinzipiell ins Unrecht zu ſetzen und ſie praktiſch zu berück— 
ſichtigen, — ſo iſt das abermals in meinen Augen nichts 
anderes, als ironiſche Politik. Wenn Adam Müller, dieſer 
bei allem Fortſchritt übel beleumundete Denker, der aber 
über die politiſche Frage die weiſeſten und geiſtreichſten 
Dinge von der Welt geſagt hat, — wenn er Politik nicht 
etwa mit Recht verwechſelt, ſondern das Recht, unzweifel— 
haft und poſitiv, als das natürlich und geſchichtlich Gegebene, 
das Legitime, kurz, als die ſichtbare Macht beſtimmt, die 
Politik oder Staatsklugheit aber, dem Recht gegenüber, 
als dasjenige Prinzip, welches uns lehrt, das poſitiv-hiſtoriſche 
und unzweifelhafte Recht „mit gewiſſen Schonungen zu 
gebrauchen“, es mit dem Gewiſſen, der Klugheit, der Gegen— 
wart und Zukunft, dem Nutzen zu verſöhnen, als das Prinzip 
des Vermittelns, Vertragens, Überredens und Kontrahierens 
alſo, das wiſſenſchaftlich von der Jurisprudenz durchaus zu 
ſcheiden ſei, praktiſch aber immer Hand in Hand mit ihr gehen 
müſſe, — nun, ſo haben wir da wiederum eben Politik: und 
zwar Politik in jenem ironiſchen und konſervativen Sinn, 
welcher der Sinn und Geiſt der Politik eigentlich iſt. Als 
ſchönſter, großartig-reſignierter Ausdruck konſervativer Ironie 
aber erſcheint mir ein politiſcher Brief des alten Friedrich 
von Gentz an eine junge Freundin, worin es heißt: 
„Die Weltgeſchichte iſt ein ewiger Übergang vom Alten 
zum Neuen. Im ſteten Kreislauf der Dinge zerſtört alles 
ſich ſelbſt, und die Frucht, die zur Reife gediehen iſt, löſet 
ſich von der Pflanze ab, die ſie hervorgebracht hat. Soll 
aber dieſer Kreislauf nicht zum ſchnellen Untergange alles 
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Beſtehenden, mithin auch alles Rechten und Guten führen, 
ſo muß es notwendig neben der großen, zuletzt immer 
überwiegenden Anzahl derer, welche für das Neue ar— 
beiten, auch eine kleinere geben, die mit Maß und Ziel das 
Alte zu behaupten und den Strom der Zeit, wenn ſie ihn 
auch nicht aufhalten kann noch will, in einem geregelten 
Bette zu erhalten ſucht ... Ich war mir ſtets bewußt, daß 
ungeachtet aller Majeſtät und Stärke meiner Kommittenten 
und ungeachtet aller der einzelnen Siege, die ſie erfochten, 
der Zeitgeiſt zuletzt mächtiger bleiben würde, als wir, daß 
die Preſſe, ſo ſehr ich ſie in ihren Ausſchweifungen ver— 
achtete, ihr furchtbares Übergewicht über alle unſere Weis⸗ 
heit nicht verlieren würde, und daß die Kunſt ſo wenig als 
die Gewalt dem Weltenrade in die Speichen zu fallen ver— 
mag. Dies war aber kein Grund, die mir einmal zu⸗ 
gefallene Aufgabe nicht mit Treue und Beharrlichkeit zu 
verfolgen; nur ein ſchlechter Soldat verläßt ſeine Fahne, 
wenn das Glück ihr abhold zu werden ſcheint; und Stolz 
genug beſitze ich auch, um mir ſelbſt in den finſteren Momen⸗ 
ten zu ſagen: vietrix causa Diis placuit, sed vieta Catoni.“ 

„Geiſt“, das iſt der Geiſt der Zeit, der Geiſt des Neuen, 
der Geiſt der Demokratie, für den die „zuletzt immer über⸗ 
wiegende“ Mehrzahl arbeitet. Aber ein Dokument, wie das 
da, lehrt, daß die Geiſtreichſten diejenigen ſind, deren Aufgabe 
es iſt, dem „Geiſte“ zu ſteuern, — vielleicht weil ſie Geiſt 
„am nötigſten haben“. 


Ironie und Konſervativismus ſind nahe verwandte Stim— 
mungen. Man könnte ſagen, daß Ironie der Geiſt des Kon— 
ſervativismus ſei, — ſofern dieſer nämlich Geiſt hat, was 
ſelbſtverſtändlich ſo wenig die Regel iſt, wie im Falle des 
Fortſchritts und des Radikalismus. Er kann eine einfache 
und ſtarke Gefühlstendenz ſein, ohne Witz und Melancholie, 
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robuſt wie die friſch⸗fromm⸗fröhliche Fortſchrittlichkeit; dann 


iſt ihm wohl, und er ſchlägt drein, um der Zerſetzung zu wehren. 


Witzig und melancholiſch wird er erſt dann, wenn zur natio— 


nalen Gefühlsbetontheit internationale Intellektbetontheit 
tritt; wenn ein Einſchlag von Demokratie, von Literatur ſein 
Weſen kompliziert. Ironie iſt eine Form des Intellektualis⸗ 
mus, und ironiſcher Konſervativismus iſt intellektualiſtiſcher 
Konſervativismus. In ihm widerſprechen einander im ge— 
wiſſen Grade Sein und Wirken, und es iſt möglich, daß er 
die Demokratie, den Fortſchritt fördert durch die Art, in der 
er ihn bekämpft. 

Daß Konſervativismus notwendig auf Roheit und bös— 
williger Dummheit beruhen müſſe, iſt ein Glaube, den der 
Fortſchritt deſto inniger hegt, je geiſtlos-friſch-fromm⸗-fröh⸗ 
licher er ſelber iſt. Es lohnt kaum, ihn zu beſtreiten. Der 
Bürger Jakob Burckhardt war weder dumm noch ſchlecht, 
aber feine politiſch-erhaltende Geſinnung, fein ariſtokratiſcher 
Widerwille gegen das Eindringen eines geräuſchvollen Frei— 
ſinns in das Rathaus und die Kirche des alten Baſel, ſein 
unerſchüttertes Halten zur Oppoſition einer ſtillen und 
ſtolzen konſervativen Minderheit iſt bekannt. Dazu ſeine 
Volksfreundlichkeit, — welche die Eigenſchaft fo vieler kon— 
ſervativer Politiker des Altertums und der Neuzeit war. 
Goethe und Nietzſche waren Konſervative, — aller deutſche 
Geiſt war konſervativ von je und wird es bleiben, ſofern er 
nämlich ſelber bleibt und nicht demokratiſiert, das heißt ab— 
geſchafft wird. 5 

Strachoff, in ſeiner mehrfach erwähnten Einleitung zu 
Doſtojewſkijs politiſchen Schriften, ſagt über den Beitritt 
des Dichters zur Slawophilen-Partei folgendes: „Der 
Slawophilismus iſt doch nicht eine vom Leben losgelöſte 
Theorie; er iſt eine vollkommen natürliche Erſcheinung, ſo— 
wohl von ſeiner poſitiven Seite — als Konſervativismus — 
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wie von feiner negativen Seite — als Reaktion, d. h. als 
Wunſch, das geiſtige und moraliſche Joch des Weſtens ab— 
zuwerfen. So iſt es denn erklärlich, daß ſich in Fjodor Michai⸗ 
lowitſch eine ganze Reihe von Anſichten und viele 
Sympathien entwickelt hatten, die vollkommen 
ſlawophil waren, und daß er mit ihnen hervortrat, ohne 
zunächſt feine Übereinſtimmung mit der ſchon längſt exiſtieren— 
den Partei zu bemerken, um dann ſpäter unmittelbar und 
offen ſich zu ihr zu bekennen.“ Der pofitive Grund aber, 
weshalb Doſtojewfkij als Politiker längere Zeit anſtand, ſich 
zur konſervativ-ſlawophilen Partei zu bekennen, war fein 
Schriftſtellertum, ſeine Liebe zur Literatur. „Denn er liebte 
die Literatur,“ ſagt Strachoff, „und dieſe Liebe war der 
wichtigſte Grund, weshalb er nicht ſogleich zu den Slawo— 
philen überging. Er empfand doch lebhaft die Feind— 
ſeligkeit, mit der ſich dieſelben von jeher, ihren Prinzipien 
gemäß, zur zeitgenöſſiſchen Literatur verhielten.“ 

Unzweifelhaft beſteht ein gewiſſer Gegenſatz zwiſchen Kon— 
ſervativismus und Schriftſtellertum, und Literatur. So gut 
wie die Verbindung „radikaliſtiſche Politik“ enthält auch 
„konſervatives Schriftſtellertum“ in gewiſſem Sinne einen 
Widerſpruch im Beiwort. Denn Literatur iſt Analyſe, Geiſt, 
Skepſis, Pſychologie, iſt Demokratie, iſt „Weſten“, und wo 
fie ſich mit konſervatio-nationaler Geſinnung verbindet, da 
tritt jener Zwieſpalt von Sein und Wirken ein, von dem ich 
ſprach. Konſervativ? Natürlich bin ich es nicht; denn wollte 
ich es meinungsweiſe ſein, ſo wäre ich es immer noch nicht 
meiner Natur nach, die ſchließlich das iſt, was wirkt. In 
Fällen wie meinem begegnen ſich deſtruktive und erhaltende 
Tendenzen, und ſoweit von Wirkung die Rede ſein kann, iſt 
es eben dieſe doppelte Wirkung, die ſtatthat. 

Über meine „kulturpolitiſche“ Stellung weiß ich heute fo 
ziemlich Beſcheid: Sogar war es die Statiſtik, die mir Winke 
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darüber erteilte. Sie lehrt, daß im Jahre 1876 (ein Jahr 
nach dem meiner eigenen Geburt) der „Höchſtſtand der 
Lebendgeburten“ auf robo Perſonen in Deutſchland erreicht 
wurde. Er betrug 40,9. Es folgte bis zur Jahrhundertwende 
ein langſamer Geburtenrückgang, der indeſſen durch die 
Abnahme der Todesfälle reichlich wettgemacht wurde. Plötz— 
lich, genau ſeit 1900, vollzieht ſich im Laufe von 13 Jahren 
ein Abſturz der Geburtenzahl von 35 auf 27, — ein Abſturz, 
wie ihn, ſo verſichert die Statiſtik, kein Kulturvolk in ſo 
kurzer Zeit erlebt hat. Dabei konnte durchaus nicht von 
eigentlicher Raſſenverſchlechterung die Rede ſein. Geſchlechts— 
krankheiten und Alkoholismus traten zurück, die Hygiene 
ſchritt fort. Die Urſachen ſind rein moraliſch, oder, um es 
indifferent⸗wiſſenſchaftlicher zu ſagen, kulturpolitiſch; fie 
liegen in der „Ziviliſierung“, der im weſtlichen Sinne fort— 
ſchrittlichen Entwicklung Deutſchlands. In dieſen Jahren, 
um es kurz zu ſagen und auch auf die Spitze zu ſtellen, hat 
ſich die deutſche Proſa verbeſſert; gleichzeitig drang die An— 
preiſung und Kenntnis der empfängnisverhütenden Mittel 
bis ins letzte Dorf. 

Im Jahre 1876, als die Nation auf dem Gipfel ihrer 
Fruchtbarkeit ſtand, lebten in Deutſchland Bismarck, Moltke, 
Helmholtz, Nietzſche, Wagner, Fontane. Das waren keine 
Ziviliſationsliteraten, aber Geiſt markierten ſie immerhin. 
Was haben wir heute? Das Niveau. Die Demokratie. Wir 
haben ſie ja ſchon! Die „Veredelung“, „Vermenſchlichung“, 
Literariſierung, Demokratiſierung Deutſchlands iſt ja ſeit 
annähernd zwanzig Jahren im rapideſten Gang! Was ſchreit 
und hetzt man denn noch? Wäre nicht eher etwas Konſer— 
vativismus zeitgemäß? ; 

Ich weiß ganz gut, was es zu bedeuten hat, daß gerade 
im Jahre 1900, als ich für meine Perſon es auf 25 Jahre 
gebracht hatte, der plötzliche, bei keinem Kulturvolk erhörte 
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in dem Jahre, in dem „Buddenbrooks“, dieſe Geſchichte der 
Veredelung, Sublimierung und Entartung eines deutſchen 
Bürgerſtammes, dies zweifellos ſehr deutſche Buch, welches 
aber ebenſo unzweifelhaft auch ein Merkmal nationalen Ge— 
ſundheitsabſtieges iſt, erſchien, um es in 15 Jahren auf 
70 Auflagen zu bringen: zu dieſem Zeitpunkt, mit mir und 
meinesgleichen, beginnt der moraliſch-politiſch-biologiſche 
Prozeß, hinter dem der Ziviliſationsliterat mit der Hetz⸗ 
peitſche ſteht. Wie ſehr ich teil an ihm habe, wie ſehr auch 
mein Wirken Ausdruck und Förderung dieſes Prozeſſes be— | 
deutet, weiß ich genau. Nur daß ich von jeher, im Gegenſatz 
zum radikalen Literaten, auch erhaltende Gegentendenzen 
in mir hegte und, ohne mich politiſch ſelbſt zu verſtehen, 
frühzeitig zum Ausdruck brachte. Das machte der Begriff 
des Lebens, den ich von Nietzſche hatte, und mein Verhältnis 
zu dieſem Begriff, das ironiſch fein mochte, aber nicht iro— 
niſcher war, als mein Verhältnis zum „Geiſt“. Dieſer Be— 
griff des Lebens bekommt nationale Aktualität ums Jahr 
1900, als der Fruchtbarkeitsſturz einſetzt. Er iſt ein konſer— 
vativer Begriff, und kaum iſt der Verfallsroman fertig, 
als konſervativer Gegenwille in Form von Ironie ſich an- 
meldet, als dieſe Wörter „Leben“ und „konſervieren“ in 
meiner Produktion eine Rolle zu ſpielen beginnen. Ich 
ſchrieb: „Das Reich der Kunſt nimmt zu, und das der Geſund— 
heit und Unſchuld nimmt ab auf Erden. Man ſollte, was 
noch davon übrig iſt, aufs ſorgfältigſte konſervieren und 
man ſollte nicht Leute, die viel lieber in Pferdebüchern mit 
Momentaufnahmen leſen, zur Poeſie verführen wollen.. 
Es iſt widerſinnig, das Leben zu lieben und dennoch mit 
allen Kräften beſtrebt zu ſein, es auf ſeine Seite zu ziehen, 
es für die Fineſſen und Melancholien, den ganzen kranken 
Adel der Literatur zu gewinnen.“ („Tonio Kröger.“) Man 
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| 
Fruchtbarkeitsrückgang beginnt. Zu dieſem Zeitpunkt, genau 
f 


. 


je: 


ſieht, ich wandte jene Begriffe und Wörter auf rein moraliſch⸗ 
geiſtige Dinge an, aber unbewußt war ganz ohne Zweifel 
dabei politiſcher Wille in mir lebendig, und noch einmal 
zeigt ſich, daß man nicht den politiſchen Aktiviſten und Mani- 
feſtanten zu machen braucht, daß man ein „Aſthet“ ſein und 
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dennoch mit dem Politiſchen tiefe Fühlung beſitzen kann — — 


Ich ſchließe dieſe Aufzeichnungen an dem Tage, an dem 
der Beginn der Waffenſtillſtandsverhandlungen zwiſchen 
Deutſchland und Rußland gemeldet wird. Wenn nicht alles 
täuſcht, ſoll der lange, faſt ſeit Beginn des Krieges gehegte 
Wunſch meines Herzens ſich erfüllen: Friede mit Rußland! 
Friede zuerſt mit ihm! Und der Krieg, wenn er weitergeht, 
wird weitergehen gegen den Weſten allein, gegen die „trois 
pays libres“, gegen die „Ziviliſation“, die „Literatur“, die 
Politik, den rhetoriſchen Bourgeois. ... Der Krieg geht 
weiter; denn das iſt kein Krieg. Das iſt eine hiſtoriſche 
Periode, die währen mag wie von 1789 bis 1815 oder auch 
wie von 1618 bis 48, „und eh nicht,“ heißt es in dem Gedicht 
vom Bruderzwiſt in Habsburg, 


„Und eh nicht, die nun Männer, faßt das Grab, 
Und, die nun Kinder, Männer ſind geworden, 
Legt ſich die Gärung nicht, die jetzt im Blut.“ 


Der Krieg geht weiter; und auch dies Buch, darin er ſich im 
Kleinen abbildete, im Perſönlichen wiederholte, könnte 
weitergehen mit ihm — und währt' er dreißig Jahr. Wohl 
mir, daß ich darf, was den furchtbar ſich ſtraffenden Völkern 
noch lange verwehrt ſein wird, — daß ich enden darf. Einige 
dieſer Blätter ſind ſchön; es ſind die, wo Liebe ſprechen durfte. 
Dorthin, wo Hader und bittere Scheidung herrſcht, werde 
ich nie wieder blicken. Aber wahr iſt, daß ungerechte Ehren⸗ 
kränkung dort abgewehrt wurde, die wiederum nur ein Ab⸗ 
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bild der großen war, die ein Volk von einer ganzen wort⸗ 
kundigen Welt erfuhr. 

Welches iſt dieſe Welt? Es iſt die der Politik, der Demos 
kratie; und daß ich mich gegen ſie ſtellen, daß ich in 
dieſem Kriege zu Deutſchland — und nicht, wie der Zivili⸗ 
ſationsliterat, zum Feinde — ſtehen mußte, dieſe Notwen— 
digkeit geht für jeden Sehenden aus allem, was ich in 
fünfzehn Friedensjahren ſchrieb und fügte, klar hervor. Der 
Anſchein aber, daß ich mit meinem Glauben, die Frage des 
Menſchen fei nie und nimmer politiſch, ſondern nur ſeeliſch— 
moraliſch zu löſen, heute unter geiſtigen Deutſchen allein 
ſtehe, kann eben nicht mehr als ein Anſchein ſein, er muß 
auf Täuſchung beruhen. Die Legitimität ſolcher Anſchauungs— 
und Gefühlsweiſe iſt durch zu viele Aeußerungen edler Geiſter 
erhärtet, die deutſch blieben, indem ſie überaus deutſch 
waren. Wieland war national im höchſten und geiſtigſten 
Sinn, als er es den ewigen Refrain aller ſeiner politiſchen 
Träume nannte, daß, ſolle es jemals beſſer um die Menſch— 
heit ſtehen, die Reform nicht bei Regierungsformen und 
Konſtitutionen, ſondern bei den einzelnen Menſchen an: 
fangen müſſe. Er war es ebenfalls, als er ausbrach in die 
Frage: „Welcher Deutſche, in deſſen Bruſt nur ein Funke 
von Nationalgefühl glimmt, kann den Gedanken ertragen, 
daß ein auswärtiges Volk ſich anmaße, uns einen alle unſere 
häuslichen und bürgerlichen Verhältniſſe zerſtörenden politi— 
ſchen Wahnglauben mit den Waffen in der Hand auf— 
zudringen, und zu eben der Zeit, da ſie nichts als Men— 
ſchenrechte, Freiheit, Gleichheit, Weltbürgerſchaft und all— 
gemeine Verbrüderung im Munde führen, uns die abſcheuliche 
Wahl vorlegen, ob wir entweder zu Verrätern an den Geſetzen 
unſeres Vaterlandes, an unſern rechtmäßigen Regenten und an 
uns ſelbſt und unſern Kindern werden, oder uns wie die ver— 
worfenſten Sklaven behandeln laſſen wollen?“ Und er wußte, 
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daß er nicht allein ſei und keinen Verrat am Geiſte begehe, 
als er die Reihe ſeiner Aufſätze über die Franzöſiſche Revolu— 
tion mit den Worten beſchloß: „Ich werde nur mit dem 
Daſein aufhören, meinen ſeit mehr als fünfunddreißig 
Jahren öffentlich dargelegten Grundſätzen und Geſinnungen 
getreu, als Schriftſteller zu Beförderung alles deſſen mit— 
zuwirken, was ich für das allgemeine Beſte der Menſchheit 
halte; und eben darum werde ich, ſolange es nötig ſein 
wird, allen unächten, verworrenen und ſchwindlichten Be— 
griffen von Freiheit und Gleichheit, allen auf Anarchie, 
Aufruhr, gewaltſamen Umſturz der bürgerlichen Ordnung 
und Realiſierung der neuen politiſchen Religion der Weſt— 
fränkiſchen Demagogen abzweckenden, oder auch (viel: 
leicht wider die Abſicht wohlmeinender ſogenannter Demo— 
kraten) dazu führenden Maximen, Räſonnements, Des 
klamationen und Aſſoziationen, aus allen Kräften entgegen 
arbeiten; nicht zweifelnd, daß ich hierin jeden ächten 
deutſchen Patrioten, Volksfreund und Weltbürger 
auf meiner Seite habe und behalten werde.“ 


Ende 
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Der kleine Herr Friedemann 
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Der Tod in Venedi 


Novelle. 33. Auflage. Geh. 3 Mark 50 Pf., geb. 5 Mark 50 Pf. 
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Das Wunderkind 


Novellen. 59. Aufl. 1 Mark und 50 Pf. Teuerungszuſchlag. 
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Friedrich und die große Koalition 
38. Auflage. Geh. 2 Mark 50 Pf., geb. 4 Mark. 


Buddenbrooks 


Vier Generationen einer Lübecker Patrizierfamilie, vier 
Großkaufmanns-Generationen läßt der Dichter vor uns ein— 
ander ablöſen. Mit einer Technik, die nur ſtrengſte Selbſtzucht 
einer blutſtrotzenden Phantaſie abringt, wird das Hinſiechen 
dieſes gewaltigen Baumes — Familie Buddenbrook — in 
Bildern von vehementer Regſamkeit entwickelt. Was iſt das 
Wunderbare an dieſem unbewegten, mit feſter Chroniſtenhand 
Zeile um Zeile ſorgfältig aufgebauten Buche? Warum erleben 
wir an der eigenen Seele alle dieſe ſo gleichgültigen Geſcheh— 
niſſe, dieſe Tagtäglichkeiten eines weltabgeſchiedenen Bürger- 
hauſes, warum iſt es uns, wenn wir den Band dann vor uns 
hinlegen, weh und wund ums Herz? Iſt es die unerhoͤrte 
Meiſterſchaft der Darſtellung, dieſe kalte, ruhige Macht der 
Erzählung? Iſt es der helläugige ſonore Dichter, in deſſen 
Schatten dieſe Menſchen wurden und verdarben? Rühren wir 
nicht an dieſes zarte Geheimnis. Es iſt das Märchen der 
Schöpfung. 5 (Wiener Abendpoſt) 

* 


Triſtan 


Thomas Mann iſt eminent muſikaliſch . .. Sein Stil, ein 
gemeißelter, bewußt erworbener Stil, iſt der Stil eines all— 
mächtigen, durchaus taktfeſten — Dirigenten. Er hat Geſtalt, 
Selbſtgewicht ... Thomas Mann iſt vielleicht der feinſte 
deutſche Proſaautor der Jetztzeit. 

(Rheiniſch⸗Weſtfaͤliſche Zeitung, Eſſen) 


. 
Friedrich und die große Koalition 


Dieſes Buch gehört zu den wenigen Büchern, von denen 
Schopenhauer ſagte, daß ihrer im Laufe eines Jahrhunderts 
nur wenige erſtehen. (Frenidenblatt, Wien) 


Königliche Hoheit 


Um ſich an dieſen Stoff zu wagen, bedurfte es einer Unbe— 
fangenheit von meiſterlicher Ruhe und Größe. Dazu einer 
vollkommenen kriſtallklaren Objektivität in politiſchen Dingen. 
Die Tragödie des Einſamen konnte nur ein Einſamer ſchreiben, 
der Zärtlichkeit für die latente Tragik der Einſamkeit hat und 
zugleich das ironiſche Lächeln über ihre Schiefheiten. Vor 
großer Arbeit, ſei ſie praktiſcher oder künſtleriſcher Natur, ſtehe 
ich immer in Ehrfurcht. Dieſes Werk nun ſtellt eine fo tief- 
gründige, umfaſſende und bedeutende Arbeit dar, es gibt eine 
ſolche Summe kultureller Schilderungen, geſellſchaftskritiſcher 
Einſichten, poefievoller Stimmungen, ironiſcher Randgloſſen, 
unausgeſprochener Tragik, bildneriſcher Anſchauungskraft, f 
völligſter Menſchenkenntnis, daß man in der Überfülle des 
Erlebens begreifen muß, das Buch iſt eine ungewöhnliche Tat! 
Und es iſt deutſch ganz und gar. Nur einem deutſchen Dichter 
konnte die Intuition zu N entwicklungsgeſchichtlichen Stoff 
kommen. (Hamburger Nachrichten) 


x 


Der Tod in Venedig 


Eine Meiſternovelle, wie ſie unter den Deutſchen unſerer Tage 
kein Zweiter ſchreiben könnte. Thomas Manns epiſche Meifter- 
ſchaft erweiſt ſich weicher und heller als je zuvor. Man muß 
dieſes zweimal leſen, um ſich an den Feinheiten der Konſtruk⸗ 
tion zu erfreuen, um zu beobachten, wie leicht, wie felbftver- 
ſtändlich das geringſte Detail dem Plane des Ganzen dient. 

(Peſter Lloyd) 
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